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Es war ein schoner Juniabend. Die Sonne ging zu Golde: sie
warf von Westen, von Vindelicien her, ihre vergoldenden
Strahlen auf den Mercuriushugel und die bescheidene Villa,
die ihn kronte.

Nur gedampft drang hierher das Gerausch von der grofSsen
StralSe, auf der hier und da ein zweiradriger Karren, mit
norischen Rindern bespannt, aus dem Westthore von
Juvavum, der porta Vindelica, nach Hause zog: Colonen,
Landleute, die an dem eben geendeten Markttage auf dem
Forum des Herkules Gemuse, Huhner, Tauben feilgeboten
hatten. So war es still und ruhsam auf dem Hugel;
aullerhalb der nicht mannshohen Steinmauer, die den
Garten umfriedete, vernahm man nur das lebhafte Geriesel
des kleinen Quellbachs, der, an seinem Ursprung zierlich in
grauen Marmor gefalst, nachdem er den Springbrunnen in
der Mitte gespeist und dann den wohl gepflegten Garten in
kunstvoll gewundenem Rinnsal durchwandert hatte, nahe
dem wohlgefugten, von Hermen uberragten, aber offnen,
thar- und gitterlosen Thoreingang, unter einer Mauerlicke
durch, in einer Steinrinne htugelabwarts eilte.

Nach der Stadt zu, nach Sudosten, lagen am FulSe des
Hugels sorglich gepflegte Gemuse- und Obstgarten, Wiesen
in saftigstem Grun und Getreidefelder mit Uppigem Spelt,
welche Frucht die Romer in das Barbarenland getragen.
Hinter der Villa, nach Norden, aber ragte und rauschte, die
Berghalde hinansteigend, schoner Buchwald: und aus seiner
Tiefe scholl von fern der metallische Ruf des Pirols. Es war
so schon, so friedlich; nur von Westen her - und nicht
minder auch von Sudosten! - stiegen drohende
Wetterwolken auf.

Von dem offnen Thor fuhrte durch den weitgedehnten
Garten ein schnurgerader Weg, mit weilem Sand bestreut,
zwischen ragenden Steineichen und Taxusbuschen hin, die,



entsprechend lang herrschender Mode, mit der Schere in
allerlei geometrische Figuren zurechtgeschnitten waren: -
ein Geschmack oder Ungeschmack, den das Rokoko nicht
erfunden, nur aus den Garten der Imperatoren neu entlehnt
hat.

Auf der langen Wegstrecke von dem Thor zu dem Eingang
des Wohnhauses waren in regelmaflSigen Abstanden Statuen
angebracht: Nymphen, eine Flora, ein Silvan, ein Merkur -:
schlechte Arbeit, aus Gips; der dicke Crispus machte sie
nach dem Dutzend in seiner Werkstatt auf dem
Vulkanusmarkt zu Juvavum; und er liel8 sie billig ab: denn
die Zeiten waren nicht gut far die Menschen und schlecht
far die Gotter und Halbgotter; aber diese hier waren
vollends geschenkt. Denn Crispus war ja der Vatersbruder
des jungen Hausherrn.

Von dem Thor des Gartens her schollen, an der
Steinmauer der Umhegung widerhallend, ein paar
Hammerschlage; nur leise, denn behutsam, von
Klinstlerhand waren sie gefuhrt: es schienen die letzten,
nachbessernden, abschliefenden Muhungen eines Meisters.

Nun sprang der Hammernde auf: er hatte dicht hinter
dem Thore gekniet, neben welchem, aneinander aufrecht
geschichtet, etwa ein Dutzend noch unbearbeitete
Marmorplatten die Behausung eines Steinmetz bekundeten:
er steckte den kleinen Hammer in den Ledergurtel, der das
Schurzfell Gber der blauen Tunika zusammenhielt, schittete
aus einem kleinen Olfldschlein ein paar Tropfen auf ein
Wolltuch, rieb damit den Marmor, gerade in der Inschrift,
sorgfaltig spiegelglatt, drehte den Kopf etwas seitwarts,
gleich einem Vogel, der etwas recht genau besehen will, und
las nun, wohlgefallig nickend, von der Eingangsplatte ab:
»]a, ja! Hier wohnt das Gllck: mein Gluck, unser Gllck -: so
lang als meine Felicitas hier wohnt - gltcklich und
beglickend hier wohnt. Niemals schreite Unheil uber diese
Schwelle: gebannt von dem Spruch mache jeder bose
Damon Halt! - Nun ist das Haus erst schon vollendet, durch



diesen Spruch. Aber wo ist sie denn? Sie mul$ es sehen und
mich loben. Felicitas,« rief er, gegen das Haus gewendet,
»komm doch!«

Er wischte den Schweils von der Stirn und richtete sich
auf: eine geschmeidige Junglingsgestalt, schlank, nicht Gber
Mittelgrole, dem Mercurius des Gartens nicht unahnlich,
den Crispus, nach alter Uberlieferung der GliedermaRe,
geformt; dunkelbraunes Haar Uberzog, ganz kurzgekraust,
fast wie eine wollige Kappe, den ungedeckten runden Kopf;
unter starken Brauen lachten zwei dunkle Augen lustig in
die Welt; die nackten Fulse und Arme zeigten schone
Bildung, aber wenig Kraftibung: nur im rechten Arm hoben
sich kraftiger die Muskeln; das braune Schurzfell war von
Marmorabfall weils besprengt. Er schittelte den Staub ab
und rief nochmals lauter: »Felicitas!«

Da erschien auf der Schwelle des Hauses eine weilse
Gestalt, wie ein Bild eingerahmt in die zwei Wandpfeiler des
Eingangs, den dunkelgelben Vorhang zurtckschlagend, der,
an Ringen schiebbar, von einer Bronzestange gerade
herabhing, ein ganz junges Madchen - oder war es ein
junges Weib? - Ja, es mulste schon Weib geworden sein,
dieses Kind von kaum siebzehn Jahren: denn ohne Zweifel
war es die Mutter des Sauglings, den es mit dem linken Arm
an den Busen schmiegte: nur die Mutter halt ein Kind mit
solchem Ausdruck in Bewegung und Antlitz.

Zwei Finger der rechten Hand, die Innenflache nach
aullen gekehrt, legte die junge Mutter warnend an den
Mund: »Stillel« mahnte sie - »unser Kind schlaft.« Und nun
schwebte die noch kaum vollreife Gestalt die vier
Steinstufen hinab, die von der Schwelle in den Garten
herabfuhrten, vorsichtig das Kind auf dem linken Arm noch
etwas hoher schiebend und enger andrickend, mit der
Rechten aber leise den Saum des ganz weilsen
Faltengewandes bis an die seinen Knochel hebend, das
tadellos schon geformte Oval des Hauptes vorsichtig leise
senkend: es war ein Anblick von vollendeter Anmut:



jugendlicher, kindlicher noch als die Madonnen Rafaels: und
nicht demutig und doch zugleich mystisch verklart, wie die
Mutter des Christuskindes; da war nichts Wunderhaftes, nur
edelste Einfachheit und doch konigliche Hoheit in ihrer
unbewulSten Wirde und Unschuld; wie Wohllaut der Musik
umflolS es bei jeder der malivollen, nie das Bedurfnis
uberschreitenden Bewegungen diese Gestalt einer
muttergewordenen Hebe: Weib und doch ewig Madchen;
rein menschlich, vollendet glucklich, abgeschlossen und
befriedet in der Liebe zu dem Jungling-Gemahl und dem
Kind an ihrer Brust: rihrend, lieblich und ehrwuirdig zugleich
bei aller vollendeten Schonheit des Wuchses, des Antlitzes,
der Farben so keusch, dals, wie vor einer Statue, jedes
Verlangen in dieser Nahe schwiegq.

Sie trug keinen Schmuck: das Haar, lichtbraun, wann es
die Sonne kuflste, in leisem Goldglanz leuchtend, flofS in
naturlicher Wellung von den offnen, edel geformten
Schlafen zurlck, die gar nicht hohe Stirne frei gebend, im
Nacken in einen losen Knoten geschurzt: ein milchweilSes
Gewand von feinster Wolle, auf der linken Schulter mit einer
schon geformten, aber schmucklosen Silberspange gefestet,
umschlols in flieBenden Falten die ganze Gestalt bis auf die
Knochel und die zierlichen roten Ledersandalen, den Hals,
den oberen Teil des zart gewolbten Busens und die
glanzenden, aber fast noch kindlichen, deshalb beinah ein
wenig zu lang scheinenden Arme zeigend: unter der Brust
war ein Zipfel des Gewandes durch den handbreiten
Bronzegurtel geschlungen. So glitt sie, unhorbar, wie eine
unmerkliche Welle, die Stufen herab und schwebte auf den
Gemahl zu. Das langliche, schmale Antlitz trug jenes
wunderbare, fast blaulich schattierte Weil3, das nur den
Tochtern loniens eignet und das keine Mittagssonne des
Sudlands zu braunen vermag; die im Halbkreis, streng
regelmalSig, wie mit dem Zirkel, gezogenen Brauen hatten
dem Antlitz fast etwas Lebloses, Statuenhaftes gegeben:
aber unter den langen, langen, leise nach oben



gekrummten, ganz schwarzen Wimpern leuchteten die
dunkelbraunen Antilopenaugen, wie sie sich nun auf den
Geliebten richteten, in seelenvollstem Leben.

Dieser flog ihr mit raschen Schritten entgegen, I0ste,
sorglich, zartlich, das schlummernde Kind aus ihrem Arm
und legte es in den langlichen flachen Strohdeckel, den er
von seinem Arbeitskorbe herabhob, unter den Schatten
eines Rosengebulsches: eine voll erblihte Rose warf im
Abendwind duftige Blatter auf den Kleinen; er lachelte im
Schlummer,

Der Hausherr fuhrte nun, den Arm um die fast
allzuschmalen Huften schlingend, das junge Weib vor die
eben vollendete Eingangsplatte und sprach: »Jetzt ist der
Spruch fertig, den ich vor dir geheimgehalten, bis ich ihn,
rasch fortarbeitend, vollenden konnte; nun lies, und wisse
und fuhle« - und er kufSte sie zartlich auf den Mund: »Du -
Du selber bist das Gluck -: Du wohnest hier.«

Das junge Weib hob die Hand vor die Augen, sich vor den
durch den offenen Eingang nun fast schon horizontal
einfallenden Strahlen der Sonne zu schutzen; sie las und
errotete: eine Blutwelle stieg sichtbar in die zart weilsen
Wangen, ihr Busen wallte, ihr Herz schlug lebhaft: »O
Fulvius! Du Guter. Wie liebst du mich! Wie sind wir
glucklich!« Und sie legte nun beide Hande und Arme auf
seine rechte Schulter, auf die andere ihr wunderschones
Haupt.

Innig drickte er sie an sich. »Ja, Uberschwenglich, ohne
Schatten ist unser Gluck, - ist ohne MalR und Ende.« Rasch,
mit leisem Beben, wie frostelnd, richtete sie sich auf, und
sah ihm bang ins Auge. »0O fordere nicht die Heiligen heraus.
Man flUstert,« sagte sie, selber flusternd, »sie sind
neidisch.« Und sie hielt ihm die Hand vor den Mund.

Aber er drickte einen lauten Kuls auf die schmalen Finger
und rief: »Ich bin nicht neidisch, nur ein Mensch, wie sollten
die Heiligen neidisch sein? Das glaub' ich nicht. Nicht von
den Heiligen glaub' ich's - wie nicht von Heidengottern, falls



sie etwa doch noch leben und Gewalt haben.« - »Sprich
nicht von ihnen! Sie leben freilich -: aber sie sind Damonen,
und wer sie nennt - der ruft sie nahe: so warnt der Presbyter
der Basilika.« - »Ich fGrchte sie nicht. Viele Geschlechter
hindurch haben sie unsere Ahnen geschutzt.« - »Ja, wir sind
aber abgefallen von ihnen! Sie schutzen uns nicht mehr. Nur
die Heiligen sind unsere Schirmer - gegen die Barbaren.
Wehe, wenn sie hierher kamen, unsere Blumen im Garten
zerstampften, unser Kind davonfuhrten.« Und sie kniete
nieder und kufRte den kleinen Schlafer.

Doch der junge Vater lachte: »Die Germanen, meinst du?
die stehlen keine Kinder! Sie haben mehr davon als sie
fattern konnen. Aber es ist wahr -: die konnten wohl einmal
ihren Schildruf anstimmen vor den Thoren von Juvavum.«

»]a, das konnen sie bald!« fiel eine angstliche Stimme ein
und der dicke Crispus trat, machtig schnaufend nach
erhitzendem Gang, in den Garten.

»Ave, Pheidias in Gips,« rief ihm Fulvius entgegen.
»Willkommen, Oheim,« sprach Felicitas, ihm die Hand
reichend. Crispus warf den breitrandigen Filzhut, den er,
sein weingerotetes, von Fett glanzendes, sehr gutmutiges
Gesicht und seine Stumpfnase gegen die Sonne zu
schutzen, in die Stirn geruckt hatte, in den Nacken, dal8 er
nun am Lederband herabhing auf seinen breiten Rucken:
»Moge Hygiea niemals von dir weichen, mein Tochterchen -:
die Grazien verlassen dich ohnehin nie, ihre vierte
Schwester. Ja, die Germanen! Ein Reiter kam heute Nacht
mit ganz geheimer Meldung fur den Tribunus. Aber ein paar
Stunden darauf wulsten wir es alle, wir Morgengaste des
Bades der Amphitrite. Der Reiter ist ein Wascone - kein
Wascone schlieSst den Mund, gieSest du ihm Wein hinein. Ein
Treffen ist geschlagen an der Furt der Isara: die Unseren
sind geflohen, der Wartturm bei Vada ist verbrannt. Die
Barbaren sind uber den Flul8 gefolgt.«

»Bah!« lachte Fulvius, »das ist noch weit weg. Geh,
Goldkind, bereite dem Oheim den Kiuhltrank - du kennst



seine Mischung: ja nicht zu viel Wasser! - Und wenn sie
kommen - werden sie uns nicht fressen. Es sind grimme
Giganten in der Schlacht -: Kinder nach dem Sieg. Habe ich
doch Monate als ihr Gefangener unter ihnen gelebt. Ich
fUrchte nichts von ihnen.« - »Nichts fur dich: - aber fur dies
holde Weib?«

Felicitas horte diese Frage nicht: sie hatte das Kind
aufgenommen und war mit ihm in das Haus gegangen.
Fulvius schittelte die krausen Locken: »Nein! Sie thun ihr
nichts, das ist nicht ihre Art. Freilich: ware ich gefallen, -
man lielse sie wohl nicht lange Witwe bleiben. Aber es giebt
Leute, - nicht im Barenfelle der Barbaren! - die rissen sie
gern dem Ehemann aus den Armen.« Und er umfalSte zornig
den Hammergriff in seinem Gurtel. »Sie darf nichts davon
ahnen, das reine Herz!« fuhr er fort. »Gewils nicht. Aber du
sei auf der Hut. Ich traf den Tribunus neulich in der
Geldstube des alten Argentarius.« - »Des Wucherers! des
Blutsaugers!«

»lch konnte ihm - glucklicherweise! - meine kleine Schuld
bezahlen - der Sklave meldete mich: ich mufste hinter dem
Vorhang warten: da horte ich eine tiefe Stimme deinen
Namen nennen - und Felicitas. Ich trat ein: der Tribun stand
vor dem Wechsler. Sie verstummten rasch, da sie mich
erkannten. Und jetzt eben, auf dem Weg hierher, - wen
treffe ich auf der groRen Stralse hierher? Leo den Tribun und
Zeno, den Argentarius! Der wies mit seinem Stab nach
deinem Haus, dessen kleine Gottergestalten von dem
Flachdach aus dem Grun ragten. Ich erriet ihr Gesprach -
und ihres Weges Ziel. Ungesehen sprang ich von der
HeerstralRe in den Graben und eilte den klrzeren Weg, den
Wiesensteig, ihnen voraus, dich zu warnen. Gieb acht - bald
werden sie da sein.«

»Er soll nur kommen, der Geizhals! Mihsam verdient und
sorglich gespart liegt der Betrag, den ich ihm schulde fur
gelieferten Marmor aus Aquileja und fur die stadtische
Steuer. Alle meine anderen Glaubiger habe ich gebeten, zu



