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ERSTES BUCH



I

Dunkel lag die schwüle Sommernacht auf dem gewaltigen
Donaustrom. –

Fast einem Meeresarme glich die unüberblickbare Breite
der Fluten, die, an den beiden Uferseiten oft in Schlamm
versumpfend, auch in der Mitte des Bettes die ungeheueren
Massen ihrer Gewässer nur träge vorwärts wälzten nach
Osten: denn sehr zahlreich waren die kleinen Werder, die,
mit Busch- und Baumwerk üppig begrünt, dem rinnenden
Zuge hemmend sich vorgelagert hatten. – Eines dieser
schmalen Eilande erhob sich nur wenig über den Spiegel des
Flusses; rings von manneshohem Schilf umgürtet trug es
nur ein paar Bäume: uralte Weidenstämme, nicht sehr hoch
aufgeschossen, jedoch von mächtigstem Umfang, knorrig,
mit phantastischen Auswüchsen an Krone, Ästen und Rinde.

Der Mond stand nicht am Himmel; und die Sterne waren
bedeckt von dichtem Gewölk, das der feuchtwarme Südwest
mit triefenden Schwingen langsam vor sich her schob. Im
fernen Osten aber zuckte zuweilen fahler Schein über den
schwarzen Himmel hin, geisterhaft, unheimlich; noch
drohender drückte dann die dem raschen Aufleuchten
folgende tiefe, wie Verderben brütend schweigende Nacht. –
– Mit leisem Gurgeln und Zischen drängte sich das Gerinn
des Stromes langsam, zögernd an der kleinen Aue vorüber,
die, im Westen breit, gegen Osten spitz zulaufend, ungefähr
ein Dreieck bildete. Das Schilf ging allmählich auf den
sumpfigen flachen Ufern der Insel in dichtes Weidengebüsch
über und in stachligen Seidelbast. – Rings alles dunkel,
einsam, still: selten nur stieg in dem tiefen Strom ein
Raubfisch empor, der, in nächtlicher Jagd, patschend
aufschlug: dann ein kurzes Kreiseln auf der Oberfläche –
gleich wieder alles ruhig.– – Da flog plötzlich aus dem
Gebüsch des linken, des nördlichen Ufers ein großer Vogel



schwerfällig auf: – laut kreischend, mit schrillem Warnruf. Er
strich langsam auf den Werder zu: aber, im Begriff, auf einer
der alten Weiden aufzubäumen, – schon schwebte er über
deren Wipfel – schwang er sich plötzlich, jäh ablenkend, mit
wiederholtem, aber noch viel lauterem Ruf des Schreckens
und der Warnung, hoch empor und eilte nun, mit hastigem,
scharf klatschendem Flügelschlag, in ganz anderer
Richtung, nach Osten, dem Strom folgend, davon: bald war
er in dem Nachtgewölk verschwunden.

Auf dem Eiland aber regte sich's nun leis in dem
Weidengebüsch. Eine Gestalt, die bisher, ganz versteckt in
dem Strauchwerk, auf dem feuchten Ufersand sich
niedergekauert gehalten hatte, richtete sich ein wenig auf.
»Endlich!« sprach eine jugendliche Stimme leise. Der
Jüngling wollte aufspringen. Aber ein zweiter Mann, der
neben ihm in dem Gestrüpp verborgen lag, zog ihn am Arme
nieder und flüsterte: »Still, Daghar. Die den Reiher
aufgescheucht, können auch Späher sein.«

Von dem Nordufer her näherte sich nun rasch der kleinen
Insel, von dem dunkeln Spiegel der Flut noch dunkler, weil
massig, sich abhebend, ein länglicher Streif, wie ein
schwarzer Schatte dahingleitend. Es war – schon konnte
man es jetzt unterscheiden – ein Kahn: pfeilschnell schoß er
heran; und doch völlig lautlos. Die vier Ruder mieden
sorgsam jedes Geräusch beim Eintauchen, beim Anziehen
und beim Aufheben. – Schon flog, mitten im Anlaufen
geschickt gewendet, der Nachen nicht mit dem spitzen
Vorderbug, sondern mit dem breiten Hintergransen in das
dichte Schilf: das knisternde Reiben der steifen Rohre an der
dahingleitenden Seitenwand des Bootes, das wehende
Rauschen der dabei gestreiften federgleichen Blüten war
der einzige wahrnehmbare Laut. Die beiden Ruderer
sprangen an das Ufer und zogen den Kahn noch höher auf
das Land.



Die beiden Wartenden hatten sich einstweilen erhoben:
schweigend reichten sich die vier Männer die Hände: kein
Wort ward gewechselt. Schweigend gingen sie von dem Ufer
weiter in das Innere der Aue, die im Westen, Norden und
Süden sanft sich erhöhte, nach Osten steiler abfiel; sie
näherten sich so den mächtigen Weidenstämmen oben auf
dem Scheitel der Insel. Da machte der ältere der beiden
früher schon Angelangten Halt, hob das behelmte Haupt,
warf das langwallende weiße Haar in den Nacken und
sprach mit Seufzen: »Gleich nächtlichen Schächern müssen
wir uns zusammenstehlen – wie zu verbotener Meinthat.«
»Und es gilt doch der edelsten aller Thaten,« rief der
Jüngling an seiner Seite, den Speer fester fassend: – »der
Befreiung.«

»Der Tod schwebt über unsern Häuptern!« flüsterte
warnend der jüngere der beiden Ankömmlinge, den braunen
Bart, den ihm der nasse Wind in das Gesicht schlug,
niederstreichend.

»Der Tod schwebt überall und immer ob den Sterblichen,
Graf Gerwalt,« erwiderte sein Kahngenosse: Festigkeit und
Zuversicht lagen in seiner Stimme. »Ein wackres Wort, König
Ardarich!« rief der Jüngling. »Nur die Art des Todes macht
den Unterschied,« nickte der in den langen weißen Haaren.
»Gewiß, König Wisigast,« fiel Gerwalt ein. »Und mir graut
vor den Qualen, unter denen wir sterben werden, ahnt er
nur, daß wir uns heimlich trafen.« Er schauderte.

»Allwissend ist er doch nicht!« eiferte der Jüngling
grimmig. »Das ist nicht einmal Wodan,« meinte der greise
König. »Aber kommt,« mahnte Gerwalt, den dunkeln Mantel
fester um die stämmigen Schultern ziehend. »Der Wind wirft
uns plötzlich ganze Schaufeln voll Regen in die Augen. Dort
– unter der Weide – finden wir Schutz.«

Alle vier traten nun auf die Nordostseite unter den Schirm
des breitesten der Weidenstämme: reichlich fanden sie hier
Raum nebeneinander.



»Beginne gleich, König der Rugen,« mahnte Gerwalt, »und
ende bald. Weh' uns, wenn wir nicht sichere Stätte
wiedergewonnen haben, bevor der erste Tagesdämmer
aufglänzt. Seine Reiter, seine Späher stecken, jagen, lauern
überall. Wahnsinn war es, daß ich mich bereden ließ, hierher
zu kommen. Nur, weil ich so hoch dich ehre, König Wisigast,
meines Vaters Freund, nur weil du, König Ardarich, mir die
Schwertleite gabst vor zwanzig Wintern, – weil ich euch
beide warnen will, solang ich Atem habe, zu warnen. Bloß
deshalb ging ich mit zu diesem tödlichen Wagegang. – Mir
war's, auf dem schattendunkeln, leise fortziehenden Strom:
– wir fahren nach Hel!« »Nach Hel kommen nur Feiglinge,«
brauste der Jüngling auf, zornig die dunkelblonden,
kurzkrausen Locken schüttelnd, »die den Bluttod scheuen.«

Der Braunbärtige fuhr mit der Faust an das Kurzschwert
im Wehrgehäng.

»Beginne, Freund Wisigast,« mahnte König Ardarich, sich
an den Stamm der Weide lehnend und den Speer schräg vor
die Brust drückend, den flatternden Mantel
zusammenzuhalten. »Und du, jung Daghar, bändige dich.
Ich sah diesen Alamannengrafen einst neben meinem
Schildarm stehen, dort – an der Marne – da hielten nur noch
die allertodeskühnsten Helden stand.« »Was ich zu sagen
hätte,« begann der Rugenkönig, – »ihr wißt es selbst.
Unertragbar ist's, des Hunnen Joch! Wann wird es fallen?«
»Wann die Götter es brechen,« sprach Gerwalt.

»Oder wir,« rief Daghar. Aber König Ardarich sah sinnend
vor sich hin und schwieg.

»Ist es etwa nicht unertragbar, Graf Gerwalt?« fragte der
König, »Du bist ein tapferer Mann, Suabe: und ein stolzer
Mann, stolz, wie dein ganzes hochgemutes Volk. Muß ich dir
vorhalten, was du kennst, was du erduldest, so voll wie wir?
Der Hunne herrscht, so weit er will. Nicht Rom, nicht Byzanz
wagt noch den Kampf mit ihm, dem Schrecken aller Länder!
Und den Schrecken aller Meere, den furchtbaren Vandalen



Geiserich, nennt er seinen Bruder. Alle Völker hat er sich
unterworfen von den Thoren von Byzanz im Mittag bis zu
den Bernsteininseln des Mitternachtmeeres. Und wie
herrscht er! Nach Willkür! Nach Laune ist er manchmal
großmütig, aber nur seine Laune auch begrenzt ihm
immerdar die Gewalt, überall die Grausamkeit, den Frevel.
Kein König ist seiner Würde, kein Bauer seiner Garbe, zumal
kein Weib seines Gürtels sicher vor seiner Willkür, seinem
Gelüst. Jedoch tiefer noch als die andern Stämme, die er mit
seinen Hunnen bezwang, erbarmungsloser tritt er uns in den
Staub, uns, die Völker mit lichtem Haar und blauem Aug',
die wir in Asgardh unsre Ahnen haben. Uns »Germanen« –
wie der Römer uns nennt – nicht unterdrücken nur, –
schänden will er uns.«

»Ausgenommen mich,« sprach König Ardarich ruhig, ein
wenig sich aufrichtend, »und meine Gepiden.«

»Jawohl,« rief Daghar unwillig, »dich – und dann noch den
Amaler Valamer, den Ostgoten. Euch rühmt er seinen Speer
und sein Schwert. Euch ehrt er, – aber um welchen Preis!
Wofür zum Lohn?« – »Zum Lohn unsrer Treue, junger
Königssohn.« »Treue! Ist das der höchste Ruhm? Mich lehrte
man anders in der Skiren Königshalle! – Der blinde Vater,
König Dagomuth, sang es zur Harfe schon dem Knaben, bis
ich's spielend lernte:

Reichster Ruhm,
Edelste Ehre,
– Höre 's gehorchend: –
Ist Heldenschaft.«
»Und gut hast du, jung Daghar, beides vom Vater gelernt:

die Heldenschaft und das Harfen. Den besten Sänger, den
hellsten Harfner rühmen dich ringsum Männer und Maide.
Und tapfer sah ich – zu meines Herzens Freude – das
Schwert dich schwingen gegen Byzantiner und Sklabenen.
Nun lerne noch dies: – vom älteren Manne lernen, Daghar,
ist nicht schmachvoll! – all' Heldentum hebt an mit Treue.«
»Und das ist alles?« fragte Daghar ungeduldig. »Von mir – zu



ihm – ja!« »So hast du denn, Freund Ardarich,« mahnte
König Wisigast, »kein Herz für deine Stammgenossen,
Nachbarn, Freunde? Es ist wahr –: der Gepiden und der
Ostgoten Rechte hat er – bisher! – gewahrt: euch hält er die
Verträge ein. Aber all' uns andre? Meine Rugen, Dagomuths
Skiren, die Heruler, die Turkilinge, die Langobarden, die
Quaden, die Markomannen, die Thüringe, deine Suaben,
Gerwalt, – ist es ihm nicht Wollust, auch den
Treuverbliebenen jedes Vertragsrecht nach Willkür zu
brechen? Euch ehrt – euch belohnt er mit reichen
Schatzgaben, mit Beuteanteilen, auch wo ihr gar nicht
gefochten habt – und uns? – Uns bricht er und nimmt er,
was uns gebührt. Glaubst du, das weckt nicht Haß und
Neid?« –

»Gewiß,« seufzte Ardarich, den grauen Bart streichend.
»Es soll ihn ja wecken!« »Er legt es darauf an,« fuhr der
Rugenkönig fort, »uns andere zur Verzweiflung, zum
Losbrechen zu treiben.« »Um euch sicher zu vernichten,«
nickte Ardarich traurig.

»Deshalb fügt er zum Drucke den Hohn, die Schmach. So
hat er den Thüringen zu der alten Jahresschatzung von
dreihundert Rossen, dreihundert Kühen, dreihundert
Schweinen plötzlich auferlegt eine Jahresschatzung von –
dreihundert Jungfrauen.«

»Ich erschlag' ihn doch noch, den Jungfrauenschänder!«
schrie da laut jung Daghar.

»Nie gelangst du, Hitzkopf,« erwiderte Gerwalt, mit der
Hand winkend, »auf Speeresweite an seinen Leib. In dichten
Klumpen umballen ihn überall auf Schritt und Tritt seine
Hunnen wie Bienen den Schwarmkorb.« – »Und die tapfern
Thüringe« – forschte König Ardarich sehr aufmerksam –
»haben sie's schon bewilligt?« – »Weiß nicht,« fuhr Wisigast
fort. – »Ja, vor ein paar Jahren, da ging ein Hauch des
Hoffens durch die zitternden Völker: sie hoben aufatmend
die gebeugten Häupter! Als dort in Gallien – gedenkst du's



noch, Freund Ardarich? – jener Fluß nicht mehr fließen
konnte – so voll lag er von Leichen! – und blutschäumend
über die Ufer quoll?«

»Ob ich's gedenke!« stöhnte der Gepide. »Zwölftausend
meines Volkes liegen dort.« – »Da mußte er, der
Allgewaltige, zum erstenmal weichen. »Dank den herrlichen
Westgoten und dank Aëtius,« rief Daghar.

»Und als er bald darauf,« fiel Gerwalt ein, »auch in Italia
umkehrte vor einem alten Mann, einem Priester aus Rom,
der an einem Stecken ging, da hofften die Geknechteten im
ganzen Abendland –«

»Es geht zu Ende, die Gottesgeißel ist geknickt,« fuhr
Wisigast fort. »Schon flackerte dort und da die Flamme der
Freiheit auf!« rief Daghar. »Zu früh!« sprach der
Gepidenkönig ernst. »Ja freilich, zu früh,« seufzte Gerwalt.
»Mit Strömen Bluts hat er gelöscht.« – »Und jetzt!« klagte
Wisigast. »Verderblicheres als je zuvor plant er für das
nächste Frühjahr. Zwar seine letzten Ziele hält er noch
streng verhüllt: – nur ahnen mag man sie: – aber ungeheuer
müssen sie sein, nach den ungeheueren Mitteln, die er
aufbietet. All' seine Völker – wohl viele hundert Namen! –
aus beiden Erdteilen! Und aus dem dritten, aus dem
mittägigen Land, aus Afrika, reicht ihm der Vandale die
Hand zum fürchterlichen Bunde!«

»Wem mag es gelten? Wieder dem Westen?« forschte
Gerwalt. »Oder dem Ostreich?« fragte Daghar. »Oder
beiden!« schloß Ardarich. »Wie dem sei,« fuhr der
Rugenkönig fort, »sechsmal so stark wie vor drei Jahren wird
er sein! Und die Gegner? In Byzanz ein Schwächling auf dem
Thron! Im Westen? Aëtius in Ungnade bei Kaiser Valentinian,
vom Mörderdolch bedroht. Bei den Westgoten drei, vier
Königsbrüder, hadernd um die Krone. Verloren ist die Welt,
für immerdar verloren, werden auch Gallien und Spanien
geknechtet. Dann stürzen auch Byzanz und Rom. Er muß
fallen, bevor er auszieht zu diesem letzten Kampf, zu einem



zweifellosen Sieg. Sonst ist der Erdkreis ihm verknechtet.
Hab' ich recht oder hab' ich unrecht, Freund Ardarich?«

»Recht hast du,« seufzte der und drückte die geballte
Linke an die Stirn.

»Nein, unrecht hast du, König Wisigast!« rief der
Alamanne dazwischen. »Du hättest recht, wär' er ein
Sterblicher wie wir und gleich andern Sterblichen
bezwingbar. Er aber ist ein Unhold! Der Christenhölle
entstiegen! so raunen unsere Priester des Ziu, eines
Unholds Sohn und einer wölfischen Alraune. Speer nicht
spürt er, Schwert nicht schlägt ihn, Waffe nicht wundet! Ich
hab' es erlebt, gesehen! Ich stand neben ihm an jenem
Strom in Gallien: ich stürzte, und Hunderte, Tausende
stürzten neben mir unter dem Gewölk von Pfeilen und von
Speeren: er stand! Aufrecht stand er! Er lachte! Er blies – ich
hab's gesehen! in den spitzen, kargen Kinnbart – und die
römischen Pfeile prallten wie Strohhalme zurück von seinem
Elchvließ. Daß er kein Mensch ist, das zeigt am besten seine
– Grausamkeit!«

Er verstummte und schauderte. Er schlug beide Hände
vor die Augen. »Dreißig Jahre sind es bald,« fuhr er nach
einer Weile fort. »Ich war ein Knabe. Aber immer noch seh'
ich sie vor mir – auf den spitzigen Pfählen sich windend,
noch hör' ich sie brüllen vor Schmerz – im Aufruhr gegen
den Schrecklichen von ihm gefangen – den greisen Vater,
den Bruder, die ganz schuldlose Mutter. Und – vor unsern
Augen! – meine vier schönen Schwestern zu Tode gequält
von ihm, dann von seinen Roßknechten! Mir stieß er das
Antlitz auf den zuckenden Leib des Vaters und sprach: »So
endet Untreue wider Attila. Knabe, lerne hier die Treue. – Ich
habe sie gelernt!« schloß er mit bebenden Lippen.

»Auch ich,« sprach der König der Gepiden. »Anders: aber
noch eindringlicher. Den Schrecken? Ich würd' ihn
abschütteln. Ich hatte ihn abgeschüttelt! Aber mich zwingt
der stärkste Zwang: die Ehre! – Auch ich fand – vor



geraumer Zeit – wie heute du, Freund Wisigast! – das Joch
nicht mehr ertragbar und wollte mein Volk, den Erdkreis
retten. Alles war vereinbart: der Bund mit Byzanz, der
geheime Vertrag mit gar vielen Germanenkönigen und
Häuptlingen der Sklabenen. Ich lag in meinem Zelt und
schlief – drei Nächte vor dem beredeten Tag. Als ich
erwachte, saß er – er selbst – an meinem Bett! Entsetzt
wollte ich auffahren. Da drückte er mich sanft mit der Hand
auf das Lager zurück und sagte mir – unsern ganzen Plan
und den Vertrag – vier Seiten eines römischen Briefes füllte
er – auswendig! her. Dann schloß er: »Die andern sind schon
gekreuzigt, alle siebzehn. Dir verzeihe ich. Ich lasse dir dein
Reich. Ich traue dir. Sei mir fortan getreu.« – Am selben Tage
noch jagte er mit mir und meinen Gepiden allein im
Donauwald. Ermüdet schlief er ein, das Haupt auf meinen
Knieen. So lang er lebt, muß ich ihm Treue halten.«

»Und die Welt muß hunnisch sein und bleiben!« klagte der
König der Rugen. »Ja, so lang er lebt.« – »Nach dem
nächsten Sieg der Hunnen ist sie's dann für immerdar.« »Die
Söhne Attilas,« sprach Ardarich nachdrucksvoll, »sind nicht
er selbst.« – »Wohl! Aber Ellak ist kein Schwächling und
stark genug, nach diesem neuen Siege zu behaupten, was
der Vater gewann. Dann giebt es keinen Feind auf Erden
mehr gegen das Hunnenreich.« »Dann – doch wohl!« sprach
Ardarich. »Echte Königsrede,« rief Daghar ungeduldig.
»Allzu rätselhaft! So muß denn gekämpft werden ohne die
Gepiden – am Ende gegen sie! König Wisigast, schicke mich
zu Balamer, dem Amalung. Ich will ihn –«

»Spar' dir den Ritt, jung Daghar,« sprach Ardarich. »Hat er
auch den begnadigt und – gefesselt?« zürnte der Jüngling. –
»Nein. Aber Blutbrüderschaft haben sie getrunken.« »Pfui
des ekeln Hunnenbluts!« rief der Königssohn. – »Auch der
Ostgote kämpft nicht gegen das Hunnenreich, solang Attila
lebt.« »Der kann noch lange leben; sechsundfünfzig Winter



zählt er erst,« grollte Daghar. »Und unterdessen geht die
Welt verloren,« seufzte Wisigast.

»Besser die ganze Welt,« sprach der Gepide ruhig, voll
sich aufrichtend, »als meine Ehre. – Komm, Gerwalt, wir
brechen auf. Ich kam, weil ich längst ahnte, was Freund
Wisigast sinnt. Ihn hören, ihn warnen wollt' ich um jeden
Preis, auch unter Wagung des Lebens, nur nicht der Ehre.
Alter Rugenheld im weißen Haar: – das hoffst du selber
nicht, die Hunnenmacht zu brechen, wenn Valamer und ich
sie stützen. Und wir müssen sie stützen, greifst du – jetzt! –
sie an. König im grauen Bart, hast du die erste Königskunst
noch nicht gelernt: – warten? Hörst du nicht, alter
Kampfgenoß: warten!«

»Nein, nicht warten!« rief leidenschaftlich Daghar. »Laß,
König Wisigast, Gepiden und Ostgoten den höchsten Kranz
des Siegs, des Ruhms verschlafen. Wir warten nicht! Du
sagst es ja, nach nächstem Frühjahr ist's zu spät. Wir
schlagen los! Wie? Wir sollten nicht stark genug sein? Deine
Rugen! Meine Skiren! Wisand der Heruler mit starker
Söldnerschar! Der edle Langobarde Rothari mit seiner
Gefolgschaft! Der edle Markomanne Vangio mit seinen
Gesippen! Die drei Häuptlinge der Sklabenen Drosuch,
Milituch und Sventoslav! Endlich versprach ja selbst der
Kaiser zu Byzanz, durch seinen nächsten Gesandten an den
Hunnen insgeheim uns Gold und Waffen...«

»Wenn er's nur hält!« unterbrach Ardarich. »Junger
Königssohn, du gefällst mir. Harfen kannst du hell und
schlagen und reden kannst du rasch. Nun lern' auch noch
das vierte – schwerer und für den künftigen König nötiger
als beides – schweigen! Wenn ich nun alle, die du
aufgezählt, dem großen Hunnenchan angebe?«

»Das thust du nicht!« rief der Jüngling: aber er erschrak.
»Ich thu' es nicht, weil ich mir selbst gelobt, geheim zu

halten, was mir hier vertraut wird. Ich darf es geheim
halten: denn nur euch, nicht Attila droht dieser Anschlag



Verderben. Du zweifelst, kühner Daghar? Alle, die du
genannt – und wögen sie zehnmal schwerer! – nicht einen
Span splittern sie aus Attilas über die Erde gespanntem
Joch. Schad' um deine rasche Jugend, du feuriger Held!
Schade um dein weißes, theures Haupt, mein alter Freund!
Ihr seid verloren, laßt ihr euch nicht warnen. Wartet! – Du
weigerst den Handschlag, Wisigast? Du wirst es bereuen,
wann du einsehen wirst, daß ich mit Recht gewarnt. Aber
meine Hand – ob heute ausgeschlagen – bleibt deines
besten Freundes Hand. Und bleibt immer offen nach dir
ausgestreckt: das merke! – Ich komme, Gerwalt.«

Und er verschwand nach links hin in dem Dunkel. Fast
unhörbar glitt auf der Nordseite des Werders der schmale
Nachen in die schwarze Flut. –

Nachdenksam sah der Greis dem Freunde nach; er stützte
beide Hände auf den Knauf des mächtigen Langschwerts,
das er unter dem Mantel im Wehrgehänge trug; langsam,
wie von schweren Gedanken belastet, sank ihm das Haupt
auf die Brust. »König Wisigast,« drängte der Jüngling, »du
wirst doch nicht schwanken?« »Nein,« erwiderte dieser
gedrückt. »Ich schwanke nicht mehr. Ich gab es auf. Wir sind
verloren, wagen wir's allein.« »Und wären wir's,« rief Daghar
ausbrechend in lodernder Glut, »wir müssen's dennoch
wagen! Vernimm, was ich – vor den Fremden – verschwieg.
Wir müssen handeln! Sofort!« – »Warum?« – »Weil ... weil!
Um ihrer, um deiner Tochter willen.« – »Ildicho! Was ist mit
ihr?« – »Sein Sohn hat sie gesehen und ... –«

»Welcher?« – »Ellak. Er kam in eure Halle, als du zu uns
zur Jagd geritten warst.« – »Wer sagte dir's? Er doch sicher
nicht.« – »Sie selbst –!«

»Und mir nicht?«
»Sie wollte dich nicht ängstigen, vor der Zeit, – du kennst

ihre starke Seele! – ohne Grund vielleicht, meinte sie. Aber
es ist Grund, zu handeln. Er sah die schönste Jungfrau in



allem Germanenvolk und er begehrte sie: – wer kann sie
sehen und ihrer nicht begehren? Er wird bei seinem Vater...«

»Ildicho? Mein Kind! Komm! Laß uns eilen! Nach Hause!
Rasch.«

Sie schritten nach dem spitz zulaufenden Ostende des
Eilands, wo ein Floß, aus sechs breiten Balken kunstlos
gefügt, auf das schlammige Ufer gezogen und durch ein vor
dem oberen Querbalken senkrecht in den Uferboden
getriebenes Sperrholz fest gehalten war. Beide sprangen
darauf. Daghar schlug das Gezimmer mit dem Floßhebel
nieder und schob vom Ufer ab, pfeilschnell stromabwärts
schoß das Floß; der Jüngling stieß vorn mit der Stange, bald
rechts, bald links, hin und wieder springend, der Alte
steuerte hinten mit dem breiten Floßruder: – auf das rechte,
das südliche Ufer hielt er zu. – Beide waren hastig, heiß
erregt, voll Ungeduld, nach Hause zu kommen. –

Und nun, nachdem auch das seltene, schwache
Plätschern des Ruders in der Ferne verhallt war, nun lagerte
wieder tiefes Schweigen wie auf dem Strome, so auf dem
verlassenen Werder.

Eine Welle blieb alles ruhig.
Das ziehende Wasser gurgelte leise; das hohe Schilf

neigte die tief dunkelbraunen, wehenden Blütenfahnen vor
dem Westwinde bis auf den Spiegel des Stromes herab; eine
breitflügelige Fledermaus huschte geräuschlos darüber hin,
mit unfehlbar sicherem Erschnappen die Nachtmücken
erhaschend. Sonst alles still, unbelebt.

Da schien sich der breite Stamm der Weide, unter welcher
die vier Männer verhandelt hatten, seltsam zu erhöhen:
zwischen seinen Wipfelzweigen hob sich aus dem Baum
eine dunkle Gestalt.

Zuerst tauchte auf ein behelmtes Haupt, dann ein breiter,
ummantelter Rumpf, der sich mit zwei starken Armen auf
die Krone des Baumes stemmte. Nun lauschte und spähte
der Mann scharf umher. Da alles ruhig war und leer blieb,



zog er auch die Beine aus dem Hohlstamm und sprang
herab auf den Boden. Eine zweite, eine dritte Gestalt hob
sich aus der breiten hohlen Weide und glitt herab.

»Hatt' ich nun recht, o Herr?« rief der dritte
leidenschaftlich. Es war eine jugendliche Stimme. »War nicht
alles, wie ich vorausgesagt?« Der Angeredete gab keine
Antwort. Es war so dunkel: – seine Züge waren nicht zu
sehen. Die Gestalt war stämmig, kurz, nicht edel gebildet.
»Merke dir genau die Namen, Chelchal,« befahl der
Angeredete dem andern Begleiter, statt dem Frager zu
erwidern. »Ich vergesse sie nicht. Wisand – Rothari – Vangio
– die drei Sklabenenhunde. Lade sie zu unserm größten
Fest, den drei Tagen Dzriwils, der Rossegöttin. Das fällt nicht
auf, ist Sitte. Sie und all ihre Gefolgen und Vettern, alle muß
ich sie haben!«

»Herr, du bist also zufrieden? Gieb mir denn den
vorbedungenen Lohn,« drängte der Mahner. »Meinst du, es
ward mir leicht, die Treue und den jungen, edelsinnigen
Herrn zu verraten, mir, seinem eigenen Schildträger? Nur
die Gier, die rasende, die hoffnungslose – wenn du nicht
halfst – nach jenes Mädchens unsagbarem,
herzverbrennendem Reiz konnte mich ... Du glaubst nicht,
Herr, wie schön sie ist! Wie schlank, wie üppig doch, wie
weiß ... –«

»Schlank? – Und doch üppig? – Und weiß? Ich werde all'
das sehn.« – »Wann?« – »An ihrem Hochzeitstag, versteht
sich. Ich werde nicht fehlen dabei.« – »Eile! Du hörst, schon
hat Ellak – mir eilt es! Wann – wann wirst du sie mir geben?«
– »Sobald ich mich deiner Treue, deines Schweigens voll
versichert. Sag' selbst: deinen nächsten Herrn hast du an
mich verraten, den du wenig liebst, nur fürchtest. Welch
Mittel soll ich wählen gegen dich, daß du nicht auch mich
verrätst?« – »Welches Mittel? Jedes, das du willst. Das
stärkste, sicherste, das dir einfällt.« »Das sicherste?«
wiederholte der andre bedächtig, indem er ganz langsam



unter seinen weiten Mantel griff. »Gut! Wie du selbst
geraten.« Er holte flugs ein langes krummes Messer hervor
und stieß es dem Ahnungslosen mit solcher Wucht
schlitzend in den Bauch, daß die geschweifte Spitze unter
den Rippen hervordrang.

Lautlos fiel der Mann auf den Rücken.
»Laß ihn liegen, Chelchal. Die Raben finden ihn schon.

Komm.« – »Herr, laß mich allein hinüberschwimmen an den
nächsten Werder, wo wir den Nachen verborgen haben. Ich
rudere ihn her und hole dich. Du schwammst bereits von
dort fast über den halben Strom hierher. Es wird dir zu viel.«
– »Schweig. Der Mann, der jede Nacht ein Germanenweib
zerstört, wird wohl zweimal in einer Nacht ein Stücklein
Donau zwingen. – Das Schwimmen und das Horchen hat
gelohnt. Nicht nur all jenes Unterholz, alt und jung, fäll' ich
auf einen Streich: auch die beiden stolzen Eichen beug' ich:
den Gepiden und den Amaler. Sie müssen meinen Söhnen
gleiche Treue schwören, wie mir selbst. Oder sterben. Auf,
Chelchal! Ich freue mich auf das kalte Bad. Komm,
hochbus'ge Donau, komm in diese Arme!«



II

Rugiland, das Gebiet des Königs Wisigast, erstreckte sich
von dem rechten Ufer der Donau westlich bis an die
Höhenzüge, aus welchen die Krems und der Kamp
entspringen.

Einen scharfen Tagesritt von der Donau entfernt lag,
umgeben von zahlreichen niedrigen Nebengebäuden, die
stattliche Halle des Königs auf einer sanften Höhe. Die Halde
hinan zogen sich Eichen und Buchen, ausreichend gelichtet,
den Blick freizugeben von dem Fürstenhaus im Norden in
das Thal; hier unten schlängelte sich ein breiter,
schönflutiger Bach – fast ein Flüßlein zu nennen – um den
Hügel her von Süden nach Nordosten durch üppigen
Wiesgrund.

An jenem Bache wogte, im hellen Morgenlicht des
Sommertags, rühriges, fröhliches Leben: eine Schar von
jungen Mädchen war auf dem grünen Ufer eifrig beschäftigt,
allerlei wollene und linnene Gewande in dem rasch
fließenden Wasser von klarer lichtgrüner Farbe zu waschen.
Es war ein heiteres Bild, reich an wechselnder, freier,
anmutvoller Bewegung.

Denn mit Hast oder Last der Arbeit schienen es die
Lustigen nicht allzustreng zu nehmen: lautes Schäkern,
mutwilliges Lachen scholl gar oft aus dem durcheinander
wimmelnden Rudel, deren rote, gelbe, blaue, weiße Röcke
sich leuchtend abhoben von dem saftigen Grün der im
Morgentau glitzernden Wiese. Die Mädchen hatten den Rock
des langen hemdartigen Kleides aufgeschlagen und den
Zipfel in den breiten Gürtel gesteckt, rühriger schaffen zu
können: die weißen Füße waren unbeschuht und die vollen,
runden Arme leuchteten wiederstrahlend im Morgenlicht;
die eine oder andere hatte wohl einen breiten, aus braunem
Schilf geflochtenen, ganz flachen Sonnenhut unter dem



Kinne zusammengebunden, die meisten aber ließen das
beinah ausnahmslos blonde Haar frei flattern. Zuweilen
sprang eine der Arbeitenden, über den Bach Gebeugten,
auf, hoch die schlanke, jugendliche Gestalt reckend, die
nackten Arme in die Hüften stemmend und das durch die
gebückte Stellung gerötete Antlitz im frischen Frühwind
kühlend.

Denn etwa zwölf der Mädchen knieten nebeneinander auf
dem gelben, ganz kleinkörnigen Ufersande, spülten die
Linnen- oder Wollenstücke wiederholt in dem lebhaft
flutenden, lustigen, lockenden Gerinne, hoben sie dann
heraus, legten sie auf große, flache, saubere Steine, welche
zu diesem Behuf hier zusammengetragen worden waren,
und schlugen und klopften mit glatten Scheiben von
weichem, weißem Birkenholz eifrig darauf los, patschten
auch wohl einmal herzhaft daneben auf die Fläche des
Bachs, daß das Wasser hoch aufspritzte und der
aufschreienden Nachbarin zur Seite Haupt, Hals und Busen
tüchtig durchnäßte.

Dann rangen sie die gesäuberten Stücke – jedes
siebenmal, so verlangte, nach Friggas Gebot, der altvererbte
Brauch – mit aller Kraft der jungen Arme aus, das Wasser
sorglich auf den Ufersand – nicht wieder in den Bach –
abtriefen lassend, und warfen die erledigten Gewande
hinter sich auf den dichten Rasen, neue Arbeit greifend aus
den zierlichen, von Weiden geflochtenen, hohen Körben, die
jede zur Rechten neben sich stehen hatte.

Hinter den knieenden Spülerinnen und Klopferinnen aber
gingen, schnellfüßig, auf und nieder die Spreiterinnen, lasen
die von jenen abgelegten Stücke auf und trugen sie auf
breiten, wenig vertieften Mulden von Lindenholz ein paar
Schritte weiter von dem Fluß hinweg auf die Mitte der im
hellsten Sonnenlicht badenden Wiese: denn hier war der Tau
bereits aufgesogen, der nah' am Bach und dann auch auf
der entgegengesetzten Seite, unter den Büschen und



Wipfeln des Waldes an der Westseite des Angers, noch
reichlich glitzerte.

Sie spreiteten Stück um Stück, sorgfältig die Fältlein
auseinander ziehend, reihenweise aus. Die Wiese trug die
holdesten Blumen: Ehrenpreis und Frauenschuh,
Tausendschön und Erdraute duckten gar gern und willig die
nickenden Köpflein unter den feuchten, den kühlenden
Schutz vor der sengenden Sonne. Und manchmal kam
zutraulich ein Tagfalter geflogen, das bunte Pfauenauge
oder die zarte Aurora, welche die warmen, lichtbestrahlten
Waldwiesen liebt, oder der schöne, langsam, wie feierlich,
schwebende Schillerfalter ließ sich nieder auf der
anlockenden Fläche der weißen Wolle und legte die breiten
Flügel voll auseinander, in süßem Behagen sich sonnend.

Nahe vor der reichblumigen Wiese gabelte sich der breite
Fahrweg, der von der Königshalle den Hügel herab gen
Süden führte: nach Westen zu wandte er sich in den Wald,
nach rechts, nach Osten, verlief er in jener Matte.

An der Stelle der Gabelung hielt im Schatten dichtästiger,
breitblätteriger Haselbüsche ein langer Leiterwagen,
bespannt mit drei ganz weißen Rossen, eines voraus, zwei
nebeneinander; an sechs halbkreisförmigen Reifen war über
den Wagen ein Dach aus starkem Segeltuch gespannt;
zahlreiche, säuberlich nebeneinander auf dem Grunde des
Wagens aufgereihte Körbe, gefüllt mit bereits getrockneter
Wäsche, bezeugten, daß die Arbeit schon geraume Zeit
gewährt habe.

Vorn, an dem Querbrett des Wagens, lehnte,
hochaufgerichtet, ein Mädchen; das war schön über alle
Maßen. Um Hauptes Höhe überragte die schlankhüftige,
aber an Nacken, Schultern und Busen in stolzer Fülle
prangende, die herrliche Gestalt ihre beiden Gefährtinnen,
die doch ebenfalls das Mittelmaß überstiegen. Ein einziges
weißes Gewand flutete in langen Falten um die
jungfräulichen Glieder; den lichtblauen Mantel hatte sie


