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Für Bey, meine Nite, und Mahias, meinen Neffen.

Und für Alice.



Prolog

Zuerst war es nur ein leises Knistern. Kaum lauter als das Raseln der

Bläer in den Bäumen.

Dann kam der Geru und bahnte si seinen Weg. Der herb-holzige Du

war erregend.

Er sli leise näher.

Das Meer erstrete si spiegelgla bis zum Horizont. Der Mond, eine

Siel am dunklen Himmel mit wenigen Sternen, warf sein glimmerndes

Lit auf das Wasser. Der Sand war feut und knirste unter jedem Sri.

An manen Stellen ragten die sarfen Kanten gesplierter Museln

heraus. Ritzten sie die empfindlie Haut der Sohle auf, tat es verdammt

weh.

Es war keine gute Idee gewesen, barfuß hierherzukommen.

Wahrli nit.

Die Abdrüe der Profile von Suhen haen allerdings son so manen

Hinweis auf einen Täter erbrat. Wozu also dieses Risiko eingehen?

Der Geru wurde stärker, und man konnte Funken an den Holzbreern

tanzen sehen. Das rotgelbe Glosen drang dur die Spalten. Das Feuer

gelangte mühelos ins Innere und bäumte si dort zu einer riesigen Flamme

auf.

Die Geräuse nahmen langsam zu. Vögel kreisten in den Pinien,

Möwen srien, Wellen klatsten aufgewühlt an den Strand.

Der Mond, eben no slit, sien nun auf seine volle Größe

angewasen zu sein.

In der Ferne ertönte der an- und abswellende Ruf einer Feuersirene.

Jemand hae den Brand gemeldet.

Der Augenbli war gekommen.

Der Höhepunkt erreit.

Der Dru hae si entladen.



Ein Ziern erfasste die einsame Gestalt. Sie konnte den Bli vom

Spektakel, das sie entfat hae, nit abwenden.

Das srille Kreisen eines Martinshorns kam näher.

Es war Zeit zu gehen.
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Maddalena kniete vor Franjos Grab.

Der Boden unter ihr fühlte si kalt an. Kälter als zu dieser Jahreszeit

übli. War er etwa gefroren? Sie süelte den Kopf und hob die Hand an

die Stirn. Eine Loe verfing si im Stein ihres Verlobungsringes, und als sie

die feinen Haare daraus löste, fuhr ein wilder Smerz dur ihren Körper

und bündelte si in ihrem Herzen.

Es tat so weh.

Verzweifelt hämmerte sie mit der Faust auf ihre linke Brust. »Hör auf, hör

endli auf!«, srie sie und presste ihr tränennasses Gesit gegen den

marmornen Stein mit Franjos Namenszug, seinen Geburts- und Sterbedaten.

Es war Ende September, und die Kälte der Erde spiegelte die Erstarrung in

Maddalenas Inneren wider.

»Mäden.« Jemand tippte auf ihre Sulter.

Sie drehte si ruartig um und wäre fast gegen die Person hinter ihr

gestolpert.

»Was soll das?«, ziste sie und rang um Fassung. Vor ihr stand eines der

alten Weiber, die hier auf dem Friedhof zu leben sienen, und brummte ihr

ein verlegenes »Buongiorno« entgegen. Am liebsten häe sie die

Betswester an den dürren Oberarmen gepat und so lange gesüelt, bis

deren von Osteoporose zerbröselnde Knoen nur so klapperten. Aber

natürli tat sie nits. Au wenn diese Hexen in ihren rabenswarzen

Kleidersürzen Maddalena stets misstrauis beäugt haen, so slimm

und grausam wollte sie ihnen gegenüber nit sein. Verlorene Seelen waren

das, nit anders, als sie eine war.

Gab es denn überhaupt no einen großen Untersied zwisen ihr und

den düsteren Krähen ihrer Kindheit?

War sie nit längst eine der ihren geworden?

Die Berührung der Alten auf ihrer Sulter, war das deren Art, Trost zu

zeigen?



Sie braute kein Mitleid.

Tag für Tag und omals au nats stieß sie die smiedeeiserne Tür des

Friedhofs ho oben auf dem sroffen Felsen über dem Golf von Triest auf,

griff na der bleernen Kanne und goss die von ihr gepflanzten Blumen

auf der letzten Ruhestäe ihres Verlobten, der neben ihrem geliebten Vater

begraben lag.

Sier, zu beten hae sie früh aufgehört und si son zeitig von einem

Go, der so viel Böses auf diese Welt brate, abgewandt.

Darin untersied sie si von den Klageweibern.

Aber sonst?

Der Geru na Salbei, ymian, Lavendel und Rosmarin, der für die

Gegend hier arakteristis war, wurde seit Franjos Begräbnis verdrängt

vom Gestank modrig vor si hin welkender Blumen. Er löste ein Gefühl des

Ekels in ihr aus.

Sie ging an der Alten vorbei, die zwei Gräber weiter vor dem Gedenkstein

für ihre Lieben stehen geblieben war, verließ den Friedhof und mate si

traurig auf den Weg zur Bar. Dort angekommen, setzte sie si auf einen der

klapprigen Stühle auf der Terrasse und zündete si eine Zigaree an.

Jeden Morgen erwate sie lange vor Tagesbeginn. Sie stand auf, stellte

si ans Fenster ihres Elternhauses in Santa Croce und starrte in die

Dämmerung. Wenn die orangerosa Streifen am Himmel ersienen und es

allmähli heller wurde, braute Maddalena si ihren ersten starken

Espresso.

Manmal vergaß sie, si zu dusen oder ihre Haare zu wasen. Dann

kämmten ihre Finger mit den abgebroenen Nägeln hastig dur die

verfilzten Strähnen. Mit dem Deo-Sti rollte sie nalässig über ihre

verswitzten Aselhöhlen, und die Kleidung von gestern war au für

heute gut genug. Sie bestand entweder aus Jeans oder einer ausgeleierten

Jogginghose und einem T-Shirt darüber. Selten hüllte sie si in einen Pulli

oder die alte Kapuzenjae aus ihren Teenagerjahren. Mit naten Armen

verließ sie das Haus. So als müsste sie die Kälte auf ihrer Haut aushalten, die

Gänsehaut ertragen, um irgendetwas zu spüren.



Ihre Chus waren an den Fersen abgewetzt wie verkommene

Haussuhe. Es kümmerte sie nit. Der La von ihren Fußnägeln war

son lange abgespliert. In diesem Aufzug sli sie zum Friedhof, in jeder

Hand eine Kerze, ihre Finger fest um das harte Was gekrallt. Wenigstens

daran fand sie ein wenig Halt.

Käme ihre Muer unerwartet zu Besu, was sie zum Glü bisher

unterlassen hae, wäre sie sostarr vor Entsetzen.

Jede freie Fläe der Küe war mit Kartons verstellt, in denen sie Kerzen

in untersiedlien Formen und Größen auewahrte.

Mama würde wohl eher leere Pizzakartons oder vergammeltes Essen in

Pappbehältern erwarten, vermutete Maddalena und war zum wiederholten

Mal erleitert, si ihrem sarfen Bli nit stellen zu müssen.

Ihr Kühlsrank war gähnend leer, bis auf die Weinflasen und die

ansehnlie Baerie an Dosenbier. Mateja, Franjos Muer, hae ihr die

alkoholisen Vorräte aus dem Keller des Gasthauses in Dol pri Vogljah

überlassen.

Maddalena, die in der Vergangenheit kaum getrunken hae, kam dieses

Gesenk duraus gelegen. Der Terran und der Merlot halfen ihr beim

Einslafen, der Vitovska und der Ribolla Gialla gaben ihr die nötige Kra,

den Tag zu überstehen. Und über den Gin wollte sie nit nadenken.

So kam es mitunter vor, dass Maddalena mehr wankte als ging, über die

Begrenzungen der Gräber stolperte, auf dem glaen Kies ausrutste und

si an den Grabsteinen festhalten musste.

Es war ihr gleigültig, ob sie dabei beobatet wurde. Sollten sie si

do das Maul über sie zerreißen.

Nits brate ihr Franjo zurü.

Einzig die Wirtin in der engen Bar im Dorf hae freundlie Worte für sie

und stellte ihr unaufgefordert eine Tasse bieren Espresso und ein Glas

Wasser hin. Der Kaffee war gut, konnte aber nit mit dem Gebräu von

Piero Zolis Muer mithalten.

Manmal date sie an ihre alte Truppe auf dem Polizeirevier in Grado.

Sie meinten es gut mit ihrer Chefin und riefen sie regelmäßig an.



Abweselnd. Maddalena kam es vor, als hielten sie si dabei an einen

genau festgelegten Plan.

Do ihr Mitgefühl, die vielen tröstenden Worte, lösten bloß Unbehagen

und Zorn in ihr aus. Längst hae sie es aufgegeben, ihre Anrufe und SMS zu

beantworten, rief die Spranariten nit mehr ab und stellte ihr Handy

auf Flugmodus. So war sie nur no selten für die Außenwelt erreibar.

Mit Franjo zusammen sein, das wollte sie und nits anderes.

In den dunkelsten Stunden der Nat wählte sie versämt die Nummer

seines Smartphones und hörte seine liebe rauige Stimme auf der

Mobilbox.

Einmal hae Mateja sie als anonyme Anruferin auf dem

Anrueantworter des Wirtshauses entlarvt. Ansta mit Maddalena zu

weinen, löste sie kurzerhand Franjos Ansage und ließ ihn damit ein Stü

mehr für immer aus Maddalenas Welt verswinden.

So war ihre Beinahe-Swiegermuer nun mal.

Wider besseres Wissen konnte Maddalena ihr das jedo nit verzeihen.

Warum hae sie die Stimme ihres einzigen Sohnes so herzlos zum

Sweigen gebrat?

Verloren und allein saß Maddalena nun wohl son seit einer Stunde an

einem der Tise auf der Steinveranda der kleinen Bar. Eben raute sie ihre

drie Zigaree, als ihr Handy zu vibrieren begann.

Shit, date sie, i habe wohl vergessen, das Ding auszusalten.

Missmutig warf sie einen Bli auf das Display. »Unbekannter Anrufer«,

stand da.

Gut, umso besser, date sie, niemand, den i kenne.

Sie hob ab.

»Hallo. Stella hier. I hoffe, mein Anruf kommt nit ungelegen?«, sagte

eine leise Stimme.

Stella? Sie kannte keine Stella.

»Stella?«

»Oh. Entsuldigen Sie, Commissaria. Sie können mi nit zuordnen.

Das ist meine Suld. I bin Guidos Frau.«

Guido?



Maddalena drüte mit dem Zeigefinger auf eine smerzende Stelle über

ihrer reten Augenbraue.

Wer verdammt no mal war Guido?

Und wer zur Hölle seine Frau?

Sie war drauf und dran, die Verbindung zu unterbreen, als die

Anruferin kaum vernehmbar ergänzte: »I bin Stella, Lippis Frau, Sie

wissen son.«

Maddalena hielt inne. Guido Lippi also.

Damit war dieses Rätsel gelöst.

»Kollege Lippi ist seit Längerem gesieden, soweit mir bekannt ist«,

bellte Maddalena. Sie fand es mehr als unversämt, von der Verflossenen

ihres selbstsütigen Widersaers belästigt zu werden. Wollte diese

Snalle etwa, dass sie vor Gerit gegen ihn aussagte? Das ginge trotz ihrer

swierigen Beziehung zu Lippi entsieden zu weit. Egal, was ihr dieser

Typ in der Vergangenheit für Probleme bereitet hae.

Abgesehen davon hae er si in ihrem letzten Fall als sehr hilfsbereit

erwiesen.

In eine smutzige Ehe-Angelegenheit involviert zu werden, war das

Letzte, was sie jetzt brauen konnte.

»Es ist mir peinli, Sie zu kontaktieren.« Die Stimme swankte.

»Sollte es au. Denn vor Gerit werde i nit gegen Lippi aussagen.

Er ist ein wertvoller Mitarbeiter, der mi zudem derzeit vertri. Sie

verstehen?«

»Nein.«

Maddalena war über die Veränderung in Stellas Stimmlage erstaunt.

»Nein«, wiederholte die Anruferin kräig. »Sie haben das völlig fals

verstanden. Oder i habe mi slet ausgedrüt. Es geht weder um

Guido no um mi. Wir beide haben uns geeinigt. Wir sind wieder ein

Paar und sehr glüli miteinander.«

Maddalena griff si an die Stirn. War sie no bei Sinnen? Setzte ihr

logiser Verstand langsam aus? War das der Beginn einer Paranoia?

Sie musste einen kühlen Kopf bewahren. Aber wie? Au das sien sie

verlernt zu haben.



Suend drüte sie ihre Finger gegen die Tiskante. Sie wollte si

verletzen, fand aber keine rissige Stelle im Holz.

»Also was jetzt?«, fragte sie sarf und versute, si das zierlie

blondhaarige Gesöpf in Erinnerung zu rufen, das sie vor Jahren an Lippis

Arm gesehen hae. Ein albernes Hausmüeren neben einem Mann mit

roter Weihnatszipfelmütze. So waren die beiden bei ihrem

Adventsempfang aufgetaut.

Stopp. Aus, befahl Maddalena si, als unwillkürli Franjo vor ihrem

inneren Auge auaute. Franjo, der sie unter dem Mistelzweig küsste.

»Guido würde mi in den Keller sperren, wüsste er, dass i Sie anrufe.

Aber i konnte nit anders. Als damals mein Vater starb … i … i war

so unglüli. I wusste nit mehr weiter, habe mi mit allem Möglien

besäigt, um die Trauer zu bewältigen. Allerdings half mir nur eines: I

musste akzeptieren, dass i untersiedlie Phasen durlaufe. Und

darüber wollte i mit Ihnen spreen. Vor allem, weil Guido mir gesagt hat,

dass Sie nit bereit wären, mit einem aus Ihrem Team zu reden. Nit mal

mit Piero. Das hat mi auf die Idee gebrat.« Sie räusperte si.

»Wie Sie sier bemerkt haben, ist das ein sinnloses Unterfangen.«

»So sehe i das nit. Der Anfang ist bereits getan. Und …« Die Stimme

bra ab. »I stehe nit weit entfernt von der Bar, auf deren Terrasse Sie

sitzen und Ihren Espresso trinken.«

Maddalena stutzte und wandte den Kopf zur Seite.

Tatsäli, da stand Stella Lippi. Eine Frau, deren süternes Läeln

breiter war als ihr Gesit. Helle Loen kräuselten si um gerötete

Wangen.

Jetzt kam sie auf sie zu. Das Handy hielt sie wie ein Beweisstü fest in

ihrer Hand.

Maddalena erhob si.

Sie sollte dieser Person, die ihren Frieden hier einfa so zu stören wagte,

böse sein. Son hob sie zu einer bissigen Bemerkung an, ließ es dann aber

bleiben.

»I bin Stella.« Unruhig trat Lippis Frau auf der Stelle.



»Das ist offensitli. Setzen Sie si. Sie maen mi mit dem Gezappel

no ganz nervös.« Maddalenas Stimme kratzte in ihrem Hals. Sie sob

Stella einen der smiedeeisernen Stühle hin. »Was soll i für Sie bestellen?

Kaffee? Tee? Ein Lemon-Soda?«

»Danke. Nits dergleien. Ein Grappa würde mir jetzt besser gefallen.«

Das fängt ja gut an, date Maddalena und bestellte zwei Snäpse.

»Wissen Sie, Stella, i trinke seit … seit einiger Zeit sehr viel und sehr gern.

Mit Ihrem Getränkewuns haben Sie mir einen Gefallen getan.«

Stella musterte sie eine Weile. Dann grinste sie. Late sie Maddalena

etwa aus?

»Ist daran etwas fals? Stempeln Sie mi als Alkoholikerin ab?«

»Natürli nit. I selbst wollte do etwas Starkes, um meine Nerven

zu beruhigen. Da wäre i wohl die allerletzte Person, die Ihnen Vorsrien

maen oder gar einen Tadel erteilen darf.« Mit fahrigen Bewegungen band

Stella aus ihren Loen einen slampigen Zopf.

Die kann das au nit besser als i, date Maddalena und begann,

Guido Lippis Ex- oder son wieder Ehefrau ins Herz zu sließen.

Die beiden smalen Gläser klirrten hell, als sie miteinander anstießen.

Der erste Slu brannte in Maddalenas Speiseröhre. Sie unterdrüte ein

Hüsteln. »So. Jetzt zur Sae. Was führt Sie zu mir na Santa Croce?«

»Wie i am Telefon son andeutete, gibt es diese berühmten

Trauerphasen.«

»Stet sier eine hübse eorie dahinter, die dem Erfinder einiges an

Geld eingebrat hat. Aber sie bringt weder Ihnen Ihren Vater no mir

meinen Verlobten zurü. Und wissen Sie, au i habe vor no gar nit

allzu langer Zeit meinen Vater verloren. I war am Boden zerstört.

Trotzdem habe i es gesa, es war swer, aber i habe es gesa, den

Smerz über diesen Verlust irgendwie zu bewältigen. Do das mit Franjo

ist anders.«

Stella legte ihre Hand auf den Tis und umklammerte das Snapsglas.

Ihre abgekauten Nägel gefielen Maddalena. Die kleine Frau war so dur

und dur unperfekt, dass sie das Gefühl hae, si ihr anvertrauen zu

können.



»Wissen Sie, Stella, i habe bisher mit niemandem über die Sae

geredet. I komme einfa nit über Franjos Tod hinweg. Es kann nit

ritig sein, dass er nit jeden Augenbli um die Ee biegen wird.«

»Vielleit liegt es daran, dass Sie si no in Phase eins befinden: der

Verleugnung. Sie wollen seinen Tod nit wahrhaben.«

Maddalena hüstelte. »Die Nummer habe i son hinter mir. Da können

Sie Ihren Lippi fragen und alle anderen, die dabei waren. I war damals im

Krankenhaus der Meinung, dass es si um eine Verweslung handeln

müsse, und das, obwohl i Franjo mit eigenen Augen tot daliegen gesehen

habe. I war der festen Überzeugung, dass er no lebt. Also weiter, was ist

die zweite Phase?«

»Sie nennt si Zorn.« Stella winkte der Barfrau und zeinete mit ihrem

Zeigefinger einen Kreis in die Lu. Eine weitere Runde. Mir soll es ret

sein, date Maddalena.

»Na ja, i weiß nit, wütend war i von Anfang an. Wenn Sie es genau

wissen wollen, habe i alle gehasst, die weiterleben duren. Inklusive

meiner Person.«

»Sie Arme«, sagte Stella san, und Maddalena wunderte si, dass sie si

darüber nit ärgerte. Sie hasste jeglie Form des Mitleids und konnte nit

zuletzt deshalb weder mit ihrer Muer no mit ihrer Freundin Bibiana über

die Ereignisse reden, die zu Franjos tragisem Tod geführt haen. »Da

haben Sie wohl Phase eins und zwei gleizeitig durgemat.«

Ein wenig neugierig war Maddalena inzwisen son geworden.

Vielleit lag es aber au am Grappa. Der mate sie geradezu redselig.

»Nur nit miendrin auören, was ist Phase drei?«

»Verhandeln.«

»Verstehe i nit.«

»I au nit.«

Sie sahen einander sekundenlang ernst an, dann zuten Stellas

Mundwinkel. Beide braen in ein unkontrolliertes Geläter aus. Ein Mann,

der in seiner Ape, einem Minilaster, an der Bar vorbeifuhr, zeigte ihnen

einen Vogel.



»Heißt das, i häe mit der ritigen Taktik Chancen, Franjo

zurüzubekommen? Warum hat mir das keiner gesagt?«

»I denke, damit ist höstwahrseinli gemeint, dass man etwas tut,

um das Leid besser zu ertragen.«

»Mit dem Sensenmann einen Deal sließen?«

Stella legte betroffen ihre Hand auf den Mund.

»I habe nits gemat.« Maddalena trank einen Slu von ihrem

Grappa. »Ging ja alles, wie man gemeinhin so sagt, ganz plötzli und

unerwartet, also rui, zui.«

»Do. Sie haben si ein Trauerjahr genommen.«

Da hae die kleine Frau ret. Maddalena hob ihr Glas und hielt es Stella

hin. »Sie dürfen mi duzen.«

Stella sah sie verblü an. Dann sagte sie: »Okay. I heiße Stella.«

»A?« Maddalena biss si auf die Unterlippe und hae soeben einen

weiteren Grund gefunden, diese Frau zu mögen. »Bevor wir zu den anderen

Phasen kommen, erzähl mir, was da mit Lippi und dir läu. Seid ihr nit

gesieden?«

»Waren wir. I wollte nit zusehen, wie er si ruiniert. Sein Gewit,

du weißt ja selbst, wie grauenvoll er si ernährt. All dieses Junkfood, das er

in si hineinstop. Diabetes, ein Slaganfall. Früher oder später wäre er

sehr krank geworden. Das wollte i nit zulassen. Während der Zeit

unserer Trennung hat er si verändert. Wir können jetzt wieder

miteinander reden. Und … na ja, wir mögen uns eben.«

Maddalena kämpe bei Stellas Worten gegen den dien Kloß in ihrer

Kehle an.

Franjo. Ihr Franjo. Sie spürte ihn immer no. Sein Dreitagebart ritzte ihre

feine Gesitshaut auf, sein holziges Aershave, das vom Geru fris

gesniener Küenkräuter übertönt wurde, stieg in ihre Nase.

Ansatzlos begann sie zu weinen. Die Tränen flossen endlos. Ein Strom, der

nit versiegen wollte.

Mit dem Handrüen wiste sie über ihr nasses Gesit, stri den

Snodder unter ihrer Nase weg und stieß zwisendur eigenartige Laute

aus.



Stella hae si erhoben, trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Gut.

Ist ja son gut«, murmelte sie und stri über Maddalenas verfilztes Haar.

Irgendwann waren keine Tränen mehr da.

Maddalenas Augen waren troen, ihr Hals wund, und Franjo war immer

no tot.

»Was soll i bloß tun?«

»Lass es einfa raus. Slu es nit runter. Das gehört zu Phase vier:

Depression.«

»Muss i Pillen dagegen einnehmen?«

»Es wäre eine Möglikeit, dein Leben übergangsweise leiter zu

maen. Frag deinen Hausarzt na einem Antidepressivum. Saden wird

es nit, denn letztendli musst du realisieren, dass Franjo nit mehr

zurükommt. So heißt die füne Phase: Akzeptanz.«

»Seinen Tod werde i nie billigen. Wir wollten heiraten. An meinem

sesunddreißigsten Geburtstag. Und der ist nun an mir vorübergezogen.

Kein Brautstrauß, kein Franjo. Da war gar nits. Nur diese unendlie

Leere in mir.«

»Wann …«

»Am 28.  Oktober«, kam Maddalena ihrer Frage zuvor. »Also vor einem

Jahr. Jetzt werde i bald siebenunddreißig, und es ist mir so was von egal.«

Stella sah sie traurig an. »Hat di deine Muer wenigstens besut? Oder

irgendwer?«

»Meine Muer?« Maddalena zog an einer verknäulten Strähne ihrer

Loen. »An meinem Geburtstag? Wo denkst du hin? Zwei Flasen Terran

haben mit mir gefeiert. Sie waren die beste Gesellsa. Und dieses Jahr

wird es nit anders sein.« Sie zögerte und setzte na: »Wenn i es mir so

überlege, kommt no eine drie Flase dazu. Damit puste i mi weg.

I meine, bis zum nästen Morgen«, sagte sie, als sie Stellas Entsetzen

wahrnahm. »Mat eu keine Sorgen, i werde mi son nit

umbringen. Das liegt mir nit.«

»Maddalena. Wenn du deine Trauer nit auslebst, kann si eine ete

Depression mit slimmen Selbstmordgedanken daraus entwieln.«

»Sagtest du nit eben, die Depression wäre eine der Phasen?«



»Damit ist die Zeitspanne gemeint, in der man versuen sollte, die

Trauer zuzulassen und zu weinen. Die nennen es halt so.«

»Weißt du, Stella, es ist gut, dass du mi überfallen hast. Sag das bie

deinem Lippi, damit er di nit in den Keller sperrt.«

»Zum Glü ist dir dein Humor nit abhandengekommen.« Rote Fleen

haen si auf Stellas heller Haut gebildet und kleerten vom Hals in ihr

Gesit. Sie sah auf die Uhr. »I bin mit dem Autobus hergekommen. Was

gut ist. Denn fahrtütig bin i heute nit mehr.«

»Du kannst bei mir übernaten. Im Haus ist genügend Platz, au wenn

es dort aussieht wie auf einer Müllkippe.«

»Nein, nein«, wehrte Stella hastig ab, »i habe son vor der Fahrt in den

Karst ein Tiet zurü na Grado gekau. Und der Bus müsste bald

kommen. Die Haltestelle kann i von hier aus gut sehen.«

Sie legte Geld auf den Tis.

Diesmal wehrte Maddalena ab. »Das geht auf mi.« Sie holte tief Lu.

»Was mi wirkli quält, ist eine verwirrende Tatsae. Manmal sind da

diese Momente, wenn i sehr betrunken bin oder sweißgebadet aus

einem Alptraum hosree. Momente, in denen i komple vergessen

habe, was passiert ist. I stree meine Hand na Franjo aus. Und in

meinem Magen beginnt es zu rumoren. I spüre, dass i etwas

Wesentlies übersehen habe, aber i weiß nit, was. Franjos Gesit

erseint vor meinen Augen. I kann ihn rieen, drehe mi zu ihm hin,

aber er ist nit da. Dann siert langsam die Wahrheit ein. Und i vergehe

vor Suldgefühlen, seinen Tod au nur eine Zehntelsekunde ausgeblendet

zu haben. Verstehst du? Mir wird kotzübel, und i muss mi übergeben.

I hasse mi zutiefst für dieses kurze Vergessen.«

»A«, sagte Stella leise, und Maddalena sah, wie si ihre Augen mit

Tränen füllten.

»Jetzt weine nit au no du. Sag einfa: ›Maddalena, du bist

unverbesserli.‹ So sprit meine Muer mit mir, und meistens erdet mi

das. Zumindest war das früher so. Jetzt drüe i ihre Anrufe einfa weg.«

Stella wiste die verflossene Wimperntuse unter ihren Augen mit dem

Zeigefinger weg. »Commissaria Degrassi, Sie sind ein ritiges Ungeheuer.«



Sie laten einander an.

»I fürte, i habe deine Zeit son zu lange in Anspru genommen.«

»Hast du nit.«

Die Kellnerin kam unaufgefordert mit zwei doppelten Espressi, und

Maddalena entsuldigte si kurz.

Vor dem halb blinden Badezimmerspiegel atmete sie tief dur. Sie sah

grauenvoll aus. Sie drehte an der Armatur und klatste si eiskaltes

Wasser ins Gesit.

Ihr fiel auf, dass sie während des Gespräs mit Lippis Frau entgegen ihrer

sonstigen Gewohnheit völlig vergessen hae zu rauen. Keine einzige

Zigaree hae sie angerührt. No etwas, das sie überraste.

Als sie zurü zu ihrem Tis kam, war Stella verswunden.

Am nästen Morgen wate Maddalena früher auf als sonst. Sie kro aus

dem Be, gähnte ausgiebig und strete si kräig dur.

Es war eine Ewigkeit her, dass sie, ohne ein einziges Mal hozusreen,

durgeslafen hae. Tief und traumlos. Vielleit lag es an dem Gesprä

mit Stella. Sie hae si zum ersten Mal jemandem geöffnet, einer

Zuhörerin, die nit die streunende Katze von einem der Nabarn war.

Maddalena stellte dem seuen Tier o die Reste ihres eigenen spärlien

Essens hin und spra mit ihm. Es sah sie stets aufmerksam an, als könnte es

verstehen, was Maddalena erzählte.

Das rhythmise Trommeln der Regentropfen auf dem Sims ließ

Maddalena zum Fenster sehen. Draußen war es no dunkel, aber sie

erkannte, wie stürmis der Wind dur die Zypressen und die

Oleanderbüse fuhr.

Bora war aufgekommen.

Unwillkürli zog sie ihre Sultern ho. Ein Sauer jagte über ihren

Rüen, ihre Naenhaare stellten si auf.

Ras warf sie si eine wollene Jae über die Sultern und stieg in ihre

Gummistiefel. »Nein!«, rief sie und biss si in die Wange. Ihre Finger

umklammerten eine Kerze. »I bleibe da«, befahl sie si, aber ihre Beine



wollten ihr nit gehoren. Sie trugen sie vor die Haustür, über den

regennassen Weg und dur das Dorf bis hin zum Friedhof.

Maddalena spürte nit, wie der herabfallende Regen ihren Pyjama

durnässte. Ihre Loen hingen wirr um ihr feutes Gesit. Sie

entzündete die Kerze und stellte sie in den Glasbehälter. Das Lit flaerte

und drohte zu erlösen.

Maddalena kniete nieder. Ihre Hände wühlten in der aufgeweiten Erde.

Nits hae si geändert.

Franjo blieb tot.

Es war Zeit, in die Dunkelheit zurüzukehren.
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Filippa Furlan slenderte dur Grados Altstadt. An der Basilica Santa

Eufemia wanderte ihr Bli automatis na oben zum heiligen Miael,

der auf dem Turm beharrli die Stellung hielt. Diese Weerfahne hae es

vielen Einheimisen angetan, ihr aber besonders. Der Anzolo, wie man ihn

hier liebevoll nannte, drehte si stets mit dem Wind, egal ob in der Kire

ein Begräbnis, eine Taufe oder eine Hozeit stafand. Nit einmal das

wundersöne Lied »Madonnina del mare« ließ ihn innehalten. Starr blieb

er seiner Bestimmung treu.

Emotionen waren nit so sein Ding. Kein Wunder, hae man ihn do

aus rostunempfindliem Metall gegossen.

Sie läelte in si hinein.

Gefühle waren früher au nit so ihr Ding gewesen, da glien sie

einander. Damals galt sie als cool. Heute war das anders. Teenies waren cool,

geborgen in der elterlien Fürsorge. Diese Kids konnten si das Coolsein

sorglos leisten.

Denk nit daran, ermahnte sie si still. Handle, das ist deine Devise.

Obwohl die Dämmerung si bereits über Grado gesenkt hae, konnte sie

in einiger Entfernung Ginevra Missoni und deren Verlobten, den Polizisten

Arturo Fanei, ausmaen. Hand in Hand slenderten der hogewasene

Mann mit dem langen, hellen Elbenhaar und seine zierlie Freundin in

ihren verrüten Klamoen auf sie zu. So elegant Fanei si stets kleidete,

so ausgeflippt zog Ginevra si an. Doc Martens zu Spitzenröen,

neonfarbene Catsuits, bunt gefärbtes Haar. Die Missoni war son eine

seltene, aufsehenerregende Erseinung.

Viele hier auf der Insel wunderten si, warum die Wahl des reien

Söhnens ausgerenet auf diese Frau gefallen war. Sie aber konnte das gut

navollziehen. Gegensätze zogen si bekanntli an. Und Fanei und

Missoni waren wie zwei untersiedlie Pole eines Magneten. So viel stand

fest.



Anders als Filippa, die sehr genau wusste, wer die beiden waren, nahm

das verliebte Paar keine Kenntnis von ihr.

Heute begann ihr Dienst son um atzehn Uhr. Sie musste die

Spätsit vorzeitig übernehmen. Das hae sie ihrer wehleidigen Kollegin

zu verdanken, die abgelöst werden wollte. Filippa vermutete, dass Renata

nit an einer akuten Darminfektion li, wie sie vorgab, sondern an den

Nawirkungen einer Nat, die zu lange gedauert hae und zu heig

gewesen war.

Ermaung na einem heigen Kater nannte man diesen Zustand

üblierweise.

Aber was sollte sie tun?

Renata war ihre Vorgesetzte.

Dass au Filippa die Tourismussule erfolgrei abgeslossen hae,

interessierte hier keinen. Au nit, dass ihr Job si überhaupt nit von

dem von Renata untersied, sah man von der Bezeinung und der

Bezahlung ab.

»Das sind nun mal die Umstände, Sätzen. Nit jeder hat

Führungsqualitäten. Es ist nits Persönlies«, hae Renata ihr erklärt.

Einer dieser Umstände war männli, nannte si Miele Cargnelui

und war der Padrone. Er war der Besitzer des Hotels, was er seiner Ehefrau

Rosa und, sah man eine Spur genauer hin, seinen Swiegereltern verdankte.

Dur die Heirat mit Rosa war er automatis in die Rolle des

Gesäsführers geslüp. Sein Swiegervater, Signor Rossini, hae das

Hotel längst an seine Toter übergeben und si ganz aus dem Betrieb

zurügezogen.

Miele fühlte si sitli wohl in seiner Position.

Enäust seufzte Filippa auf und besloss, auf einen kurzen Swatz bei

Giorgia in der Bar vorbeizusauen. Das Lokal von Dante und Giorgia lag

zwar etwas abseits, am Ende der Colmata, dem Stadeil, der Grado von der

westlien Lagune trennte, aber der kleine Umweg lohnte si. Eine eiskalte

Cola würde ihre Sinne beleben.

Der Raum war bis auf den letzten Tis besetzt, und miendrin stand

Giorgia auf Krüen. Sie hae si vor einiger Zeit bei einem Radunfall



einen komplizierten Bru des Obersenkels zugezogen und erholte si

nur langsam.

Filippa bewunderte sie sehr. Giorgia verlor sogar bei Sisalsslägen

nie ihre unübertreffli positive Einstellung und ihren troenen Humor.

In dieser Hinsit ist sie das Gegenteil von mir, date Filippa. I bin

missmutig, jammere ständig, bin unzufrieden und natragend.

Verärgert über ihre Selbsteinsätzung stri sie ihr Haar zurü. Es war

orange. Nit einfa nur braun mit einem rötlien Simmer, nein. Der

Ton war so knallig wie der einer reifen Orange. Viele Hotelgäste quatsten

sie auf Englis an, wenn sie Filippa zum ersten Mal sahen, weil sie daten,

sie käme aus Großbritannien oder Irland und wäre hier gestrandet.

Ja, gestrandet wie ein feer Wal, sinnierte sie.

Giorgia humpelte auf sie zu und umarmte sie. »Na, Kleine? Gibt es wieder

mal sieben Tage Regenweer?«

»So slimm ist es heute nit, aber i könnte eine Erfrisung brauen,

ehe i mi erneut in die Höhle des Löwen wage.«

»Tonic?«

»Nein danke. Eine Cola wäre mir lieber.«

Filippa stellte si an den Tresen und musterte die übrigen Gäste. Die

meisten waren aus Grado, viele kannte sie seit ihrer Kindheit. Sie fing, wie

so o, mitleidige Blie auf. Man wusste Beseid. Hier waren alle vertraut

mit ihrer Gesite.

Giorgia stellte ein beslagenes Glas vor sie hin und bat ihren Sohn, zu

übernehmen. Die Bar war ein Familienbetrieb und funktionierte einzig

dur das gemeinsame Anpaen aller so gut.

So war es bei Filippas Eltern au gewesen. Und es häe genauso wie bei

Giorgia und Dante klappen können, wäre nit das Unglü über sie

gekommen.

In trüben Stunden verurteilte sie ihre Eltern dafür.

Die beiden waren so naiv, so gutgläubig und von der Ehrenhaigkeit

anderer überzeugt gewesen.

Dieses blinde Govertrauen war Filippa seither gänzli

abhandengekommen.



»Dein Haar simmert wie ein roter Samtvorhang.«

Giorgia dure so etwas sagen. Sie spra mit der ihr eigenen

Selbstverständlikeit aus, was Filippa bei anderen auf die Palme getrieben

häe.

»I flete es mir im Umkleideraum zu einem Zopf. Sonst bekomme i

einen Rüffel von meiner Vorgesetzten.«

»Diese Renata soll si nit so witigmaen, die ist bloß neidis auf

di.«

»Dazu hat sie keinen Grund. Warum au?«

»Filippa, jetzt im Ernst, stell dein Lit nit ständig unter den Seffel.

Das hast du nit nötig. Du bist eine hübse junge Frau, die ihren Job gut

mat.«

»Unterbezahlt.«

»Sind wir das nit alle?«

»Aber …«

»Kein Aber. Trink deine Cola, iss die Bröten, die Dante zubereitet hat,

und dann ab zur Arbeit. Sonst gibst du Renata wirkli einen Anlass, di zu

tadeln.«

Filippa aß beide Bröten und seufzte. Am liebsten wäre sie hiergeblieben.

Aber die Zeit rannte ihr davon.

Sie verabsiedete si überstürzt und lief dur den kühlen Abend zum

Hotel.

Das »La Fontana« lag mien auf der Colmata.

Bis vor wenigen Jahren hae der Bau ausgesehen wie ein typises

Wohnhaus aus den seziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Nadem

Miele die Gesäe übergeben worden waren, hae er es in einen

modernen Komplex aus Stahl und Beton verwandelt.

Sie hasste dieses Haus.

Jedes Mal, wenn sie darauf zuging, verknotete si ihre Kehle. So eng,

dass sie kaum atmen konnte.

Sie riss die Tür auf und trat ein.

Renata warf ihr einen absätzigen Bli zu und wedelte mit dem

Zeigefinger vor der großen Uhr, die über der Rezeption hing. Filippa wollte



son zu einer Entsuldigung anheben, bemerkte aber im letzten Moment,

dass sie at Minuten zu früh dran war.

Was also erlaubte Renata si?

»Zieh di um, bändige den Besen auf deinem Kopf und komm wieder

her. Beeile di. I will wegen dir keine Überstunden maen.«

Das Gegenteil war der Fall.

Renata übertrieb die Zeiterfassung gern zu ihren eigenen Gunsten.

Filippa biss si in die Wange. Blöde Kuh, date sie und verzog si ins

Büro direkt hinter der Rezeption, das großzügig als »Umkleideraum«

bezeinet wurde. Sie warf die Tür zu und drehte den Slüssel zweimal um.

»Drehst du jetzt komple dur?«, hörte sie Renata gehässig rufen.

Nein, sie war nit plemplem. Sie hae nur keine Lust, si von Miele

»zufällig«, wie er betonte, überrasen zu lassen.

Das war einige Male passiert, meistens just in dem Moment, wenn sie si

die Bluse über den Kopf gezogen hae und nits sehen konnte.

Hoffentli blieb er heute daheim bei Rosa und dem Neugeborenen und

taute nit im Hotel auf.

»Stippvisite« nannte er seine Kontrollbesue.

»Son besser so«, kommentierte Renata ihre Verkleidung, die aus einer

weißen Bluse und einem knielangen swarzen Ro bestand. Die Pumps

waren unbequem, ihre großen Zehen stießen vorne an.

»Mhm«, murrte Filippa und setzte si neben Renata an den Computer.

Sie mote das aufdringlie Parfum der Kollegin nit, vermutete sogar,

Renata wolle damit bei Miele Eindru sinden.

Gelänge ihr das bloß, date sie, dann würde der smierige Kerl mich in

Ruhe lassen.

Ras gingen Renata und sie die Gästeliste dur. Die Kollegin mate sie

auf ein paar Details aufmerksam und wies sie an, die Tise im

Frühstüsraum picobello einzudeen.

Als täte Filippa das nit sowieso immer.

Endli verließ Renata die Rezeption, allerdings nit ohne Filippa weitere

Instruktionen zu erteilen, die diese alle son in- und auswendig kannte. So

sollte sie zum Beispiel nur dann kassieren, wenn einer der Gäste vorzeitig



seine Reise abbreen musste. Wer abrenete, bekam au das Trinkgeld.

Dieses Zubrot braute Filippa aber ebenso wie die anderen Mitarbeiter im

Hotel.

Es war alles so ungeret!

Da die Zimmer alle mit rei bestüten Minibars ausgestaet waren,

bekam sie zudem kaum Gelegenheit, Gästen an der eke neben dem

Frühstüsraum einen Einslarunk zu servieren.

Filippa hae vorhin enäust festgestellt, dass heute nur wenige neue

Gäste eingeet haen.

Gut, jetzt war das meistens so. Ende September versiegte das

Sommergesä. Und in der Nasaison gab es viele sparsame Pensionäre

und Eltern mit kleinen Kindern, die no nit zur Sule mussten. Dieses

Publikum zählte nit unbedingt zu Filippas bevorzugter Klientel. Die Alten

waren swerfällig und swierig, die jungen Paare zankten si häufig, und

die verwöhnten Kleinen strien und plärrten ununterbroen.

Ihr Handy snarrte, und dur die Vibration bewegte es si über das

Rezeptionspult. Filippa fing es auf, ehe es über die Kante stürzen konnte, und

hielt es ans Ohr.

»Muer, du weißt do, dass i arbeite. Was gibt es denn so

Dringendes?«

»Mein Satz, i wollte nit stören. Papa fühlt si nit wohl, und da

date i …«

»… dass i neuerdings Ärztin bin, die eine Ferndiagnose stellen kann?«

Bereits als die Worte heraus waren, sämte Filippa si.

Warum musste sie immer so kratzbürstig sein?

Mama war ersöp. Na Papas Slaganfall hae sie mit ihm beide

Hände voll zu tun. Eine Pflegerin konnten sie si nit leisten. Filippa half,

so gut es ging.

Aber sie musste arbeiten und konnte ihren Job nit an den Nagel hängen.

Er hielt die Familie über Wasser und bezahlte die Renungen.

Die kleine staatlie Rente ihrer Eltern reite bei Weitem nit aus.

»Was hat Papa denn?«, fragte sie san. »Die üblien Wehwehen oder

etwas anderes?«



»Wehwehen würde i die Beswerden deines Vaters nit nennen.

Aber ja, heute ist Papa unruhiger und kommt mir verwirrter vor als sonst.

Er hat na seinen Autoslüsseln verlangt. Als i ihn fragte, wofür er sie

denn braue, hat er snippis gemeint, dass er ins Kino wolle. Allein.

Ohne mi. Dein Vater war kaum zu besänigen, wurde ritig wütend. Die

Tableen, die Door Beltrame ihm gegen die Nervosität versrieben hae,

helfen nit.«

»Die vielen Pillen maen ihn sowieso nur no kränker. Was aber

erwartest du von mir? Tröstende Worte? I komme hier vor Miernat

nit weg. Das weißt du do.«

»Es war mir einfa nur dana, di anzurufen, um deine Stimme zu

hören, Kind.«

Filippas sletes Gewissen regte si, und gleizeitig stieg Ärger in ihr

auf. Klar, Mama tat ihr leid.

Die ganze Situation war besissen.

Aber es wurde für keine von ihnen einfaer, wenn Mama si bei ihr

ausweinte. Sie war sließli die Toter und keine Seelenklempnerin.

Trotzdem, sie nahm si vor, zukünig weniger sroff zu sein.

»Wenn es slimmer wird, wähle den Notruf oder bie Door Beltrame

vorbeizusauen. Jetzt wäre es für einen Hausbesu no nit zu spät.«

»Mae i, Satz. Danke. Und entsuldige, dass i di damit belastet

habe.«

Muer war so devot.

Diese Demut mate Filippa ganz kribbelig.

Waren ihre Eltern son immer so gewesen?

Mama, die stets erduldende Ehefrau, und Papa, der swälie

Verlierer? Der sie in den Ruin gestürzt hae, weil er nit voraussauend

und umsitig vorgegangen war?

A, all diese Fragen.

Was zermartere i mir mein Hirn?

Aber Filippa wusste, dass sie si um ihren Vater Sorgen maen sollte.

Umsonst häe Mama sie nit angerufen.


