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Fiir Becky, meine Nichte, und Matthias, meinen Neffen.
Und fur Alice.



Prolog

Zuerst war es nur ein leises Knistern. Kaum lauter als das Rascheln der
Blétter in den Baumen.

Dann kam der Geruch und bahnte sich seinen Weg. Der herb-holzige Duft
war erregend.

Er schlich leise naher.

Das Meer erstreckte sich spiegelglatt bis zum Horizont. Der Mond, eine
Sichel am dunklen Himmel mit wenigen Sternen, warf sein glimmerndes
Licht auf das Wasser. Der Sand war feucht und knirschte unter jedem Schritt.
An manchen Stellen ragten die scharfen Kanten gesplitterter Muscheln
heraus. Ritzten sie die empfindliche Haut der Sohle auf, tat es verdammt
weh.

Es war keine gute Idee gewesen, barfufl hierherzukommen.

Wabhrlich nicht.

Die Abdriicke der Profile von Schuhen hatten allerdings schon so manchen
Hinweis auf einen Tater erbracht. Wozu also dieses Risiko eingehen?

Der Geruch wurde starker, und man konnte Funken an den Holzbrettern
tanzen sehen. Das rotgelbe Glosen drang durch die Spalten. Das Feuer
gelangte miihelos ins Innere und baumte sich dort zu einer riesigen Flamme
auf.

Die Gerdusche nahmen langsam zu. Vogel kreischten in den Pinien,
Mowen schrien, Wellen klatschten aufgewiihlt an den Strand.

Der Mond, eben noch schlicht, schien nun auf seine volle Grofie
angewachsen zu sein.

In der Ferne ertonte der an- und abschwellende Ruf einer Feuersirene.

Jemand hatte den Brand gemeldet.

Der Augenblick war gekommen.

Der Hohepunkt erreicht.

Der Druck hatte sich entladen.



Ein Zittern erfasste die einsame Gestalt. Sie konnte den Blick vom
Spektakel, das sie entfacht hatte, nicht abwenden.

Das schrille Kreischen eines Martinshorns kam naher.

Es war Zeit zu gehen.



Maddalena kniete vor Franjos Grab.

Der Boden unter ihr fihlte sich kalt an. Kalter als zu dieser Jahreszeit
iblich. War er etwa gefroren? Sie schiittelte den Kopf und hob die Hand an
die Stirn. Eine Locke verfing sich im Stein ihres Verlobungsringes, und als sie
die feinen Haare daraus loste, fuhr ein wilder Schmerz durch ihren Korper
und biindelte sich in ihrem Herzen.

Es tat so weh.

Verzweifelt hAmmerte sie mit der Faust auf ihre linke Brust. »Hor auf, hor
endlich aufl«, schrie sie und presste ihr tranennasses Gesicht gegen den
marmornen Stein mit Franjos Namenszug, seinen Geburts- und Sterbedaten.

Es war Ende September, und die Kélte der Erde spiegelte die Erstarrung in
Maddalenas Inneren wider.

»Madchen.« Jemand tippte auf ihre Schulter.

Sie drehte sich ruckartig um und wére fast gegen die Person hinter ihr
gestolpert.

»Was soll das?«, zischte sie und rang um Fassung. Vor ihr stand eines der
alten Weiber, die hier auf dem Friedhof zu leben schienen, und brummte ihr
ein verlegenes »Buongiorno« entgegen. Am liebsten héitte sie die
Betschwester an den diirren Oberarmen gepackt und so lange geschiittelt, bis
deren von Osteoporose zerbroselnde Knochen nur so klapperten. Aber
natiirlich tat sie nichts. Auch wenn diese Hexen in ihren rabenschwarzen
Kleiderschiirzen Maddalena stets misstrauisch bedugt hatten, so schlimm
und grausam wollte sie ihnen gegeniiber nicht sein. Verlorene Seelen waren
das, nicht anders, als sie eine war.

Gab es denn iiberhaupt noch einen grofien Unterschied zwischen ihr und
den diisteren Krahen ihrer Kindheit?

War sie nicht ldngst eine der ihren geworden?

Die Bertihrung der Alten auf ihrer Schulter, war das deren Art, Trost zu
zeigen?



Sie brauchte kein Mitleid.

Tag fiir Tag und oftmals auch nachts stief3 sie die schmiedeeiserne Tiir des
Friedhofs hoch oben auf dem schroffen Felsen iiber dem Golf von Triest auf,
griff nach der blechernen Kanne und goss die von ihr gepflanzten Blumen
auf der letzten Ruhestétte ihres Verlobten, der neben ihrem geliebten Vater
begraben lag.

Sicher, zu beten hatte sie frith aufgehort und sich schon zeitig von einem
Gott, der so viel Boses auf diese Welt brachte, abgewandt.

Darin unterschied sie sich von den Klageweibern.

Aber sonst?

Der Geruch nach Salbei, Thymian, Lavendel und Rosmarin, der fiir die
Gegend hier charakteristisch war, wurde seit Franjos Begrabnis verdrangt
vom Gestank modrig vor sich hin welkender Blumen. Er 16ste ein Gefiihl des
Ekels in ihr aus.

Sie ging an der Alten vorbei, die zwei Graber weiter vor dem Gedenkstein
fiir ihre Lieben stehen geblieben war, verliefl den Friedhof und machte sich
traurig auf den Weg zur Bar. Dort angekommen, setzte sie sich auf einen der
klapprigen Stiihle auf der Terrasse und ziindete sich eine Zigarette an.

Jeden Morgen erwachte sie lange vor Tagesbeginn. Sie stand auf, stellte
sich ans Fenster ihres Elternhauses in Santa Croce und starrte in die
Dammerung. Wenn die orangerosa Streifen am Himmel erschienen und es
allmahlich heller wurde, braute Maddalena sich ihren ersten starken
Espresso.

Manchmal vergaf} sie, sich zu duschen oder ihre Haare zu waschen. Dann
kdmmten ihre Finger mit den abgebrochenen Niageln hastig durch die
verfilzten Strdhnen. Mit dem Deo-Stick rollte sie nachlassig iiber ihre
verschwitzten Achselhohlen, und die Kleidung von gestern war auch fir
heute gut genug. Sie bestand entweder aus Jeans oder einer ausgeleierten
Jogginghose und einem T-Shirt dariiber. Selten hiillte sie sich in einen Pulli
oder die alte Kapuzenjacke aus ihren Teenagerjahren. Mit nackten Armen
verlief3 sie das Haus. So als musste sie die Kalte auf ihrer Haut aushalten, die
Gansehaut ertragen, um irgendetwas zu spiiren.



IThre Chucks waren an den Fersen abgewetzt wie verkommene
Hausschuhe. Es kiimmerte sie nicht. Der Lack von ihren Fufindgeln war
schon lange abgesplittert. In diesem Aufzug schlich sie zum Friedhof, in jeder
Hand eine Kerze, ihre Finger fest um das harte Wachs gekrallt. Wenigstens
daran fand sie ein wenig Halt.

Kame ihre Mutter unerwartet zu Besuch, was sie zum Glick bisher
unterlassen hatte, ware sie schockstarr vor Entsetzen.

Jede freie Flache der Kiiche war mit Kartons verstellt, in denen sie Kerzen
in unterschiedlichen Formen und Grofien aufbewahrte.

Mama wiirde wohl eher leere Pizzakartons oder vergammeltes Essen in
Pappbehiltern erwarten, vermutete Maddalena und war zum wiederholten
Mal erleichtert, sich ihrem scharfen Blick nicht stellen zu miissen.

Ihr Kihlschrank war gidhnend leer, bis auf die Weinflaschen und die
ansehnliche Batterie an Dosenbier. Mateja, Franjos Mutter, hatte ihr die
alkoholischen Vorriate aus dem Keller des Gasthauses in Dol pri Vogljah
iberlassen.

Maddalena, die in der Vergangenheit kaum getrunken hatte, kam dieses
Geschenk durchaus gelegen. Der Terran und der Merlot halfen ihr beim
Einschlafen, der Vitovska und der Ribolla Gialla gaben ihr die nétige Kraft,
den Tag zu Uberstehen. Und tiber den Gin wollte sie nicht nachdenken.

So kam es mitunter vor, dass Maddalena mehr wankte als ging, iiber die
Begrenzungen der Graber stolperte, auf dem glatten Kies ausrutschte und
sich an den Grabsteinen festhalten musste.

Es war ihr gleichgiiltig, ob sie dabei beobachtet wurde. Sollten sie sich
doch das Maul iiber sie zerreif3en.

Nichts brachte ihr Franjo zurtick.

Einzig die Wirtin in der engen Bar im Dorf hatte freundliche Worte fiir sie
und stellte ihr unaufgefordert eine Tasse bitteren Espresso und ein Glas
Wasser hin. Der Kaffee war gut, konnte aber nicht mit dem Gebrdu von
Piero Zolis Mutter mithalten.

Manchmal dachte sie an ihre alte Truppe auf dem Polizeirevier in Grado.
Sie meinten es gut mit ihrer Chefin und riefen sie regelmiflig an.



Abwechselnd. Maddalena kam es vor, als hielten sie sich dabei an einen
genau festgelegten Plan.

Doch ihr Mitgefiihl, die vielen trostenden Worte, losten blof3 Unbehagen
und Zorn in ihr aus. Langst hatte sie es aufgegeben, ihre Anrufe und SMS zu
beantworten, rief die Sprachnachrichten nicht mehr ab und stellte ihr Handy
auf Flugmodus. So war sie nur noch selten fiir die Auflenwelt erreichbar.

Mit Franjo zusammen sein, das wollte sie und nichts anderes.

In den dunkelsten Stunden der Nacht wéhlte sie verschamt die Nummer
seines Smartphones und horte seine liebe rauchige Stimme auf der
Mobilbox.

Einmal hatte Mateja sie als anonyme Anruferin auf dem
Anrufbeantworter des Wirtshauses entlarvt. Anstatt mit Maddalena zu
weinen, 16schte sie kurzerhand Franjos Ansage und lief§ ihn damit ein Stiick
mehr fiir immer aus Maddalenas Welt verschwinden.

So war ihre Beinahe-Schwiegermutter nun mal.

Wider besseres Wissen konnte Maddalena ihr das jedoch nicht verzeihen.
Warum hatte sie die Stimme ihres einzigen Sohnes so herzlos zum
Schweigen gebracht?

Verloren und allein safl Maddalena nun wohl schon seit einer Stunde an
einem der Tische auf der Steinveranda der kleinen Bar. Eben rauchte sie ihre
dritte Zigarette, als ihr Handy zu vibrieren begann.

Shit, dachte sie, ich habe wohl vergessen, das Ding auszuschalten.
Missmutig warf sie einen Blick auf das Display. »Unbekannter Anrufer,
stand da.

Gut, umso besser, dachte sie, niemand, den ich kenne.

Sie hob ab.

»Hallo. Stella hier. Ich hoffe, mein Anruf kommt nicht ungelegen?«, sagte
eine leise Stimme.

Stella? Sie kannte keine Stella.

»Stella?«

»Oh. Entschuldigen Sie, Commissaria. Sie konnen mich nicht zuordnen.

Das ist meine Schuld. Ich bin Guidos Frau.«
Guido?



Maddalena driickte mit dem Zeigefinger auf eine schmerzende Stelle iiber
ihrer rechten Augenbraue.

Wer verdammt noch mal war Guido?

Und wer zur Holle seine Frau?

Sie war drauf und dran, die Verbindung zu unterbrechen, als die
Anruferin kaum vernehmbar ergédnzte: »Ich bin Stella, Lippis Frau, Sie
wissen schon.«

Maddalena hielt inne. Guido Lippi also.

Damit war dieses Ratsel geldst.

»Kollege Lippi ist seit Langerem geschieden, soweit mir bekannt ist,
bellte Maddalena. Sie fand es mehr als unverschamt, von der Verflossenen
ihres selbstsiichtigen Widersachers beldstigt zu werden. Wollte diese
Schnalle etwa, dass sie vor Gericht gegen ihn aussagte? Das ginge trotz ihrer
schwierigen Beziehung zu Lippi entschieden zu weit. Egal, was ihr dieser
Typ in der Vergangenheit fiir Probleme bereitet hatte.

Abgesehen davon hatte er sich in ihrem letzten Fall als sehr hilfsbereit
erwiesen.

In eine schmutzige Ehe-Angelegenheit involviert zu werden, war das
Letzte, was sie jetzt brauchen konnte.

»Es ist mir peinlich, Sie zu kontaktieren.« Die Stimme schwankte.

»Sollte es auch. Denn vor Gericht werde ich nicht gegen Lippi aussagen.
Er ist ein wertvoller Mitarbeiter, der mich zudem derzeit vertritt. Sie
verstehen?«

»Nein.«

Maddalena war iiber die Verdnderung in Stellas Stimmlage erstaunt.

»Nein«, wiederholte die Anruferin kréftig. »Sie haben das vollig falsch
verstanden. Oder ich habe mich schlecht ausgedriickt. Es geht weder um
Guido noch um mich. Wir beide haben uns geeinigt. Wir sind wieder ein
Paar und sehr gliicklich miteinander.«

Maddalena griff sich an die Stirn. War sie noch bei Sinnen? Setzte ihr
logischer Verstand langsam aus? War das der Beginn einer Paranoia?

Sie musste einen kithlen Kopf bewahren. Aber wie? Auch das schien sie
verlernt zu haben.



Suchend driickte sie ihre Finger gegen die Tischkante. Sie wollte sich
verletzen, fand aber keine rissige Stelle im Holz.

»Also was jetzt?«, fragte sie scharf und versuchte, sich das zierliche
blondhaarige Geschopf in Erinnerung zu rufen, das sie vor Jahren an Lippis
Arm gesehen hatte. Ein albernes Hausmiitterchen neben einem Mann mit
roter Weihnachtszipfelmiitze. So waren die beiden bei ihrem
Adventsempfang aufgetaucht.

Stopp. Aus, befahl Maddalena sich, als unwillkiirlich Franjo vor ihrem
inneren Auge auftauchte. Franjo, der sie unter dem Mistelzweig kiisste.

»Guido wiirde mich in den Keller sperren, wiisste er, dass ich Sie anrufe.
Aber ich konnte nicht anders. Als damals mein Vater starb ... ich ... ich war
so ungliicklich. Ich wusste nicht mehr weiter, habe mich mit allem Méglichen
beschaftigt, um die Trauer zu bewaltigen. Allerdings half mir nur eines: Ich
musste akzeptieren, dass ich unterschiedliche Phasen durchlaufe. Und
dariiber wollte ich mit Thnen sprechen. Vor allem, weil Guido mir gesagt hat,
dass Sie nicht bereit wiren, mit einem aus Ihrem Team zu reden. Nicht mal
mit Piero. Das hat mich auf die Idee gebracht.« Sie rausperte sich.

»Wie Sie sicher bemerkt haben, ist das ein sinnloses Unterfangen.«

»So sehe ich das nicht. Der Anfang ist bereits getan. Und ...« Die Stimme
brach ab. »Ich stehe nicht weit entfernt von der Bar, auf deren Terrasse Sie
sitzen und Thren Espresso trinken.«

Maddalena stutzte und wandte den Kopf zur Seite.

Tatséchlich, da stand Stella Lippi. Eine Frau, deren schiichternes Lacheln
breiter war als ihr Gesicht. Helle Locken krauselten sich um gerdtete
Wangen.

Jetzt kam sie auf sie zu. Das Handy hielt sie wie ein Beweisstiick fest in
ihrer Hand.

Maddalena erhob sich.

Sie sollte dieser Person, die ihren Frieden hier einfach so zu stéren wagte,
bdse sein. Schon hob sie zu einer bissigen Bemerkung an, lief§ es dann aber
bleiben.

»Ich bin Stella.« Unruhig trat Lippis Frau auf der Stelle.



»Das ist offensichtlich. Setzen Sie sich. Sie machen mich mit dem Gezappel
noch ganz nervos.« Maddalenas Stimme kratzte in ihrem Hals. Sie schob
Stella einen der schmiedeeisernen Stiihle hin. »Was soll ich fiir Sie bestellen?
Kaffee? Tee? Ein Lemon-Soda?«

»Danke. Nichts dergleichen. Ein Grappa wiirde mir jetzt besser gefallen.«

Das fangt ja gut an, dachte Maddalena und bestellte zwei Schnépse.
»Wissen Sie, Stella, ich trinke seit ... seit einiger Zeit sehr viel und sehr gern.
Mit Threm Getrankewunsch haben Sie mir einen Gefallen getan.«

Stella musterte sie eine Weile. Dann grinste sie. Lachte sie Maddalena
etwa aus?

»Ist daran etwas falsch? Stempeln Sie mich als Alkoholikerin ab?«

»Naturlich nicht. Ich selbst wollte doch etwas Starkes, um meine Nerven
zu beruhigen. Da wire ich wohl die allerletzte Person, die Thnen Vorschriften
machen oder gar einen Tadel erteilen darf.« Mit fahrigen Bewegungen band
Stella aus ihren Locken einen schlampigen Zopf.

Die kann das auch nicht besser als ich, dachte Maddalena und begann,
Guido Lippis Ex- oder schon wieder Ehefrau ins Herz zu schlief3en.

Die beiden schmalen Glaser klirrten hell, als sie miteinander anstief3en.

Der erste Schluck brannte in Maddalenas Speiseréhre. Sie unterdriickte ein
Hiisteln. »So. Jetzt zur Sache. Was fiihrt Sie zu mir nach Santa Croce?«

»Wie ich am Telefon schon andeutete, gibt es diese berithmten
Trauerphasen.«

»Steckt sicher eine hiibsche Theorie dahinter, die dem Erfinder einiges an
Geld eingebracht hat. Aber sie bringt weder Thnen Thren Vater noch mir
meinen Verlobten zuriick. Und wissen Sie, auch ich habe vor noch gar nicht
allzu langer Zeit meinen Vater verloren. Ich war am Boden zerstort.
Trotzdem habe ich es geschafft, es war schwer, aber ich habe es geschafft, den
Schmerz iiber diesen Verlust irgendwie zu bewéltigen. Doch das mit Franjo
ist anders.«

Stella legte ihre Hand auf den Tisch und umklammerte das Schnapsglas.
Ihre abgekauten Négel gefielen Maddalena. Die kleine Frau war so durch
und durch unperfekt, dass sie das Gefiihl hatte, sich ihr anvertrauen zu
konnen.



»Wissen Sie, Stella, ich habe bisher mit niemandem uber die Sache
geredet. Ich komme einfach nicht iiber Franjos Tod hinweg. Es kann nicht
richtig sein, dass er nicht jeden Augenblick um die Ecke biegen wird.«

»Vielleicht liegt es daran, dass Sie sich noch in Phase eins befinden: der
Verleugnung. Sie wollen seinen Tod nicht wahrhaben.«

Maddalena hiistelte. »Die Nummer habe ich schon hinter mir. Da kénnen
Sie Thren Lippi fragen und alle anderen, die dabei waren. Ich war damals im
Krankenhaus der Meinung, dass es sich um eine Verwechslung handeln
miisse, und das, obwohl ich Franjo mit eigenen Augen tot daliegen gesehen
habe. Ich war der festen Uberzeugung, dass er noch lebt. Also weiter, was ist
die zweite Phase?«

»Sie nennt sich Zorn.« Stella winkte der Barfrau und zeichnete mit ihrem
Zeigefinger einen Kreis in die Luft. Eine weitere Runde. Mir soll es recht
sein, dachte Maddalena.

»Na ja, ich weif3 nicht, wiitend war ich von Anfang an. Wenn Sie es genau
wissen wollen, habe ich alle gehasst, die weiterleben durften. Inklusive
meiner Person.«

»Sie Armex, sagte Stella sanft, und Maddalena wunderte sich, dass sie sich
dariiber nicht drgerte. Sie hasste jegliche Form des Mitleids und konnte nicht
zuletzt deshalb weder mit ihrer Mutter noch mit ihrer Freundin Bibiana iiber
die Ereignisse reden, die zu Franjos tragischem Tod gefiihrt hatten. »Da
haben Sie wohl Phase eins und zwei gleichzeitig durchgemacht.«

Ein wenig neugierig war Maddalena inzwischen schon geworden.
Vielleicht lag es aber auch am Grappa. Der machte sie geradezu redselig.
»Nur nicht mittendrin authoren, was ist Phase drei?«

»Verhandeln.«

»Verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht.«

Sie sahen einander sekundenlang ernst an, dann zuckten Stellas
Mundwinkel. Beide brachen in ein unkontrolliertes Gelachter aus. Ein Mann,
der in seiner Ape, einem Minilaster, an der Bar vorbeifuhr, zeigte ihnen
einen Vogel.



»Heifst das, ich hatte mit der richtigen Taktik Chancen, Franjo
zuriickzubekommen? Warum hat mir das keiner gesagt?«

»Ich denke, damit ist hochstwahrscheinlich gemeint, dass man etwas tut,
um das Leid besser zu ertragen.«

»Mit dem Sensenmann einen Deal schlieflen?«

Stella legte betroffen ihre Hand auf den Mund.

»Ich habe nichts gemacht.« Maddalena trank einen Schluck von ihrem
Grappa. »Ging ja alles, wie man gemeinhin so sagt, ganz plotzlich und
unerwartet, also rucki, zucki.«

»Doch. Sie haben sich ein Trauerjahr genommen.«

Da hatte die kleine Frau recht. Maddalena hob ihr Glas und hielt es Stella
hin. »Sie diirfen mich duzen.«

Stella sah sie verbliifft an. Dann sagte sie: »Okay. Ich heifle Stella.«

»Ach?« Maddalena biss sich auf die Unterlippe und hatte soeben einen
weiteren Grund gefunden, diese Frau zu mdgen. »Bevor wir zu den anderen
Phasen kommen, erzdhl mir, was da mit Lippi und dir lauft. Seid ihr nicht
geschieden?«

»Waren wir. Ich wollte nicht zusehen, wie er sich ruiniert. Sein Gewicht,
du weifit ja selbst, wie grauenvoll er sich erndhrt. All dieses Junkfood, das er
in sich hineinstopft. Diabetes, ein Schlaganfall. Frither oder spater wére er
sehr krank geworden. Das wollte ich nicht zulassen. Wahrend der Zeit
unserer Trennung hat er sich verdndert. Wir konnen jetzt wieder
miteinander reden. Und ... na ja, wir mégen uns eben.«

Maddalena kdmpfte bei Stellas Worten gegen den dicken Klof3 in ihrer
Kehle an.

Franjo. Ihr Franjo. Sie spiirte ihn immer noch. Sein Dreitagebart ritzte ihre
feine Gesichtshaut auf, sein holziges Aftershave, das vom Geruch frisch
geschnittener Kiichenkrauter iibertont wurde, stieg in ihre Nase.

Ansatzlos begann sie zu weinen. Die Tranen flossen endlos. Ein Strom, der
nicht versiegen wollte.

Mit dem Handriicken wischte sie iiber ihr nasses Gesicht, strich den
Schnodder unter ihrer Nase weg und stiefl zwischendurch eigenartige Laute
aus.



Stella hatte sich erhoben, trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Gut.
Ist ja schon gut«, murmelte sie und strich iiber Maddalenas verfilztes Haar.

Irgendwann waren keine Trdnen mehr da.

Maddalenas Augen waren trocken, ihr Hals wund, und Franjo war immer
noch tot.

»Was soll ich blof3 tun?«

»Lass es einfach raus. Schluck es nicht runter. Das gehort zu Phase vier:
Depression.«

»Muss ich Pillen dagegen einnehmen?«

»Es wire eine Moglichkeit, dein Leben iibergangsweise leichter zu
machen. Frag deinen Hausarzt nach einem Antidepressivum. Schaden wird
es nicht, denn letztendlich musst du realisieren, dass Franjo nicht mehr
zuriickkommt. So heif3t die fiinfte Phase: Akzeptanz.«

»Seinen Tod werde ich nie billigen. Wir wollten heiraten. An meinem
sechsunddreifligsten Geburtstag. Und der ist nun an mir voriibergezogen.
Kein Brautstrauf3, kein Franjo. Da war gar nichts. Nur diese unendliche
Leere in mir.«

»Wann ...«

»Am 28. Oktober«, kam Maddalena ihrer Frage zuvor. »Also vor einem
Jahr. Jetzt werde ich bald siebenunddreiflig, und es ist mir so was von egal.«

Stella sah sie traurig an. »Hat dich deine Mutter wenigstens besucht? Oder
irgendwer?«

»Meine Mutter?« Maddalena zog an einer verkndulten Strahne ihrer
Locken. »An meinem Geburtstag? Wo denkst du hin? Zwei Flaschen Terran
haben mit mir gefeiert. Sie waren die beste Gesellschaft. Und dieses Jahr
wird es nicht anders sein.« Sie zogerte und setzte nach: »Wenn ich es mir so
tiberlege, kommt noch eine dritte Flasche dazu. Damit puste ich mich weg.
Ich meine, bis zum néchsten Morgenx, sagte sie, als sie Stellas Entsetzen
wahrnahm. »Macht euch keine Sorgen, ich werde mich schon nicht
umbringen. Das liegt mir nicht.«

»Maddalena. Wenn du deine Trauer nicht auslebst, kann sich eine echte
Depression mit schlimmen Selbstmordgedanken daraus entwickeln.«

»Sagtest du nicht eben, die Depression wire eine der Phasen?«



»Damit ist die Zeitspanne gemeint, in der man versuchen sollte, die
Trauer zuzulassen und zu weinen. Die nennen es halt so.«

»Weifit du, Stella, es ist gut, dass du mich iiberfallen hast. Sag das bitte
deinem Lippi, damit er dich nicht in den Keller sperrt.«

»Zum Gliick ist dir dein Humor nicht abhandengekommen.« Rote Flecken
hatten sich auf Stellas heller Haut gebildet und kletterten vom Hals in ihr
Gesicht. Sie sah auf die Uhr. »Ich bin mit dem Autobus hergekommen. Was
gut ist. Denn fahrtiichtig bin ich heute nicht mehr.«

»Du kannst bei mir iibernachten. Im Haus ist geniigend Platz, auch wenn
es dort aussieht wie auf einer Miillkippe.«

»Nein, nein«, wehrte Stella hastig ab, »ich habe schon vor der Fahrt in den
Karst ein Ticket zuriick nach Grado gekauft. Und der Bus miisste bald
kommen. Die Haltestelle kann ich von hier aus gut sehen.«

Sie legte Geld auf den Tisch.

Diesmal wehrte Maddalena ab. »Das geht auf mich.« Sie holte tief Luft.
»Was mich wirklich qualt, ist eine verwirrende Tatsache. Manchmal sind da
diese Momente, wenn ich sehr betrunken bin oder schweiflgebadet aus
einem Alptraum hochschrecke. Momente, in denen ich komplett vergessen
habe, was passiert ist. Ich strecke meine Hand nach Franjo aus. Und in
meinem Magen beginnt es zu rumoren. Ich spiire, dass ich etwas
Wesentliches iibersehen habe, aber ich weif nicht, was. Franjos Gesicht
erscheint vor meinen Augen. Ich kann ihn riechen, drehe mich zu ihm hin,
aber er ist nicht da. Dann sickert langsam die Wahrheit ein. Und ich vergehe
vor Schuldgefiihlen, seinen Tod auch nur eine Zehntelsekunde ausgeblendet
zu haben. Verstehst du? Mir wird kotziibel, und ich muss mich iibergeben.
Ich hasse mich zutiefst fiir dieses kurze Vergessen.«

»Achg, sagte Stella leise, und Maddalena sah, wie sich ihre Augen mit
Tranen fillten.

»Jetzt weine nicht auch noch du. Sag einfach: »Maddalena, du bist
unverbesserlich.< So spricht meine Mutter mit mir, und meistens erdet mich
das. Zumindest war das frither so. Jetzt driicke ich ihre Anrufe einfach weg.«

Stella wischte die verflossene Wimperntusche unter ihren Augen mit dem
Zeigefinger weg. »Commissaria Degrassi, Sie sind ein richtiges Ungeheuer.«



Sie lachten einander an.

»Ich fiirchte, ich habe deine Zeit schon zu lange in Anspruch genommen.«

»Hast du nicht.«

Die Kellnerin kam unaufgefordert mit zwei doppelten Espressi, und
Maddalena entschuldigte sich kurz.

Vor dem halb blinden Badezimmerspiegel atmete sie tief durch. Sie sah
grauenvoll aus. Sie drehte an der Armatur und klatschte sich eiskaltes
Wasser ins Gesicht.

Ihr fiel auf, dass sie wahrend des Gesprachs mit Lippis Frau entgegen ihrer
sonstigen Gewohnheit vollig vergessen hatte zu rauchen. Keine einzige
Zigarette hatte sie angeriihrt. Noch etwas, das sie liberraschte.

Als sie zuruck zu ihrem Tisch kam, war Stella verschwunden.

Am nichsten Morgen wachte Maddalena frither auf als sonst. Sie kroch aus
dem Bett, gdhnte ausgiebig und streckte sich kraftig durch.

Es war eine Ewigkeit her, dass sie, ohne ein einziges Mal hochzuschrecken,
durchgeschlafen hatte. Tief und traumlos. Vielleicht lag es an dem Gespréch
mit Stella. Sie hatte sich zum ersten Mal jemandem geo6ffnet, einer
Zuhorerin, die nicht die streunende Katze von einem der Nachbarn war.
Maddalena stellte dem scheuen Tier oft die Reste ihres eigenen spérlichen
Essens hin und sprach mit ihm. Es sah sie stets aufmerksam an, als konnte es
verstehen, was Maddalena erzahlte.

Das rhythmische Trommeln der Regentropfen auf dem Sims lief
Maddalena zum Fenster sehen. Drauflen war es noch dunkel, aber sie
erkannte, wie stiirmisch der Wind durch die Zypressen und die
Oleanderbiische fuhr.

Bora war aufgekommen.

Unwillkiirlich zog sie ihre Schultern hoch. Ein Schauer jagte iiber ihren
Rucken, ihre Nackenhaare stellten sich auf.

Rasch warf sie sich eine wollene Jacke iiber die Schultern und stieg in ihre
Gummistiefel. »Neinl«, rief sie und biss sich in die Wange. Ihre Finger
umklammerten eine Kerze. »Ich bleibe da«, befahl sie sich, aber ihre Beine



wollten ihr nicht gehorchen. Sie trugen sie vor die Haustiir, iiber den
regennassen Weg und durch das Dorf bis hin zum Friedhof.

Maddalena spiirte nicht, wie der herabfallende Regen ihren Pyjama
durchnésste. Thre Locken hingen wirr um ihr feuchtes Gesicht. Sie
entziindete die Kerze und stellte sie in den Glasbehalter. Das Licht flackerte
und drohte zu erldschen.

Maddalena kniete nieder. Ihre Hande wiihlten in der aufgeweichten Erde.

Nichts hatte sich geandert.

Franjo blieb tot.

Es war Zeit, in die Dunkelheit zuruckzukehren.



Filippa Furlan schlenderte durch Grados Altstadt. An der Basilica Santa
Eufemia wanderte ihr Blick automatisch nach oben zum heiligen Michael,
der auf dem Turm beharrlich die Stellung hielt. Diese Wetterfahne hatte es
vielen Einheimischen angetan, ihr aber besonders. Der Anzolo, wie man ihn
hier liebevoll nannte, drehte sich stets mit dem Wind, egal ob in der Kirche
ein Begrabnis, eine Taufe oder eine Hochzeit stattfand. Nicht einmal das
wunderschone Lied »Madonnina del mare« lieff ihn innehalten. Starr blieb
er seiner Bestimmung treu.

Emotionen waren nicht so sein Ding. Kein Wunder, hatte man ihn doch
aus rostunempfindlichem Metall gegossen.

Sie lachelte in sich hinein.

Gefithle waren friher auch nicht so ihr Ding gewesen, da glichen sie
einander. Damals galt sie als cool. Heute war das anders. Teenies waren cool,
geborgen in der elterlichen Fiirsorge. Diese Kids konnten sich das Coolsein
sorglos leisten.

Denk nicht daran, ermahnte sie sich still. Handle, das ist deine Devise.

Obwohl die Ddmmerung sich bereits iiber Grado gesenkt hatte, konnte sie
in einiger Entfernung Ginevra Missoni und deren Verlobten, den Polizisten
Arturo Fanetti, ausmachen. Hand in Hand schlenderten der hochgewachsene
Mann mit dem langen, hellen Elbenhaar und seine zierliche Freundin in
ihren verriickten Klamotten auf sie zu. So elegant Fanetti sich stets kleidete,
so ausgeflippt zog Ginevra sich an. Doc Martens zu Spitzenrocken,
neonfarbene Catsuits, bunt gefarbtes Haar. Die Missoni war schon eine
seltene, aufsehenerregende Erscheinung.

Viele hier auf der Insel wunderten sich, warum die Wahl des reichen
Sohnchens ausgerechnet auf diese Frau gefallen war. Sie aber konnte das gut
nachvollziehen. Gegensétze zogen sich bekanntlich an. Und Fanetti und
Missoni waren wie zwei unterschiedliche Pole eines Magneten. So viel stand
fest.



Anders als Filippa, die sehr genau wusste, wer die beiden waren, nahm
das verliebte Paar keine Kenntnis von ihr.

Heute begann ihr Dienst schon um achtzehn Uhr. Sie musste die
Spatschicht vorzeitig tibernehmen. Das hatte sie ihrer wehleidigen Kollegin
zu verdanken, die abgeldst werden wollte. Filippa vermutete, dass Renata
nicht an einer akuten Darminfektion litt, wie sie vorgab, sondern an den
Nachwirkungen einer Nacht, die zu lange gedauert hatte und zu heftig
gewesen war.

Ermattung nach einem heftigen Kater nannte man diesen Zustand
iiblicherweise.

Aber was sollte sie tun?

Renata war ihre Vorgesetzte.

Dass auch Filippa die Tourismusschule erfolgreich abgeschlossen hatte,
interessierte hier keinen. Auch nicht, dass ihr Job sich tiberhaupt nicht von
dem von Renata unterschied, sah man von der Bezeichnung und der
Bezahlung ab.

»Das sind nun mal die Umstinde, Schétzchen. Nicht jeder hat
Fihrungsqualitaten. Es ist nichts Personliches«, hatte Renata ihr erklart.

Einer dieser Umstdnde war mannlich, nannte sich Michele Cargnelutti
und war der Padrone. Er war der Besitzer des Hotels, was er seiner Ehefrau
Rosa und, sah man eine Spur genauer hin, seinen Schwiegereltern verdankte.
Durch die Heirat mit Rosa war er automatisch in die Rolle des
Geschéftsfithrers geschliipft. Sein Schwiegervater, Signor Rossini, hatte das
Hotel langst an seine Tochter iibergeben und sich ganz aus dem Betrieb
zuriickgezogen.

Michele fiihlte sich sichtlich wohl in seiner Position.

Enttduscht seufzte Filippa auf und beschloss, auf einen kurzen Schwatz bei
Giorgia in der Bar vorbeizuschauen. Das Lokal von Dante und Giorgia lag
zwar etwas abseits, am Ende der Colmata, dem Stadtteil, der Grado von der
westlichen Lagune trennte, aber der kleine Umweg lohnte sich. Eine eiskalte
Cola wiirde ihre Sinne beleben.

Der Raum war bis auf den letzten Tisch besetzt, und mittendrin stand
Giorgia auf Kriicken. Sie hatte sich vor einiger Zeit bei einem Radunfall



einen komplizierten Bruch des Oberschenkels zugezogen und erholte sich
nur langsam.

Filippa bewunderte sie sehr. Giorgia verlor sogar bei Schicksalsschldgen
nie ihre uniibertrefflich positive Einstellung und ihren trockenen Humor.

In dieser Hinsicht ist sie das Gegenteil von mir, dachte Filippa. Ich bin
missmutig, jammere stindig, bin unzufrieden und nachtragend.

Verargert tiber ihre Selbsteinschatzung strich sie ihr Haar zuriick. Es war
orange. Nicht einfach nur braun mit einem rétlichen Schimmer, nein. Der
Ton war so knallig wie der einer reifen Orange. Viele Hotelgaste quatschten
sie auf Englisch an, wenn sie Filippa zum ersten Mal sahen, weil sie dachten,
sie kdme aus Grof3britannien oder Irland und wére hier gestrandet.

Ja, gestrandet wie ein fetter Wal, sinnierte sie.

Giorgia humpelte auf sie zu und umarmte sie. »Na, Kleine? Gibt es wieder
mal sieben Tage Regenwetter?«

»So schlimm ist es heute nicht, aber ich kdnnte eine Erfrischung brauchen,
ehe ich mich erneut in die Hohle des Lowen wage.«

»Tonic?«

»Nein danke. Eine Cola wire mir lieber.«

Filippa stellte sich an den Tresen und musterte die {ibrigen Giste. Die
meisten waren aus Grado, viele kannte sie seit ihrer Kindheit. Sie fing, wie
so oft, mitleidige Blicke auf. Man wusste Bescheid. Hier waren alle vertraut
mit ihrer Geschichte.

Giorgia stellte ein beschlagenes Glas vor sie hin und bat ihren Sohn, zu
tibernehmen. Die Bar war ein Familienbetrieb und funktionierte einzig
durch das gemeinsame Anpacken aller so gut.

So war es bei Filippas Eltern auch gewesen. Und es hétte genauso wie bei
Giorgia und Dante klappen koénnen, wére nicht das Ungliick iiber sie
gekommen.

In tritben Stunden verurteilte sie ihre Eltern dafiir.

Die beiden waren so naiv, so gutglaubig und von der Ehrenhaftigkeit
anderer iiberzeugt gewesen.

Dieses  blinde  Gottvertrauen war Filippa seither  ginzlich
abhandengekommen.



»Dein Haar schimmert wie ein roter Samtvorhang.«

Giorgia durfte so etwas sagen. Sie sprach mit der ihr eigenen
Selbstverstdandlichkeit aus, was Filippa bei anderen auf die Palme getrieben
hatte.

»Ich flechte es mir im Umkleideraum zu einem Zopf. Sonst bekomme ich
einen Riiffel von meiner Vorgesetzten.«

»Diese Renata soll sich nicht so wichtigmachen, die ist blofl neidisch auf
dich.«

»Dazu hat sie keinen Grund. Warum auch?«

»Filippa, jetzt im Ernst, stell dein Licht nicht stindig unter den Scheffel.
Das hast du nicht ndtig. Du bist eine hiibsche junge Frau, die ihren Job gut
macht.«

»Unterbezahlt.«

»Sind wir das nicht alle?«

»Aber ...«

»Kein Aber. Trink deine Cola, iss die Brotchen, die Dante zubereitet hat,
und dann ab zur Arbeit. Sonst gibst du Renata wirklich einen Anlass, dich zu
tadeln.«

Filippa af} beide Brotchen und seufzte. Am liebsten wére sie hiergeblieben.

Aber die Zeit rannte ihr davon.

Sie verabschiedete sich iiberstiirzt und lief durch den kithlen Abend zum
Hotel.

Das »La Fontana« lag mitten auf der Colmata.

Bis vor wenigen Jahren hatte der Bau ausgesehen wie ein typisches
Wohnhaus aus den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Nachdem
Michele die Geschifte tibergeben worden waren, hatte er es in einen
modernen Komplex aus Stahl und Beton verwandelt.

Sie hasste dieses Haus.

Jedes Mal, wenn sie darauf zuging, verknotete sich ihre Kehle. So eng,
dass sie kaum atmen konnte.

Sie riss die Tiir auf und trat ein.

Renata warf ihr einen abschatzigen Blick zu und wedelte mit dem
Zeigefinger vor der grof3en Uhr, die iiber der Rezeption hing. Filippa wollte



schon zu einer Entschuldigung anheben, bemerkte aber im letzten Moment,
dass sie acht Minuten zu frith dran war.

Was also erlaubte Renata sich?

»Zieh dich um, bandige den Besen auf deinem Kopf und komm wieder
her. Beeile dich. Ich will wegen dir keine Uberstunden machen.«

Das Gegenteil war der Fall.

Renata iibertrieb die Zeiterfassung gern zu ihren eigenen Gunsten.

Filippa biss sich in die Wange. Blode Kuh, dachte sie und verzog sich ins
Biiro direkt hinter der Rezeption, das groflziigig als »Umkleideraum«
bezeichnet wurde. Sie warf die Tiir zu und drehte den Schliissel zweimal um.

»Drehst du jetzt komplett durch?«, horte sie Renata gehéssig rufen.

Nein, sie war nicht plemplem. Sie hatte nur keine Lust, sich von Michele
»zufallig«, wie er betonte, iberraschen zu lassen.

Das war einige Male passiert, meistens just in dem Moment, wenn sie sich
die Bluse tiber den Kopf gezogen hatte und nichts sehen konnte.

Hoffentlich blieb er heute daheim bei Rosa und dem Neugeborenen und
tauchte nicht im Hotel auf.

»Stippvisite« nannte er seine Kontrollbesuche.

»Schon besser so«, kommentierte Renata ihre Verkleidung, die aus einer
weiflen Bluse und einem knielangen schwarzen Rock bestand. Die Pumps
waren unbequem, ihre grof3en Zehen stiefSen vorne an.

»Mhm«, murrte Filippa und setzte sich neben Renata an den Computer.
Sie mochte das aufdringliche Parfum der Kollegin nicht, vermutete sogar,
Renata wolle damit bei Michele Eindruck schinden.

Gelange ihr das blof3, dachte sie, dann wiirde der schmierige Kerl mich in
Ruhe lassen.

Rasch gingen Renata und sie die Gésteliste durch. Die Kollegin machte sie
auf ein paar Details aufmerksam und wies sie an, die Tische im
Frithstiicksraum picobello einzudecken.

Als téte Filippa das nicht sowieso immer.

Endlich verlieff Renata die Rezeption, allerdings nicht ohne Filippa weitere
Instruktionen zu erteilen, die diese alle schon in- und auswendig kannte. So
sollte sie zum Beispiel nur dann kassieren, wenn einer der Gaste vorzeitig



seine Reise abbrechen musste. Wer abrechnete, bekam auch das Trinkgeld.
Dieses Zubrot brauchte Filippa aber ebenso wie die anderen Mitarbeiter im
Hotel.

Es war alles so ungerecht!

Da die Zimmer alle mit reich bestiickten Minibars ausgestattet waren,
bekam sie zudem kaum Gelegenheit, Gésten an der Theke neben dem
Frithstiicksraum einen Einschlaftrunk zu servieren.

Filippa hatte vorhin enttduscht festgestellt, dass heute nur wenige neue
Gaste eingecheckt hatten.

Gut, jetzt war das meistens so. Ende September versiegte das
Sommergeschaft. Und in der Nachsaison gab es viele sparsame Pensionére
und Eltern mit kleinen Kindern, die noch nicht zur Schule mussten. Dieses
Publikum z&ahlte nicht unbedingt zu Filippas bevorzugter Klientel. Die Alten
waren schwerféllig und schwierig, die jungen Paare zankten sich haufig, und
die verwohnten Kleinen stritten und plarrten ununterbrochen.

Ihr Handy schnarrte, und durch die Vibration bewegte es sich iiber das
Rezeptionspult. Filippa fing es auf, ehe es iiber die Kante stiirzen konnte, und
hielt es ans Ohr.

»Mutter, du weifit doch, dass ich arbeite. Was gibt es denn so
Dringendes?«

»Mein Schatz, ich wollte nicht stéren. Papa fiihlt sich nicht wohl, und da
dachte ich ...«

»... dass ich neuerdings Arztin bin, die eine Ferndiagnose stellen kann?«
Bereits als die Worte heraus waren, schamte Filippa sich.

Warum musste sie immer so kratzbiirstig sein?

Mama war erschopft. Nach Papas Schlaganfall hatte sie mit ihm beide
Hande voll zu tun. Eine Pflegerin konnten sie sich nicht leisten. Filippa half,
SO gut es ging.

Aber sie musste arbeiten und konnte ihren Job nicht an den Nagel hangen.
Er hielt die Familie iiber Wasser und bezahlte die Rechnungen.

Die kleine staatliche Rente ihrer Eltern reichte bei Weitem nicht aus.

»Was hat Papa denn?«, fragte sie sanft. »Die iiblichen Wehwehchen oder
etwas anderes?«



»Wehwehchen wiirde ich die Beschwerden deines Vaters nicht nennen.
Aber ja, heute ist Papa unruhiger und kommt mir verwirrter vor als sonst.
Er hat nach seinen Autoschliisseln verlangt. Als ich ihn fragte, wofiir er sie
denn brauche, hat er schnippisch gemeint, dass er ins Kino wolle. Allein.
Ohne mich. Dein Vater war kaum zu besénftigen, wurde richtig wiitend. Die
Tabletten, die Dottor Beltrame ihm gegen die Nervositit verschrieben hatte,
helfen nicht.«

»Die vielen Pillen machen ihn sowieso nur noch kranker. Was aber
erwartest du von mir? Trostende Worte? Ich komme hier vor Mitternacht
nicht weg. Das weiflt du doch.«

»Es war mir einfach nur danach, dich anzurufen, um deine Stimme zu
horen, Kind.«

Filippas schlechtes Gewissen regte sich, und gleichzeitig stieg Arger in ihr
auf. Klar, Mama tat ihr leid.

Die ganze Situation war beschissen.

Aber es wurde fir keine von ihnen einfacher, wenn Mama sich bei ihr
ausweinte. Sie war schliefSlich die Tochter und keine Seelenklempnerin.
Trotzdem, sie nahm sich vor, zukiinftig weniger schroff zu sein.

»Wenn es schlimmer wird, wihle den Notruf oder bitte Dottor Beltrame
vorbeizuschauen. Jetzt wire es fiir einen Hausbesuch noch nicht zu spat.«

»Mache ich, Schatz. Danke. Und entschuldige, dass ich dich damit belastet
habe.«

Mutter war so devot.

Diese Demut machte Filippa ganz kribbelig.

Waren ihre Eltern schon immer so gewesen?

Mama, die stets erduldende Ehefrau, und Papa, der schwéchliche
Verlierer? Der sie in den Ruin gestiirzt hatte, weil er nicht vorausschauend
und umsichtig vorgegangen war?

Ach, all diese Fragen.

Was zermartere ich mir mein Hirn?

Aber Filippa wusste, dass sie sich um ihren Vater Sorgen machen sollte.
Umsonst hatte Mama sie nicht angerufen.



