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Für Bey, meine Nite, und Mahias, meinen Neffen.

Und für Alice.



Prolog

Zuerst war es nur ein leises Knistern. Kaum lauter als das Raseln der

Bläer in den Bäumen.

Dann kam der Geru und bahnte si seinen Weg. Der herb-holzige Du

war erregend.

Er sli leise näher.

Das Meer erstrete si spiegelgla bis zum Horizont. Der Mond, eine

Siel am dunklen Himmel mit wenigen Sternen, warf sein glimmerndes

Lit auf das Wasser. Der Sand war feut und knirste unter jedem Sri.

An manen Stellen ragten die sarfen Kanten gesplierter Museln

heraus. Ritzten sie die empfindlie Haut der Sohle auf, tat es verdammt

weh.

Es war keine gute Idee gewesen, barfuß hierherzukommen.

Wahrli nit.

Die Abdrüe der Profile von Suhen haen allerdings son so manen

Hinweis auf einen Täter erbrat. Wozu also dieses Risiko eingehen?

Der Geru wurde stärker, und man konnte Funken an den Holzbreern

tanzen sehen. Das rotgelbe Glosen drang dur die Spalten. Das Feuer

gelangte mühelos ins Innere und bäumte si dort zu einer riesigen Flamme

auf.

Die Geräuse nahmen langsam zu. Vögel kreisten in den Pinien,

Möwen srien, Wellen klatsten aufgewühlt an den Strand.

Der Mond, eben no slit, sien nun auf seine volle Größe

angewasen zu sein.

In der Ferne ertönte der an- und abswellende Ruf einer Feuersirene.

Jemand hae den Brand gemeldet.

Der Augenbli war gekommen.

Der Höhepunkt erreit.

Der Dru hae si entladen.



Ein Ziern erfasste die einsame Gestalt. Sie konnte den Bli vom

Spektakel, das sie entfat hae, nit abwenden.

Das srille Kreisen eines Martinshorns kam näher.

Es war Zeit zu gehen.



1

Maddalena kniete vor Franjos Grab.

Der Boden unter ihr fühlte si kalt an. Kälter als zu dieser Jahreszeit

übli. War er etwa gefroren? Sie süelte den Kopf und hob die Hand an

die Stirn. Eine Loe verfing si im Stein ihres Verlobungsringes, und als sie

die feinen Haare daraus löste, fuhr ein wilder Smerz dur ihren Körper

und bündelte si in ihrem Herzen.

Es tat so weh.

Verzweifelt hämmerte sie mit der Faust auf ihre linke Brust. »Hör auf, hör

endli auf!«, srie sie und presste ihr tränennasses Gesit gegen den

marmornen Stein mit Franjos Namenszug, seinen Geburts- und Sterbedaten.

Es war Ende September, und die Kälte der Erde spiegelte die Erstarrung in

Maddalenas Inneren wider.

»Mäden.« Jemand tippte auf ihre Sulter.

Sie drehte si ruartig um und wäre fast gegen die Person hinter ihr

gestolpert.

»Was soll das?«, ziste sie und rang um Fassung. Vor ihr stand eines der

alten Weiber, die hier auf dem Friedhof zu leben sienen, und brummte ihr

ein verlegenes »Buongiorno« entgegen. Am liebsten häe sie die

Betswester an den dürren Oberarmen gepat und so lange gesüelt, bis

deren von Osteoporose zerbröselnde Knoen nur so klapperten. Aber

natürli tat sie nits. Au wenn diese Hexen in ihren rabenswarzen

Kleidersürzen Maddalena stets misstrauis beäugt haen, so slimm

und grausam wollte sie ihnen gegenüber nit sein. Verlorene Seelen waren

das, nit anders, als sie eine war.

Gab es denn überhaupt no einen großen Untersied zwisen ihr und

den düsteren Krähen ihrer Kindheit?

War sie nit längst eine der ihren geworden?

Die Berührung der Alten auf ihrer Sulter, war das deren Art, Trost zu

zeigen?



Sie braute kein Mitleid.

Tag für Tag und omals au nats stieß sie die smiedeeiserne Tür des

Friedhofs ho oben auf dem sroffen Felsen über dem Golf von Triest auf,

griff na der bleernen Kanne und goss die von ihr gepflanzten Blumen

auf der letzten Ruhestäe ihres Verlobten, der neben ihrem geliebten Vater

begraben lag.

Sier, zu beten hae sie früh aufgehört und si son zeitig von einem

Go, der so viel Böses auf diese Welt brate, abgewandt.

Darin untersied sie si von den Klageweibern.

Aber sonst?

Der Geru na Salbei, ymian, Lavendel und Rosmarin, der für die

Gegend hier arakteristis war, wurde seit Franjos Begräbnis verdrängt

vom Gestank modrig vor si hin welkender Blumen. Er löste ein Gefühl des

Ekels in ihr aus.

Sie ging an der Alten vorbei, die zwei Gräber weiter vor dem Gedenkstein

für ihre Lieben stehen geblieben war, verließ den Friedhof und mate si

traurig auf den Weg zur Bar. Dort angekommen, setzte sie si auf einen der

klapprigen Stühle auf der Terrasse und zündete si eine Zigaree an.

Jeden Morgen erwate sie lange vor Tagesbeginn. Sie stand auf, stellte

si ans Fenster ihres Elternhauses in Santa Croce und starrte in die

Dämmerung. Wenn die orangerosa Streifen am Himmel ersienen und es

allmähli heller wurde, braute Maddalena si ihren ersten starken

Espresso.

Manmal vergaß sie, si zu dusen oder ihre Haare zu wasen. Dann

kämmten ihre Finger mit den abgebroenen Nägeln hastig dur die

verfilzten Strähnen. Mit dem Deo-Sti rollte sie nalässig über ihre

verswitzten Aselhöhlen, und die Kleidung von gestern war au für

heute gut genug. Sie bestand entweder aus Jeans oder einer ausgeleierten

Jogginghose und einem T-Shirt darüber. Selten hüllte sie si in einen Pulli

oder die alte Kapuzenjae aus ihren Teenagerjahren. Mit naten Armen

verließ sie das Haus. So als müsste sie die Kälte auf ihrer Haut aushalten, die

Gänsehaut ertragen, um irgendetwas zu spüren.



Ihre Chus waren an den Fersen abgewetzt wie verkommene

Haussuhe. Es kümmerte sie nit. Der La von ihren Fußnägeln war

son lange abgespliert. In diesem Aufzug sli sie zum Friedhof, in jeder

Hand eine Kerze, ihre Finger fest um das harte Was gekrallt. Wenigstens

daran fand sie ein wenig Halt.

Käme ihre Muer unerwartet zu Besu, was sie zum Glü bisher

unterlassen hae, wäre sie sostarr vor Entsetzen.

Jede freie Fläe der Küe war mit Kartons verstellt, in denen sie Kerzen

in untersiedlien Formen und Größen auewahrte.

Mama würde wohl eher leere Pizzakartons oder vergammeltes Essen in

Pappbehältern erwarten, vermutete Maddalena und war zum wiederholten

Mal erleitert, si ihrem sarfen Bli nit stellen zu müssen.

Ihr Kühlsrank war gähnend leer, bis auf die Weinflasen und die

ansehnlie Baerie an Dosenbier. Mateja, Franjos Muer, hae ihr die

alkoholisen Vorräte aus dem Keller des Gasthauses in Dol pri Vogljah

überlassen.

Maddalena, die in der Vergangenheit kaum getrunken hae, kam dieses

Gesenk duraus gelegen. Der Terran und der Merlot halfen ihr beim

Einslafen, der Vitovska und der Ribolla Gialla gaben ihr die nötige Kra,

den Tag zu überstehen. Und über den Gin wollte sie nit nadenken.

So kam es mitunter vor, dass Maddalena mehr wankte als ging, über die

Begrenzungen der Gräber stolperte, auf dem glaen Kies ausrutste und

si an den Grabsteinen festhalten musste.

Es war ihr gleigültig, ob sie dabei beobatet wurde. Sollten sie si

do das Maul über sie zerreißen.

Nits brate ihr Franjo zurü.

Einzig die Wirtin in der engen Bar im Dorf hae freundlie Worte für sie

und stellte ihr unaufgefordert eine Tasse bieren Espresso und ein Glas

Wasser hin. Der Kaffee war gut, konnte aber nit mit dem Gebräu von

Piero Zolis Muer mithalten.

Manmal date sie an ihre alte Truppe auf dem Polizeirevier in Grado.

Sie meinten es gut mit ihrer Chefin und riefen sie regelmäßig an.



Abweselnd. Maddalena kam es vor, als hielten sie si dabei an einen

genau festgelegten Plan.

Do ihr Mitgefühl, die vielen tröstenden Worte, lösten bloß Unbehagen

und Zorn in ihr aus. Längst hae sie es aufgegeben, ihre Anrufe und SMS zu

beantworten, rief die Spranariten nit mehr ab und stellte ihr Handy

auf Flugmodus. So war sie nur no selten für die Außenwelt erreibar.

Mit Franjo zusammen sein, das wollte sie und nits anderes.

In den dunkelsten Stunden der Nat wählte sie versämt die Nummer

seines Smartphones und hörte seine liebe rauige Stimme auf der

Mobilbox.

Einmal hae Mateja sie als anonyme Anruferin auf dem

Anrueantworter des Wirtshauses entlarvt. Ansta mit Maddalena zu

weinen, löste sie kurzerhand Franjos Ansage und ließ ihn damit ein Stü

mehr für immer aus Maddalenas Welt verswinden.

So war ihre Beinahe-Swiegermuer nun mal.

Wider besseres Wissen konnte Maddalena ihr das jedo nit verzeihen.

Warum hae sie die Stimme ihres einzigen Sohnes so herzlos zum

Sweigen gebrat?

Verloren und allein saß Maddalena nun wohl son seit einer Stunde an

einem der Tise auf der Steinveranda der kleinen Bar. Eben raute sie ihre

drie Zigaree, als ihr Handy zu vibrieren begann.

Shit, date sie, i habe wohl vergessen, das Ding auszusalten.

Missmutig warf sie einen Bli auf das Display. »Unbekannter Anrufer«,

stand da.

Gut, umso besser, date sie, niemand, den i kenne.

Sie hob ab.

»Hallo. Stella hier. I hoffe, mein Anruf kommt nit ungelegen?«, sagte

eine leise Stimme.

Stella? Sie kannte keine Stella.

»Stella?«

»Oh. Entsuldigen Sie, Commissaria. Sie können mi nit zuordnen.

Das ist meine Suld. I bin Guidos Frau.«

Guido?



Maddalena drüte mit dem Zeigefinger auf eine smerzende Stelle über

ihrer reten Augenbraue.

Wer verdammt no mal war Guido?

Und wer zur Hölle seine Frau?

Sie war drauf und dran, die Verbindung zu unterbreen, als die

Anruferin kaum vernehmbar ergänzte: »I bin Stella, Lippis Frau, Sie

wissen son.«

Maddalena hielt inne. Guido Lippi also.

Damit war dieses Rätsel gelöst.

»Kollege Lippi ist seit Längerem gesieden, soweit mir bekannt ist«,

bellte Maddalena. Sie fand es mehr als unversämt, von der Verflossenen

ihres selbstsütigen Widersaers belästigt zu werden. Wollte diese

Snalle etwa, dass sie vor Gerit gegen ihn aussagte? Das ginge trotz ihrer

swierigen Beziehung zu Lippi entsieden zu weit. Egal, was ihr dieser

Typ in der Vergangenheit für Probleme bereitet hae.

Abgesehen davon hae er si in ihrem letzten Fall als sehr hilfsbereit

erwiesen.

In eine smutzige Ehe-Angelegenheit involviert zu werden, war das

Letzte, was sie jetzt brauen konnte.

»Es ist mir peinli, Sie zu kontaktieren.« Die Stimme swankte.

»Sollte es au. Denn vor Gerit werde i nit gegen Lippi aussagen.

Er ist ein wertvoller Mitarbeiter, der mi zudem derzeit vertri. Sie

verstehen?«

»Nein.«

Maddalena war über die Veränderung in Stellas Stimmlage erstaunt.

»Nein«, wiederholte die Anruferin kräig. »Sie haben das völlig fals

verstanden. Oder i habe mi slet ausgedrüt. Es geht weder um

Guido no um mi. Wir beide haben uns geeinigt. Wir sind wieder ein

Paar und sehr glüli miteinander.«

Maddalena griff si an die Stirn. War sie no bei Sinnen? Setzte ihr

logiser Verstand langsam aus? War das der Beginn einer Paranoia?

Sie musste einen kühlen Kopf bewahren. Aber wie? Au das sien sie

verlernt zu haben.



Suend drüte sie ihre Finger gegen die Tiskante. Sie wollte si

verletzen, fand aber keine rissige Stelle im Holz.

»Also was jetzt?«, fragte sie sarf und versute, si das zierlie

blondhaarige Gesöpf in Erinnerung zu rufen, das sie vor Jahren an Lippis

Arm gesehen hae. Ein albernes Hausmüeren neben einem Mann mit

roter Weihnatszipfelmütze. So waren die beiden bei ihrem

Adventsempfang aufgetaut.

Stopp. Aus, befahl Maddalena si, als unwillkürli Franjo vor ihrem

inneren Auge auaute. Franjo, der sie unter dem Mistelzweig küsste.

»Guido würde mi in den Keller sperren, wüsste er, dass i Sie anrufe.

Aber i konnte nit anders. Als damals mein Vater starb … i … i war

so unglüli. I wusste nit mehr weiter, habe mi mit allem Möglien

besäigt, um die Trauer zu bewältigen. Allerdings half mir nur eines: I

musste akzeptieren, dass i untersiedlie Phasen durlaufe. Und

darüber wollte i mit Ihnen spreen. Vor allem, weil Guido mir gesagt hat,

dass Sie nit bereit wären, mit einem aus Ihrem Team zu reden. Nit mal

mit Piero. Das hat mi auf die Idee gebrat.« Sie räusperte si.

»Wie Sie sier bemerkt haben, ist das ein sinnloses Unterfangen.«

»So sehe i das nit. Der Anfang ist bereits getan. Und …« Die Stimme

bra ab. »I stehe nit weit entfernt von der Bar, auf deren Terrasse Sie

sitzen und Ihren Espresso trinken.«

Maddalena stutzte und wandte den Kopf zur Seite.

Tatsäli, da stand Stella Lippi. Eine Frau, deren süternes Läeln

breiter war als ihr Gesit. Helle Loen kräuselten si um gerötete

Wangen.

Jetzt kam sie auf sie zu. Das Handy hielt sie wie ein Beweisstü fest in

ihrer Hand.

Maddalena erhob si.

Sie sollte dieser Person, die ihren Frieden hier einfa so zu stören wagte,

böse sein. Son hob sie zu einer bissigen Bemerkung an, ließ es dann aber

bleiben.

»I bin Stella.« Unruhig trat Lippis Frau auf der Stelle.



»Das ist offensitli. Setzen Sie si. Sie maen mi mit dem Gezappel

no ganz nervös.« Maddalenas Stimme kratzte in ihrem Hals. Sie sob

Stella einen der smiedeeisernen Stühle hin. »Was soll i für Sie bestellen?

Kaffee? Tee? Ein Lemon-Soda?«

»Danke. Nits dergleien. Ein Grappa würde mir jetzt besser gefallen.«

Das fängt ja gut an, date Maddalena und bestellte zwei Snäpse.

»Wissen Sie, Stella, i trinke seit … seit einiger Zeit sehr viel und sehr gern.

Mit Ihrem Getränkewuns haben Sie mir einen Gefallen getan.«

Stella musterte sie eine Weile. Dann grinste sie. Late sie Maddalena

etwa aus?

»Ist daran etwas fals? Stempeln Sie mi als Alkoholikerin ab?«

»Natürli nit. I selbst wollte do etwas Starkes, um meine Nerven

zu beruhigen. Da wäre i wohl die allerletzte Person, die Ihnen Vorsrien

maen oder gar einen Tadel erteilen darf.« Mit fahrigen Bewegungen band

Stella aus ihren Loen einen slampigen Zopf.

Die kann das au nit besser als i, date Maddalena und begann,

Guido Lippis Ex- oder son wieder Ehefrau ins Herz zu sließen.

Die beiden smalen Gläser klirrten hell, als sie miteinander anstießen.

Der erste Slu brannte in Maddalenas Speiseröhre. Sie unterdrüte ein

Hüsteln. »So. Jetzt zur Sae. Was führt Sie zu mir na Santa Croce?«

»Wie i am Telefon son andeutete, gibt es diese berühmten

Trauerphasen.«

»Stet sier eine hübse eorie dahinter, die dem Erfinder einiges an

Geld eingebrat hat. Aber sie bringt weder Ihnen Ihren Vater no mir

meinen Verlobten zurü. Und wissen Sie, au i habe vor no gar nit

allzu langer Zeit meinen Vater verloren. I war am Boden zerstört.

Trotzdem habe i es gesa, es war swer, aber i habe es gesa, den

Smerz über diesen Verlust irgendwie zu bewältigen. Do das mit Franjo

ist anders.«

Stella legte ihre Hand auf den Tis und umklammerte das Snapsglas.

Ihre abgekauten Nägel gefielen Maddalena. Die kleine Frau war so dur

und dur unperfekt, dass sie das Gefühl hae, si ihr anvertrauen zu

können.



»Wissen Sie, Stella, i habe bisher mit niemandem über die Sae

geredet. I komme einfa nit über Franjos Tod hinweg. Es kann nit

ritig sein, dass er nit jeden Augenbli um die Ee biegen wird.«

»Vielleit liegt es daran, dass Sie si no in Phase eins befinden: der

Verleugnung. Sie wollen seinen Tod nit wahrhaben.«

Maddalena hüstelte. »Die Nummer habe i son hinter mir. Da können

Sie Ihren Lippi fragen und alle anderen, die dabei waren. I war damals im

Krankenhaus der Meinung, dass es si um eine Verweslung handeln

müsse, und das, obwohl i Franjo mit eigenen Augen tot daliegen gesehen

habe. I war der festen Überzeugung, dass er no lebt. Also weiter, was ist

die zweite Phase?«

»Sie nennt si Zorn.« Stella winkte der Barfrau und zeinete mit ihrem

Zeigefinger einen Kreis in die Lu. Eine weitere Runde. Mir soll es ret

sein, date Maddalena.

»Na ja, i weiß nit, wütend war i von Anfang an. Wenn Sie es genau

wissen wollen, habe i alle gehasst, die weiterleben duren. Inklusive

meiner Person.«

»Sie Arme«, sagte Stella san, und Maddalena wunderte si, dass sie si

darüber nit ärgerte. Sie hasste jeglie Form des Mitleids und konnte nit

zuletzt deshalb weder mit ihrer Muer no mit ihrer Freundin Bibiana über

die Ereignisse reden, die zu Franjos tragisem Tod geführt haen. »Da

haben Sie wohl Phase eins und zwei gleizeitig durgemat.«

Ein wenig neugierig war Maddalena inzwisen son geworden.

Vielleit lag es aber au am Grappa. Der mate sie geradezu redselig.

»Nur nit miendrin auören, was ist Phase drei?«

»Verhandeln.«

»Verstehe i nit.«

»I au nit.«

Sie sahen einander sekundenlang ernst an, dann zuten Stellas

Mundwinkel. Beide braen in ein unkontrolliertes Geläter aus. Ein Mann,

der in seiner Ape, einem Minilaster, an der Bar vorbeifuhr, zeigte ihnen

einen Vogel.



»Heißt das, i häe mit der ritigen Taktik Chancen, Franjo

zurüzubekommen? Warum hat mir das keiner gesagt?«

»I denke, damit ist höstwahrseinli gemeint, dass man etwas tut,

um das Leid besser zu ertragen.«

»Mit dem Sensenmann einen Deal sließen?«

Stella legte betroffen ihre Hand auf den Mund.

»I habe nits gemat.« Maddalena trank einen Slu von ihrem

Grappa. »Ging ja alles, wie man gemeinhin so sagt, ganz plötzli und

unerwartet, also rui, zui.«

»Do. Sie haben si ein Trauerjahr genommen.«

Da hae die kleine Frau ret. Maddalena hob ihr Glas und hielt es Stella

hin. »Sie dürfen mi duzen.«

Stella sah sie verblü an. Dann sagte sie: »Okay. I heiße Stella.«

»A?« Maddalena biss si auf die Unterlippe und hae soeben einen

weiteren Grund gefunden, diese Frau zu mögen. »Bevor wir zu den anderen

Phasen kommen, erzähl mir, was da mit Lippi und dir läu. Seid ihr nit

gesieden?«

»Waren wir. I wollte nit zusehen, wie er si ruiniert. Sein Gewit,

du weißt ja selbst, wie grauenvoll er si ernährt. All dieses Junkfood, das er

in si hineinstop. Diabetes, ein Slaganfall. Früher oder später wäre er

sehr krank geworden. Das wollte i nit zulassen. Während der Zeit

unserer Trennung hat er si verändert. Wir können jetzt wieder

miteinander reden. Und … na ja, wir mögen uns eben.«

Maddalena kämpe bei Stellas Worten gegen den dien Kloß in ihrer

Kehle an.

Franjo. Ihr Franjo. Sie spürte ihn immer no. Sein Dreitagebart ritzte ihre

feine Gesitshaut auf, sein holziges Aershave, das vom Geru fris

gesniener Küenkräuter übertönt wurde, stieg in ihre Nase.

Ansatzlos begann sie zu weinen. Die Tränen flossen endlos. Ein Strom, der

nit versiegen wollte.

Mit dem Handrüen wiste sie über ihr nasses Gesit, stri den

Snodder unter ihrer Nase weg und stieß zwisendur eigenartige Laute

aus.



Stella hae si erhoben, trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Gut.

Ist ja son gut«, murmelte sie und stri über Maddalenas verfilztes Haar.

Irgendwann waren keine Tränen mehr da.

Maddalenas Augen waren troen, ihr Hals wund, und Franjo war immer

no tot.

»Was soll i bloß tun?«

»Lass es einfa raus. Slu es nit runter. Das gehört zu Phase vier:

Depression.«

»Muss i Pillen dagegen einnehmen?«

»Es wäre eine Möglikeit, dein Leben übergangsweise leiter zu

maen. Frag deinen Hausarzt na einem Antidepressivum. Saden wird

es nit, denn letztendli musst du realisieren, dass Franjo nit mehr

zurükommt. So heißt die füne Phase: Akzeptanz.«

»Seinen Tod werde i nie billigen. Wir wollten heiraten. An meinem

sesunddreißigsten Geburtstag. Und der ist nun an mir vorübergezogen.

Kein Brautstrauß, kein Franjo. Da war gar nits. Nur diese unendlie

Leere in mir.«

»Wann …«

»Am 28.  Oktober«, kam Maddalena ihrer Frage zuvor. »Also vor einem

Jahr. Jetzt werde i bald siebenunddreißig, und es ist mir so was von egal.«

Stella sah sie traurig an. »Hat di deine Muer wenigstens besut? Oder

irgendwer?«

»Meine Muer?« Maddalena zog an einer verknäulten Strähne ihrer

Loen. »An meinem Geburtstag? Wo denkst du hin? Zwei Flasen Terran

haben mit mir gefeiert. Sie waren die beste Gesellsa. Und dieses Jahr

wird es nit anders sein.« Sie zögerte und setzte na: »Wenn i es mir so

überlege, kommt no eine drie Flase dazu. Damit puste i mi weg.

I meine, bis zum nästen Morgen«, sagte sie, als sie Stellas Entsetzen

wahrnahm. »Mat eu keine Sorgen, i werde mi son nit

umbringen. Das liegt mir nit.«

»Maddalena. Wenn du deine Trauer nit auslebst, kann si eine ete

Depression mit slimmen Selbstmordgedanken daraus entwieln.«

»Sagtest du nit eben, die Depression wäre eine der Phasen?«



»Damit ist die Zeitspanne gemeint, in der man versuen sollte, die

Trauer zuzulassen und zu weinen. Die nennen es halt so.«

»Weißt du, Stella, es ist gut, dass du mi überfallen hast. Sag das bie

deinem Lippi, damit er di nit in den Keller sperrt.«

»Zum Glü ist dir dein Humor nit abhandengekommen.« Rote Fleen

haen si auf Stellas heller Haut gebildet und kleerten vom Hals in ihr

Gesit. Sie sah auf die Uhr. »I bin mit dem Autobus hergekommen. Was

gut ist. Denn fahrtütig bin i heute nit mehr.«

»Du kannst bei mir übernaten. Im Haus ist genügend Platz, au wenn

es dort aussieht wie auf einer Müllkippe.«

»Nein, nein«, wehrte Stella hastig ab, »i habe son vor der Fahrt in den

Karst ein Tiet zurü na Grado gekau. Und der Bus müsste bald

kommen. Die Haltestelle kann i von hier aus gut sehen.«

Sie legte Geld auf den Tis.

Diesmal wehrte Maddalena ab. »Das geht auf mi.« Sie holte tief Lu.

»Was mi wirkli quält, ist eine verwirrende Tatsae. Manmal sind da

diese Momente, wenn i sehr betrunken bin oder sweißgebadet aus

einem Alptraum hosree. Momente, in denen i komple vergessen

habe, was passiert ist. I stree meine Hand na Franjo aus. Und in

meinem Magen beginnt es zu rumoren. I spüre, dass i etwas

Wesentlies übersehen habe, aber i weiß nit, was. Franjos Gesit

erseint vor meinen Augen. I kann ihn rieen, drehe mi zu ihm hin,

aber er ist nit da. Dann siert langsam die Wahrheit ein. Und i vergehe

vor Suldgefühlen, seinen Tod au nur eine Zehntelsekunde ausgeblendet

zu haben. Verstehst du? Mir wird kotzübel, und i muss mi übergeben.

I hasse mi zutiefst für dieses kurze Vergessen.«

»A«, sagte Stella leise, und Maddalena sah, wie si ihre Augen mit

Tränen füllten.

»Jetzt weine nit au no du. Sag einfa: ›Maddalena, du bist

unverbesserli.‹ So sprit meine Muer mit mir, und meistens erdet mi

das. Zumindest war das früher so. Jetzt drüe i ihre Anrufe einfa weg.«

Stella wiste die verflossene Wimperntuse unter ihren Augen mit dem

Zeigefinger weg. »Commissaria Degrassi, Sie sind ein ritiges Ungeheuer.«



Sie laten einander an.

»I fürte, i habe deine Zeit son zu lange in Anspru genommen.«

»Hast du nit.«

Die Kellnerin kam unaufgefordert mit zwei doppelten Espressi, und

Maddalena entsuldigte si kurz.

Vor dem halb blinden Badezimmerspiegel atmete sie tief dur. Sie sah

grauenvoll aus. Sie drehte an der Armatur und klatste si eiskaltes

Wasser ins Gesit.

Ihr fiel auf, dass sie während des Gespräs mit Lippis Frau entgegen ihrer

sonstigen Gewohnheit völlig vergessen hae zu rauen. Keine einzige

Zigaree hae sie angerührt. No etwas, das sie überraste.

Als sie zurü zu ihrem Tis kam, war Stella verswunden.

Am nästen Morgen wate Maddalena früher auf als sonst. Sie kro aus

dem Be, gähnte ausgiebig und strete si kräig dur.

Es war eine Ewigkeit her, dass sie, ohne ein einziges Mal hozusreen,

durgeslafen hae. Tief und traumlos. Vielleit lag es an dem Gesprä

mit Stella. Sie hae si zum ersten Mal jemandem geöffnet, einer

Zuhörerin, die nit die streunende Katze von einem der Nabarn war.

Maddalena stellte dem seuen Tier o die Reste ihres eigenen spärlien

Essens hin und spra mit ihm. Es sah sie stets aufmerksam an, als könnte es

verstehen, was Maddalena erzählte.

Das rhythmise Trommeln der Regentropfen auf dem Sims ließ

Maddalena zum Fenster sehen. Draußen war es no dunkel, aber sie

erkannte, wie stürmis der Wind dur die Zypressen und die

Oleanderbüse fuhr.

Bora war aufgekommen.

Unwillkürli zog sie ihre Sultern ho. Ein Sauer jagte über ihren

Rüen, ihre Naenhaare stellten si auf.

Ras warf sie si eine wollene Jae über die Sultern und stieg in ihre

Gummistiefel. »Nein!«, rief sie und biss si in die Wange. Ihre Finger

umklammerten eine Kerze. »I bleibe da«, befahl sie si, aber ihre Beine



wollten ihr nit gehoren. Sie trugen sie vor die Haustür, über den

regennassen Weg und dur das Dorf bis hin zum Friedhof.

Maddalena spürte nit, wie der herabfallende Regen ihren Pyjama

durnässte. Ihre Loen hingen wirr um ihr feutes Gesit. Sie

entzündete die Kerze und stellte sie in den Glasbehälter. Das Lit flaerte

und drohte zu erlösen.

Maddalena kniete nieder. Ihre Hände wühlten in der aufgeweiten Erde.

Nits hae si geändert.

Franjo blieb tot.

Es war Zeit, in die Dunkelheit zurüzukehren.
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Filippa Furlan slenderte dur Grados Altstadt. An der Basilica Santa

Eufemia wanderte ihr Bli automatis na oben zum heiligen Miael,

der auf dem Turm beharrli die Stellung hielt. Diese Weerfahne hae es

vielen Einheimisen angetan, ihr aber besonders. Der Anzolo, wie man ihn

hier liebevoll nannte, drehte si stets mit dem Wind, egal ob in der Kire

ein Begräbnis, eine Taufe oder eine Hozeit stafand. Nit einmal das

wundersöne Lied »Madonnina del mare« ließ ihn innehalten. Starr blieb

er seiner Bestimmung treu.

Emotionen waren nit so sein Ding. Kein Wunder, hae man ihn do

aus rostunempfindliem Metall gegossen.

Sie läelte in si hinein.

Gefühle waren früher au nit so ihr Ding gewesen, da glien sie

einander. Damals galt sie als cool. Heute war das anders. Teenies waren cool,

geborgen in der elterlien Fürsorge. Diese Kids konnten si das Coolsein

sorglos leisten.

Denk nit daran, ermahnte sie si still. Handle, das ist deine Devise.

Obwohl die Dämmerung si bereits über Grado gesenkt hae, konnte sie

in einiger Entfernung Ginevra Missoni und deren Verlobten, den Polizisten

Arturo Fanei, ausmaen. Hand in Hand slenderten der hogewasene

Mann mit dem langen, hellen Elbenhaar und seine zierlie Freundin in

ihren verrüten Klamoen auf sie zu. So elegant Fanei si stets kleidete,

so ausgeflippt zog Ginevra si an. Doc Martens zu Spitzenröen,

neonfarbene Catsuits, bunt gefärbtes Haar. Die Missoni war son eine

seltene, aufsehenerregende Erseinung.

Viele hier auf der Insel wunderten si, warum die Wahl des reien

Söhnens ausgerenet auf diese Frau gefallen war. Sie aber konnte das gut

navollziehen. Gegensätze zogen si bekanntli an. Und Fanei und

Missoni waren wie zwei untersiedlie Pole eines Magneten. So viel stand

fest.



Anders als Filippa, die sehr genau wusste, wer die beiden waren, nahm

das verliebte Paar keine Kenntnis von ihr.

Heute begann ihr Dienst son um atzehn Uhr. Sie musste die

Spätsit vorzeitig übernehmen. Das hae sie ihrer wehleidigen Kollegin

zu verdanken, die abgelöst werden wollte. Filippa vermutete, dass Renata

nit an einer akuten Darminfektion li, wie sie vorgab, sondern an den

Nawirkungen einer Nat, die zu lange gedauert hae und zu heig

gewesen war.

Ermaung na einem heigen Kater nannte man diesen Zustand

üblierweise.

Aber was sollte sie tun?

Renata war ihre Vorgesetzte.

Dass au Filippa die Tourismussule erfolgrei abgeslossen hae,

interessierte hier keinen. Au nit, dass ihr Job si überhaupt nit von

dem von Renata untersied, sah man von der Bezeinung und der

Bezahlung ab.

»Das sind nun mal die Umstände, Sätzen. Nit jeder hat

Führungsqualitäten. Es ist nits Persönlies«, hae Renata ihr erklärt.

Einer dieser Umstände war männli, nannte si Miele Cargnelui

und war der Padrone. Er war der Besitzer des Hotels, was er seiner Ehefrau

Rosa und, sah man eine Spur genauer hin, seinen Swiegereltern verdankte.

Dur die Heirat mit Rosa war er automatis in die Rolle des

Gesäsführers geslüp. Sein Swiegervater, Signor Rossini, hae das

Hotel längst an seine Toter übergeben und si ganz aus dem Betrieb

zurügezogen.

Miele fühlte si sitli wohl in seiner Position.

Enäust seufzte Filippa auf und besloss, auf einen kurzen Swatz bei

Giorgia in der Bar vorbeizusauen. Das Lokal von Dante und Giorgia lag

zwar etwas abseits, am Ende der Colmata, dem Stadeil, der Grado von der

westlien Lagune trennte, aber der kleine Umweg lohnte si. Eine eiskalte

Cola würde ihre Sinne beleben.

Der Raum war bis auf den letzten Tis besetzt, und miendrin stand

Giorgia auf Krüen. Sie hae si vor einiger Zeit bei einem Radunfall



einen komplizierten Bru des Obersenkels zugezogen und erholte si

nur langsam.

Filippa bewunderte sie sehr. Giorgia verlor sogar bei Sisalsslägen

nie ihre unübertreffli positive Einstellung und ihren troenen Humor.

In dieser Hinsit ist sie das Gegenteil von mir, date Filippa. I bin

missmutig, jammere ständig, bin unzufrieden und natragend.

Verärgert über ihre Selbsteinsätzung stri sie ihr Haar zurü. Es war

orange. Nit einfa nur braun mit einem rötlien Simmer, nein. Der

Ton war so knallig wie der einer reifen Orange. Viele Hotelgäste quatsten

sie auf Englis an, wenn sie Filippa zum ersten Mal sahen, weil sie daten,

sie käme aus Großbritannien oder Irland und wäre hier gestrandet.

Ja, gestrandet wie ein feer Wal, sinnierte sie.

Giorgia humpelte auf sie zu und umarmte sie. »Na, Kleine? Gibt es wieder

mal sieben Tage Regenweer?«

»So slimm ist es heute nit, aber i könnte eine Erfrisung brauen,

ehe i mi erneut in die Höhle des Löwen wage.«

»Tonic?«

»Nein danke. Eine Cola wäre mir lieber.«

Filippa stellte si an den Tresen und musterte die übrigen Gäste. Die

meisten waren aus Grado, viele kannte sie seit ihrer Kindheit. Sie fing, wie

so o, mitleidige Blie auf. Man wusste Beseid. Hier waren alle vertraut

mit ihrer Gesite.

Giorgia stellte ein beslagenes Glas vor sie hin und bat ihren Sohn, zu

übernehmen. Die Bar war ein Familienbetrieb und funktionierte einzig

dur das gemeinsame Anpaen aller so gut.

So war es bei Filippas Eltern au gewesen. Und es häe genauso wie bei

Giorgia und Dante klappen können, wäre nit das Unglü über sie

gekommen.

In trüben Stunden verurteilte sie ihre Eltern dafür.

Die beiden waren so naiv, so gutgläubig und von der Ehrenhaigkeit

anderer überzeugt gewesen.

Dieses blinde Govertrauen war Filippa seither gänzli

abhandengekommen.



»Dein Haar simmert wie ein roter Samtvorhang.«

Giorgia dure so etwas sagen. Sie spra mit der ihr eigenen

Selbstverständlikeit aus, was Filippa bei anderen auf die Palme getrieben

häe.

»I flete es mir im Umkleideraum zu einem Zopf. Sonst bekomme i

einen Rüffel von meiner Vorgesetzten.«

»Diese Renata soll si nit so witigmaen, die ist bloß neidis auf

di.«

»Dazu hat sie keinen Grund. Warum au?«

»Filippa, jetzt im Ernst, stell dein Lit nit ständig unter den Seffel.

Das hast du nit nötig. Du bist eine hübse junge Frau, die ihren Job gut

mat.«

»Unterbezahlt.«

»Sind wir das nit alle?«

»Aber …«

»Kein Aber. Trink deine Cola, iss die Bröten, die Dante zubereitet hat,

und dann ab zur Arbeit. Sonst gibst du Renata wirkli einen Anlass, di zu

tadeln.«

Filippa aß beide Bröten und seufzte. Am liebsten wäre sie hiergeblieben.

Aber die Zeit rannte ihr davon.

Sie verabsiedete si überstürzt und lief dur den kühlen Abend zum

Hotel.

Das »La Fontana« lag mien auf der Colmata.

Bis vor wenigen Jahren hae der Bau ausgesehen wie ein typises

Wohnhaus aus den seziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Nadem

Miele die Gesäe übergeben worden waren, hae er es in einen

modernen Komplex aus Stahl und Beton verwandelt.

Sie hasste dieses Haus.

Jedes Mal, wenn sie darauf zuging, verknotete si ihre Kehle. So eng,

dass sie kaum atmen konnte.

Sie riss die Tür auf und trat ein.

Renata warf ihr einen absätzigen Bli zu und wedelte mit dem

Zeigefinger vor der großen Uhr, die über der Rezeption hing. Filippa wollte



son zu einer Entsuldigung anheben, bemerkte aber im letzten Moment,

dass sie at Minuten zu früh dran war.

Was also erlaubte Renata si?

»Zieh di um, bändige den Besen auf deinem Kopf und komm wieder

her. Beeile di. I will wegen dir keine Überstunden maen.«

Das Gegenteil war der Fall.

Renata übertrieb die Zeiterfassung gern zu ihren eigenen Gunsten.

Filippa biss si in die Wange. Blöde Kuh, date sie und verzog si ins

Büro direkt hinter der Rezeption, das großzügig als »Umkleideraum«

bezeinet wurde. Sie warf die Tür zu und drehte den Slüssel zweimal um.

»Drehst du jetzt komple dur?«, hörte sie Renata gehässig rufen.

Nein, sie war nit plemplem. Sie hae nur keine Lust, si von Miele

»zufällig«, wie er betonte, überrasen zu lassen.

Das war einige Male passiert, meistens just in dem Moment, wenn sie si

die Bluse über den Kopf gezogen hae und nits sehen konnte.

Hoffentli blieb er heute daheim bei Rosa und dem Neugeborenen und

taute nit im Hotel auf.

»Stippvisite« nannte er seine Kontrollbesue.

»Son besser so«, kommentierte Renata ihre Verkleidung, die aus einer

weißen Bluse und einem knielangen swarzen Ro bestand. Die Pumps

waren unbequem, ihre großen Zehen stießen vorne an.

»Mhm«, murrte Filippa und setzte si neben Renata an den Computer.

Sie mote das aufdringlie Parfum der Kollegin nit, vermutete sogar,

Renata wolle damit bei Miele Eindru sinden.

Gelänge ihr das bloß, date sie, dann würde der smierige Kerl mich in

Ruhe lassen.

Ras gingen Renata und sie die Gästeliste dur. Die Kollegin mate sie

auf ein paar Details aufmerksam und wies sie an, die Tise im

Frühstüsraum picobello einzudeen.

Als täte Filippa das nit sowieso immer.

Endli verließ Renata die Rezeption, allerdings nit ohne Filippa weitere

Instruktionen zu erteilen, die diese alle son in- und auswendig kannte. So

sollte sie zum Beispiel nur dann kassieren, wenn einer der Gäste vorzeitig



seine Reise abbreen musste. Wer abrenete, bekam au das Trinkgeld.

Dieses Zubrot braute Filippa aber ebenso wie die anderen Mitarbeiter im

Hotel.

Es war alles so ungeret!

Da die Zimmer alle mit rei bestüten Minibars ausgestaet waren,

bekam sie zudem kaum Gelegenheit, Gästen an der eke neben dem

Frühstüsraum einen Einslarunk zu servieren.

Filippa hae vorhin enäust festgestellt, dass heute nur wenige neue

Gäste eingeet haen.

Gut, jetzt war das meistens so. Ende September versiegte das

Sommergesä. Und in der Nasaison gab es viele sparsame Pensionäre

und Eltern mit kleinen Kindern, die no nit zur Sule mussten. Dieses

Publikum zählte nit unbedingt zu Filippas bevorzugter Klientel. Die Alten

waren swerfällig und swierig, die jungen Paare zankten si häufig, und

die verwöhnten Kleinen strien und plärrten ununterbroen.

Ihr Handy snarrte, und dur die Vibration bewegte es si über das

Rezeptionspult. Filippa fing es auf, ehe es über die Kante stürzen konnte, und

hielt es ans Ohr.

»Muer, du weißt do, dass i arbeite. Was gibt es denn so

Dringendes?«

»Mein Satz, i wollte nit stören. Papa fühlt si nit wohl, und da

date i …«

»… dass i neuerdings Ärztin bin, die eine Ferndiagnose stellen kann?«

Bereits als die Worte heraus waren, sämte Filippa si.

Warum musste sie immer so kratzbürstig sein?

Mama war ersöp. Na Papas Slaganfall hae sie mit ihm beide

Hände voll zu tun. Eine Pflegerin konnten sie si nit leisten. Filippa half,

so gut es ging.

Aber sie musste arbeiten und konnte ihren Job nit an den Nagel hängen.

Er hielt die Familie über Wasser und bezahlte die Renungen.

Die kleine staatlie Rente ihrer Eltern reite bei Weitem nit aus.

»Was hat Papa denn?«, fragte sie san. »Die üblien Wehwehen oder

etwas anderes?«



»Wehwehen würde i die Beswerden deines Vaters nit nennen.

Aber ja, heute ist Papa unruhiger und kommt mir verwirrter vor als sonst.

Er hat na seinen Autoslüsseln verlangt. Als i ihn fragte, wofür er sie

denn braue, hat er snippis gemeint, dass er ins Kino wolle. Allein.

Ohne mi. Dein Vater war kaum zu besänigen, wurde ritig wütend. Die

Tableen, die Door Beltrame ihm gegen die Nervosität versrieben hae,

helfen nit.«

»Die vielen Pillen maen ihn sowieso nur no kränker. Was aber

erwartest du von mir? Tröstende Worte? I komme hier vor Miernat

nit weg. Das weißt du do.«

»Es war mir einfa nur dana, di anzurufen, um deine Stimme zu

hören, Kind.«

Filippas sletes Gewissen regte si, und gleizeitig stieg Ärger in ihr

auf. Klar, Mama tat ihr leid.

Die ganze Situation war besissen.

Aber es wurde für keine von ihnen einfaer, wenn Mama si bei ihr

ausweinte. Sie war sließli die Toter und keine Seelenklempnerin.

Trotzdem, sie nahm si vor, zukünig weniger sroff zu sein.

»Wenn es slimmer wird, wähle den Notruf oder bie Door Beltrame

vorbeizusauen. Jetzt wäre es für einen Hausbesu no nit zu spät.«

»Mae i, Satz. Danke. Und entsuldige, dass i di damit belastet

habe.«

Muer war so devot.

Diese Demut mate Filippa ganz kribbelig.

Waren ihre Eltern son immer so gewesen?

Mama, die stets erduldende Ehefrau, und Papa, der swälie

Verlierer? Der sie in den Ruin gestürzt hae, weil er nit voraussauend

und umsitig vorgegangen war?

A, all diese Fragen.

Was zermartere i mir mein Hirn?

Aber Filippa wusste, dass sie si um ihren Vater Sorgen maen sollte.

Umsonst häe Mama sie nit angerufen.


