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I.

Ein paar dumpfe Nebelhorntöne grollten vom Hafen
herüber in die Karl Johansgade. Die Augustnacht war mit
trübem Dunst gesättigt, der wie eine rötliche Wolke das
schlafende Christiania einhüllte.

Über den Asphalt des Eidsvoldsplatzes glitt noch ein
spätes Auto: ein Signal brüllte. Der Schutzmann drüben an
der Ecke der Rosenkrantzgade sah einen Augenblick
neugierig hinüber. Das Auto hielt vor dem Hotel Belvédère.

Der Schutzmann winkte mit einer Kopfbewegung den
Kollegen Nummer 17 heran und sagte, unter dem
Schirmrand hinüberblickend:

„Das ist doch der Herr, der alle vierzehn Tage bei Nobel
absteigt. Mir scheint, der irrt sich ein bisschen!“

Nummer 17 lachte.
„Der wird irgendwo auf Umwegen eine Alkoholkarte

gekauft haben — und nun weiss er nicht mehr, wo er
hingehört. Ja, ja, diese Leute haben’s gut!“

„Wohnt bei Nobel und geht um halb zwölf ins
Belvédère“, beharrte der Kollege eigensinnig auf seinem
Gedankengang. „Und so was kommt dann zu uns aufs
Kommissariat und meldet: Beraubung und so. Ein paar
liebenswürdige Damen im Yachtklub kennengelernt . . . Na,
ja. Dann die übliche Reise durch das Tivoli, das Cafè
Français und die Windsor-Bar . . . und schliesslich das
Aufwachen in irgendeinem Auto; keine Spur von
Erinnerung, wie er da hineingekommen ist.“

Ein paar feste Schritte kamen über den Fahrdamm; die
beiden salutierten: der diensttuende Kontrollbeamte



erschien mit seinem Notizbuch, um den Nachtbericht
abzufordern.

Der Gegenstand dieser Unterhaltung: der Herr, der eben
vor dem Hotel Belvédère vorgefahren war rechtfertigte in
nichts diese spöttischen Verdächtigungen. Sein Gang war
aufrecht und sicher, seine Augen klar und scharf —
höchstens dass sich in ihnen eine gewisse finstere Unruhe
bemerkbar machte. Eben kam der Boy, den er mit der Karte
hinaufgeschickt hatte, zurück.

„Mr. Joe Jenkins hat eine lange Fahrt hinter sich und ist
sehr müde. Er lässt fragen, ob es Ihnen vielleicht möglich
wäre, Ihren Besuch morgen zu wiederholen?“

Der Gefragte zog die Uhr. „Es geht auf Mitternacht“
sagte er nickend; „ich gebe zu, es ist ein bisschen viel
verlangt. Dennoch muss ich Mr. Jenkins bitten, mit mir eine
Ausnahme zu machen. Was ich ihm zu sagen habe, wird
auch ihn ausserordentlich interessieren; vor allem aber ist
es für mich von Wichtigkeit. Ja — sagen Sie Mr. Jenkins,
dass es sich vielleicht um mein Leben handelt.“

Der Junge glitt mit dem Fahrstuhl wieder in die oberen
Stockwerke empor.

Das Vestibül des Hotels war leer. Eine fast vollkommene
Ruhe lag über dem Hause, und die teppichbelegte Treppe
führte wie ein dunkler stiller Schacht nach oben: dorthin,
wo eine einsame Lampe von den abzweigenden Korridoren
her ein spärliches Licht auf den Plafond warf.

Auch in der Halle wuchs das Dunkel. Von aussen kamen
dumpf und zerrissen die Hupensignale eines fernen Autos,
das irgendwo in die Nacht hinausrasen mochte, nach
Hegdehaugen oder Homansby.

Ein surrender Ton klang auf, der sich verstärkte: der
Fahrstuhl landete wieder im Parterre.

„Mr. Jenkins lässt bitten.“ — — —



Das Zimmer, das der späte Ankömmling betrat, war leer.
Zwischen den beiden hohen Fenstern, deren geschlossene
Vorhänge bis auf den Boden herabfielen, stand ein grosser
dunkler Schreibtisch, dessen brauner Leberbezug mit
Briefen und Telegrammen bedeckt war. Alle uneröffnet, wie
der Besucher unschwer feststellen konnte — ein Beweis,
dass dieses Zimmer noch nicht lange die Ehre hatte, seinen
Besucher zu beherbergen. Darauf deutete auch der
gleichfalls geschlossene Koffer, der schräg in einer Ecke
lehnte, und die achtlos auf das Sofa geworfenen
Gegenstände: Hut und Mantel und ein langer Shawl.

Die Tür zum Nebenzimmer öffnete sich; ein Herr trat
ein, der den Besucher um Haupteslänge überragte. Sein
frisches Gesicht glänzte in leuchtender Bräune, und die
grauen Augen blickten ruhig und verbindlich auf den
Fremden.

„Ich bitte um Entschuldigung, mein Herr, dass ich Sie
habe warten lassen. Aber ich komme geradenwegs von
Stavanger, und da habe ich mir vor allem ein Bad geleistet.
Sie sehen“ — er deutete auf den Schreibtisch — „ich bin
noch nicht einmal dazu gekommen, meine Post zu öffnen.“

„Es tut mir leid, Mr. Jenkins, dass ich Ihnen nun noch
obendrein dazwischen platze. Es ist im höchsten Grade
ungehörig, ich weiss es. Um so ungehöriger, als
Mitternacht vorüber ist.“

Der Amerikaner machte eine abwehrende
Handbewegung. „Ich kann mir denken, dass es etwas
Ungewöhnliches ist, was Sie zu mir führt. Bitte machen Sie
es sich bequem — legen Sie ab.“

Der andere öffnete den Paletot; darunter kam ein
tadelloser Frack zum Vorschein. Die beiden Herren setzten
sich.

„Mein Name ist Hjalmar Waggeryd. Ich bin der Inhaber
der Porphyrwerke Sollihögda.“



„Sollihögda? Ist das in der Nähe?“
„Es liegt westlich von Christiania — in der Luftlinie sind

es fünfundzwanzig Kilometer. Aber das Terrain ist bergig,
und die Strecke ist daher in Wirklichkeit länger.“

„Wollen Sie heute nacht noch zurück?“
„Ja,“
„Wann geht Ihr Zug?“
„Ich bin mit meinem Auto hier.“
„Ah — Sie sind also nicht an eine bestimmte Zeit

gebunden.“
„Wir hatten heute Verbandstag — mit wir meine ich den

Verband der Steinbruchbesitzer der Drei Königreiche. Es
waren wichtige Beschlüsse zu fassen. Aus diesem Grunde
habe ich meinen Schwiegersohn Doktor Brinjulf Jarl nach
Christiania mitgenommen.“

„Versteht Herr Jarl etwas von Ihren Geschäften?“
„Er ist mein Geschäftsführer.“
„Hängt das, was Sie mir mitzuteilen haben, mit dieser

Konferenz zusammen?“
„Nein. Mit einem späteren Ereignis.“
„Warum hat Ihr Herr Schwiegersohn Sie nicht zu mir

begleitet?“
„Er ist mit dem Halbeinuhr-Zug zurückgefahren. Von

dem Erlebnis, das ich Ihnen berichten will, weiss er nichts,
denn ich war allein, als es sich abspielte.“

„Sie haben Ihren Schwiegersohn also im Laufe des
Abends verlassen?“

„Die Konferenz dauerte nicht lange. Ich war schon kurz
nach zehn Uhr im Boulevard-Restaurant, um dort
Abendbrot zu essen.“

„Boulevard-Restaurant? Das ist in der Nähe, nicht wahr?
Ich entsinne mich, den Namen gelesen zu haben.“

„Es liegt drüben am Eidsvoldsplatz.“
„Wo steht Ihr Auto?“



„In der Garage des Hotel Nobel.“
„Das ist nebenan in der Karl Johansgade?“
„Ja. Das zweite Haus von Ihrem Hotel, Mr. Jenkins.“
„Waren Sie in Gesellschaft, als Sie ins Boulevard-

Restaurant gingen?“
„Nein. Ich ging ganz allein.“
„Wie kommt das? Man sollte meinen, da Sie sich mit

Ihren Herren Kollegen aus ganz Skandinavien doch
wahrscheinlich nur selten treffen, so liegt eigentlich der
Gedanke nahe, dass . . .“

„Um die Wahrheit zu sagen: ich hatte mich über
verschiedene Dinge, die sich in der Konferenz ergaben,
geärgert.“

„Aber Ihr Schwiegersohn . . .“
Der Besucher lächelte. „Jarl wollte die Gelegenheit nicht

vorübergehen lassen, seine Kenntnisse von dem
nächtlichen Christiania ein wenig aufzufrischen. Nun — ich
bin ein vernünftiger Schwiegervater und werde meiner
Tochter nichts davon verraten. Die Hauptsache ist, dass er
rechtzeitig den letzten Zug erreicht, denn wir haben
morgen früh grosse Sprengungen in Sollihögda und
müssen beide um halb sieben auf dem Posten sein.“

„Sie sagen also, die Konferenz verlief ein wenig
ungemütlich. Aus diesem Grunde verliessen Sie sie?

„Mir knurrte ausserdem der Magen. Also kurz und gut,
ich ging allein, nahm mir im Boulevard-Restaurant eine
gemütliche Ecke in der Nähe der Tür und bestellte ein
gutes norwegisches Abendessen: ein paar horsd’oeuvres
mit Austern und Hummern und Aquavit — getrüffelten
Fasan — Tournedos — dazu Marnier und Mokka und eine
Flasche Sekt.“

„Sie machen mir Appetit, Herr Waggeryd“, lachte Joe
Jenkins. „Ich habe seit heute früh nichts gegessen.“

„Halte ich Sie etwa vom Abendessen — — — ?“



„Nicht im geringsten. Würde ich jetzt anfangen, so
würde mein Appetit mit dem Essen wachsen. Und das wäre
gegen alle Gesundheitsregeln der Welt. Nun muss ich’s
schon bis morgen früh aushalten. Fahren Sie nur fort.“

„Man isst im Boulevard-Restaurant einfach klassisch —
so gut wie bei Delmonico oder im Café de la Paix. Jedenfalls
— als ich so beim dritten, vierten Glase Sekt angelangt war
und mich, noch mit herzinniger Freude über den herrlichen
Fasan, an die Ananasbaisers machte — da erschien mir die
ganze Welt wieder in rosigem Licht. Ich sah ein, dass ich
ein Dickkopf gewesen war — sowohl die
Angestelltenversicherung als auch die Ausfuhrzölle waren
schliesslich Dinge, über die sich reden liess. Man konnte
sich eben auf halbem Wege entgegenkommen —
schliesslich: die Geschichte der Menschheit besteht aus
lauter Kompromissen. Ich würde morgen ein
Zirkularschreiben an die Mitglieder ergehen lassen,
meinen Standpunkt nochmals begründen — versteht sich —
aber dabei durchblicken lassen, dass ich eventuell nicht
abgeneigt sein würde — — — Und während sich mir so das
vierte oder fünfte Glas einschenkte, bemerkte ich plötzlich
zu meinem Erstaunen, dass ein Herr mir gegenüber Platz
genommen hatte.“

„Ist das so auffällig?“ fragte der Detektiv lächelnd.
„Wenn Sie diesem Herrn gegenüber gesessen hätten, so

würden Sie diese Frage nicht stellen, Mr. Jenkins. Der Herr,
der mir gegenüberfass, war kein anderer als ich selbst.“

„Oho!“
„In jedem Zuge mein Ebenbild. Derselbe etwas grau

melierte Spitzbart. Dieselbe Art, mit den Fingern der linken
Hand auf den Tisch zu klopfen. Derselbe Brillantring am
Ringfinger der rechten Hand. Dieselbe Chatelaine-Uhrkette
wie ich — und dazu das auffällige Benehmen: er blickte mir
unverwandt ins Gesicht. Ich rieb mir die Augen, denn offen



gestanden, Mr. Jenkins, ich glaubte zunächst, ich hätte
über den Durst . . .“

„Der Gedanke liegt nahe.“
„Nicht wahr? Aber ich war vollkommen nüchtern, das

dürfen Sie mir glauben.“
„Redeten Sie ihn an?“
„Ich wollte es eben tun, als sich mein Erstaunen

steigerte: er fasste plötzlich in den Eiskübel, nahm die
Sektflasche heraus — meine Sektflasche — und schenkte
sich ein. Etwa ein halbes Glas.“

„Stellten Sie ihn nicht zur Rede?“
„In jedem anderen Falle hätte ich das getan. Ich bin

wahrlich der erste, wenn es gilt, einen frechen Witzbold in
seine Schranken zu verweisen. Hier brachte ich kein Wort
über die Lippen. Ich starrte ihn nur unentwegt an.

Und nun kommt das Seltsamste, was mir in meinem
Leben widerfahren ist. Mein Vis-à-vis fasste, immer seine
Augen in die meinen gesenkt, in seine Tasche, zog eine
Nummer der Aftenposten hervor und schob sie mir langsam
zu. Ich warf einen Blick auf das Blatt und sah ihm wieder
ins Gesicht. Er deutete mit einer gebieterischen
Handbewegung auf eine bestimmte Stelle. Unwillkürlich
folgte mein Auge seiner Bewegung, und ich sah zu meinem
Erstaunen ein Inserat, das meinen Namen in Fettdruck
aufwies. Ich konnte ihn deutlich lesen, obwohl das Blatt
verkehrtherum lag. Wie unter einem hypnotischen Zwang
griff ich nach der Zeitung und drehte sie herum. Und was
ich jetzt erblickte, ist das Unglaublichste, was Ihnen je ein
Klient berichtet haben mag: das Inserat war meine eigene
Todesanzeige.“

„Das klingt fast wie ein Traum“, sagte Joe Jenkins, indem
er nachdenklich das Etui zog und eine Zigarette
herausnahm.



„Nicht wahr? Und denken Sie sich: als ich den Kopf
wieder hob, war mein Tischnachbar verschwunden.“

„Gingen Sie ihm nicht nach?“
„Selbstverständlich. Ich sprang auf und rannte nach dem

Ausgang. Vergeblich.“
„Wäre es möglich, dass Sie einen Augenblick eingenickt

wären und dass das alles, was Sie mir hier erzählen, der
Gegenstand eines blitzschnellen Traumes gewesen wäre?“

„Aber die Zeitung, Mr. Jenkins!“
„Nun — auch die Zeitung könnte ein Produkt Ihres

Traumes gewesen sein. War sie noch zur Stelle als Sie
zurückkehrten?“

„Nein.“
Der Detektiv erhob sich und nahm eine Schachtel

Streichhölzer vom Schreibtisch. „Sie war verschwunden“,
nickte er lächelnd. „Das sieht fast aus, als ob meine
Vermutung . . .“

„Nein, nein, Mr. Jenkins! Glauben Sie mir um
Gotteswillen, jedes Wort ist volle und reine Wahrheit. Er
hat mir gegenübergesessen — er hat mir meine
Todesanzeige gezeigt — und er hat genau ausgesehen wie
ich — — Wenn Sie mir das nicht aufs Wort glauben, ist
natürlich jede Intervention, die ich von Ihnen erhoffe,
sinnlos und aussichtslos.“

„Was geschah weiter?“
„Als ich zurückehrte, räumte der Kellner gerade den

Tisch ab.“
„Hatten Sie denn schon bezahlt?“
„Nein. Das ist es ja eben. So stellte den Kellner zur Rede.

,Ich glaubte, Sie würden nicht mehr wiederkommen‘, sagte
er. ,Ich pflege ein Lokal nicht zu verlassen, bevor ich
bezahlt habe‘, antwortete ich mit gebührender Schärfe im
Ton. Darauf sagte er zu meinem Erstaunen, indem er



lächelte: ,Aber, mein Herr, die Fünfzig Kronen lagen doch
unter der Serviette?“

Joe Jenkins schüttelte den Kopf. „Das ist allerdings fast
der Gipfel der Seltsamkeiten.“

„Ich fragte nach der Aftenposten. Der Kellner hatte sie
mit fortgeräumt.“

„Er musste schliesslich wissen, wohin.“
„Ich habe mit ihm gesucht. Die Zeitung war nicht mehr

zu finden. Und nun sagen Sie mir, Mr. Jenkins — was
bedeutet das?“

„Darauf kann ich Ihnen natürlich im Augenblick nicht die
Spur einer Antwort geben, mein lieber Herr Waggeryd. Ein
solcher Hexenmeister bin ich nun doch nicht. Ich kann nur
Schritt für Schritt vorgehen wie ein guter Rechner, der
höchstens ein bisschen schneller rechnet als andere.
Zunächst sagen Sie mir einmal: haben Sie versucht, eine
neue Nummer der Aftenposten zu bekommen?“

„Natürlich. Sofort. Und Pech, wie ich nun einmal heut
habe: kein Händler mehr zu sehen. Die wenigen, die ich
treffe, haben alle Zeitungen ausverkauft.“

Der Detektiv steckte die Hände in die Taschen und ging
ein paarmal im Zimmer schweigend auf und ab. Er zog
einen der Fenstervorhänge rasselnd zurück; draussen lag
brodelnder, warmer Nebel über der stillen Strasse, durch
die gelb und fahl das Licht der Bogenlampe schimmerte.
Schweigend wandte sich der Amerikaner um, schweigend
sah er seinem Besucher ins Gesicht. Dann riss er das
Fenster auf, schleuderte die Zigarette in den wallenden
Nebel hinaus, den sie in einem leuchtenden Bogen
zerschnitt, und schloss das Fenster wieder mit einem
krachenden Ruck. Dann, indem er sich plötzlich seinem
Besucher zuwandte, sagte er:

„Mein lieber Herr Waggeryd, die Tatsache, dass Sie sich
an mich wenden, nachdem Ihnen das widerfahren ist, was



Sie mir da erzählen, lässt bereits einige ganz bestimmte
Schlüsse zu. A priori ist nämlich Ihr Erlebnis viel eher
Sache eines Nervenarztes als eines Detektivs. Das wissen
Sie natürlich genau so gut wie ich. Wenn Sie trotzdem zu
mir kommen, anstatt einen Arzt aufzusuchen, so geht
daraus hervor, dass Sie sich im Grunde Ihrer Seele bereits
eine Art von Kommentar gebildet haben, den Versuch einer
Erklärung für das von Ihnen Gesehene. Diese Erklärung, an
die Sie vielleicht selbst nicht glauben, die sich Ihnen aber
doch, je mehr Sie sie überlegen, als Wahrscheinlichkeit
aufdrängt, ist eine Drohung, die Sie herausfühlen.“ Und
indem der Detektiv seinem Besucher die Hand auf die
Schulter legte, fragte er in verändertem Tonfall: „Habe ich
recht?“

Der Steinbruchbesitzer blickte zu Boden: „Es ist
möglich, dass Sie recht haben.“

„Es ist gewiss“, sagte der Amerikaner. „Die Erscheinung
dieses Mannes, der Ihnen aufs Haar ähnlich sieht — so
ähnlich sieht, dass Sie ihn als Ihr zweites Ich bezeichnen —
hat in Ihnen bestimmte Kombinationen erweckt. Sie
müssten kein Norweger sein, Herr Waggeryd, wenn es
nicht so wäre. Wäre es nicht so, so wären Sie — ich
wiederhole es — nicht zu mir gekommen; denn zu mir
kommen, heisst: meinen Schuss wünschen.“

Der Besucher nickte. Nun ja, Mr. Jenkins, Sie haben wohl
recht. Sie haben Dinge in mir mit Worten benannt, die ich
vielleicht nur erfühlt habe, über die ich mir selbst keine
Rechenschaft gegeben habe. Es ist wohl in der Tat so: ich
empfinde die Erscheinung dieses meines zweiten Ichs als
den Vorboten eines Unglücks. Sie hatten nur zu recht, als
Sie meine Nationalität betonten. Wir Norweger neigen zum
Grübeln. Unser Land ist zerklüftet und verschneit, den
grössten Teil des Jahres in einen undurchdringlichen
Winter gehüllt; an unseren Küsten rast ein


