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Ein paar dumpfe Nebelhorntone grollten vom Hafen
heruber in die Karl Johansgade. Die Augustnacht war mit
trubem Dunst gesattigt, der wie eine rotliche Wolke das
schlafende Christiania einhullte.

Uber den Asphalt des Eidsvoldsplatzes glitt noch ein
spates Auto: ein Signal brullte. Der Schutzmann druben an
der Ecke der Rosenkrantzgade sah einen Augenblick
neugierig hintiber. Das Auto hielt vor dem Hotel Belvédere.

Der Schutzmann winkte mit einer Kopfbewegung den
Kollegen Nummer 17 heran und sagte, unter dem
Schirmrand hinuberblickend:

»,Das ist doch der Herr, der alle vierzehn Tage bei Nobel
absteigt. Mir scheint, der irrt sich ein bisschen!”

Nummer 17 lachte.

,Der wird irgendwo auf Umwegen eine Alkoholkarte
gekauft haben — und nun weiss er nicht mehr, wo er
hingehort. Ja, ja, diese Leute haben’s gut!”

»Wohnt bei Nobel und geht um halb zwolf ins
Belvédere”, beharrte der Kollege eigensinnig auf seinem
Gedankengang. ,,Und so was kommt dann zu uns aufs
Kommissariat und meldet: Beraubung und so. Ein paar
liebenswurdige Damen im Yachtklub kennengelernt . . . Na,
ja. Dann die iibliche Reise durch das Tivoli, das Cafe
Francais und die Windsor-Bar . . . und schliesslich das
Aufwachen in irgendeinem Auto; keine Spur von
Erinnerung, wie er da hineingekommen ist.”

Ein paar feste Schritte kamen uber den Fahrdamm; die
beiden salutierten: der diensttuende Kontrollbeamte



erschien mit seinem Notizbuch, um den Nachtbericht
abzufordern.

Der Gegenstand dieser Unterhaltung: der Herr, der eben
vor dem Hotel Belvédere vorgefahren war rechtfertigte in
nichts diese spottischen Verdachtigungen. Sein Gang war
aufrecht und sicher, seine Augen klar und scharf —
hochstens dass sich in ihnen eine gewisse finstere Unruhe
bemerkbar machte. Eben kam der Boy, den er mit der Karte
hinaufgeschickt hatte, zuruck.

»MTr. Joe Jenkins hat eine lange Fahrt hinter sich und ist
sehr mude. Er lasst fragen, ob es Ihnen vielleicht moglich
ware, Thren Besuch morgen zu wiederholen?”

Der Gefragte zog die Uhr. ,Es geht auf Mitternacht”
sagte er nickend; ,ich gebe zu, es ist ein bisschen viel
verlangt. Dennoch muss ich Mr. Jenkins bitten, mit mir eine
Ausnahme zu machen. Was ich ihm zu sagen habe, wird
auch ihn ausserordentlich interessieren; vor allem aber ist
es fur mich von Wichtigkeit. Ja — sagen Sie Mr. Jenkins,
dass es sich vielleicht um mein Leben handelt.”

Der Junge glitt mit dem Fahrstuhl wieder in die oberen
Stockwerke empor.

Das Vestibul des Hotels war leer. Eine fast vollkommene
Ruhe lag uber dem Hause, und die teppichbelegte Treppe
fuhrte wie ein dunkler stiller Schacht nach oben: dorthin,
wo eine einsame Lampe von den abzweigenden Korridoren
her ein sparliches Licht auf den Plafond warf.

Auch in der Halle wuchs das Dunkel. Von aussen kamen
dumpf und zerrissen die Hupensignale eines fernen Autos,
das irgendwo in die Nacht hinausrasen mochte, nach
Hegdehaugen oder Homansby.

Ein surrender Ton klang auf, der sich verstarkte: der
Fahrstuhl landete wieder im Parterre.

,Mr. Jenkins lasst bitten.” — — —



Das Zimmer, das der spate Ankommling betrat, war leer.
Zwischen den beiden hohen Fenstern, deren geschlossene
Vorhange bis auf den Boden herabfielen, stand ein grosser
dunkler Schreibtisch, dessen brauner Leberbezug mit
Briefen und Telegrammen bedeckt war. Alle uneroffnet, wie
der Besucher unschwer feststellen konnte — ein Beweis,
dass dieses Zimmer noch nicht lange die Ehre hatte, seinen
Besucher zu beherbergen. Darauf deutete auch der
gleichfalls geschlossene Koffer, der schrag in einer Ecke
lehnte, und die achtlos auf das Sofa geworfenen
Gegenstande: Hut und Mantel und ein langer Shawl.

Die Tur zum Nebenzimmer offnete sich; ein Herr trat
ein, der den Besucher um Haupteslange uberragte. Sein
frisches Gesicht glanzte in leuchtender Braune, und die
grauen Augen blickten ruhig und verbindlich auf den
Fremden.

»1ch bitte um Entschuldigung, mein Herr, dass ich Sie
habe warten lassen. Aber ich komme geradenwegs von
Stavanger, und da habe ich mir vor allem ein Bad geleistet.
Sie sehen” — er deutete auf den Schreibtisch — ,ich bin
noch nicht einmal dazu gekommen, meine Post zu 6ffnen.”

»Es tut mir leid, Mr. Jenkins, dass ich Thnen nun noch
obendrein dazwischen platze. Es ist im hochsten Grade
ungehorig, ich weiss es. Um so ungehoriger, als
Mitternacht voruber ist.”

Der Amerikaner machte eine abwehrende
Handbewegung. ,Ich kann mir denken, dass es etwas
Ungewohnliches ist, was Sie zu mir fuhrt. Bitte machen Sie
es sich bequem — legen Sie ab.”

Der andere offnete den Paletot; darunter kam ein
tadelloser Frack zum Vorschein. Die beiden Herren setzten
sich.

»Mein Name ist Hjalmar Waggeryd. Ich bin der Inhaber
der Porphyrwerke Sollihogda.”



»So0llihogda? Ist das in der Nahe?"“

,ES liegt westlich von Christiania — in der Luftlinie sind
es funfundzwanzig Kilometer. Aber das Terrain ist bergig,
und die Strecke ist daher in Wirklichkeit langer.”

»Wollen Sie heute nacht noch zuruck?“

wJa,”

»Wann geht Thr Zug?“

,Ich bin mit meinem Auto hier.”

,Ah — Sie sind also nicht an eine bestimmte Zeit
gebunden.”

»,Wir hatten heute Verbandstag — mit wir meine ich den
Verband der Steinbruchbesitzer der Drei Konigreiche. Es
waren wichtige Beschlusse zu fassen. Aus diesem Grunde
habe ich meinen Schwiegersohn Doktor Brinjulf Jarl nach
Christiania mitgenommen. “

,versteht Herr Jarl etwas von Thren Geschaften?”

,Er ist mein Geschaftsfuhrer.”

,Hangt das, was Sie mir mitzuteilen haben, mit dieser
Konferenz zusammen?“

»Nein. Mit einem spateren Ereignis.”

»Warum hat Ihr Herr Schwiegersohn Sie nicht zu mir
begleitet?”

,Er ist mit dem Halbeinuhr-Zug zuruckgefahren. Von
dem Erlebnis, das ich Ihnen berichten will, weiss er nichts,
denn ich war allein, als es sich abspielte.”

»Sie haben Thren Schwiegersohn also im Laufe des
Abends verlassen?”

»,Die Konferenz dauerte nicht lange. Ich war schon kurz
nach zehn Uhr im Boulevard-Restaurant, um dort
Abendbrot zu essen.”

»,Boulevard-Restaurant? Das ist in der Nahe, nicht wahr?
Ich entsinne mich, den Namen gelesen zu haben.”

»,Es liegt druben am Eidsvoldsplatz.”

»Wo steht Ihr Auto?”



»In der Garage des Hotel Nobel.”

»,Das ist nebenan in der Karl Johansgade?”

»Ja. Das zweite Haus von Threm Hotel, Mr. Jenkins."”

»Waren Sie in Gesellschaft, als Sie ins Boulevard-
Restaurant gingen?“

»Nein. Ich ging ganz allein.”

»Wie kommt das? Man sollte meinen, da Sie sich mit
Ihren Herren Kollegen aus ganz Skandinavien doch
wahrscheinlich nur selten treffen, so liegt eigentlich der
Gedanke nahe, dass . . .

,Um die Wahrheit zu sagen: ich hatte mich uber
verschiedene Dinge, die sich in der Konferenz ergaben,
geargert.”

»Aber IThr Schwiegersohn . . .“

Der Besucher lachelte. ,Jarl wollte die Gelegenheit nicht
vorubergehen lassen, seine Kenntnisse von dem
nachtlichen Christiania ein wenig aufzufrischen. Nun — ich
bin ein vernunftiger Schwiegervater und werde meiner
Tochter nichts davon verraten. Die Hauptsache ist, dass er
rechtzeitig den letzten Zug erreicht, denn wir haben
morgen fruh grosse Sprengungen in Sollihogda und
mussen beide um halb sieben auf dem Posten sein.”

»Sle sagen also, die Konferenz verlief ein wenig
ungemutlich. Aus diesem Grunde verliessen Sie sie?

»Mir knurrte ausserdem der Magen. Also kurz und gut,
ich ging allein, nahm mir im Boulevard-Restaurant eine
gemutliche Ecke in der Nahe der Tur und bestellte ein
gutes norwegisches Abendessen: ein paar horsd’oeuvres
mit Austern und Hummern und Aquavit — getruffelten
Fasan — Tournedos — dazu Marnier und Mokka und eine
Flasche Sekt.”

»Sle machen mir Appetit, Herr Waggeryd”“, lachte Joe
Jenkins. ,Ich habe seit heute fruh nichts gegessen.”

»,Halte ich Sie etwa vom Abendessen — — — ?“



»Nicht im geringsten. Wurde ich jetzt anfangen, so
wurde mein Appetit mit dem Essen wachsen. Und das ware
gegen alle Gesundheitsregeln der Welt. Nun muss ich’s
schon bis morgen fruh aushalten. Fahren Sie nur fort.“

»Man isst im Boulevard-Restaurant einfach klassisch —
so gut wie bei Delmonico oder im Café de la Paix. Jedenfalls
— als ich so beim dritten, vierten Glase Sekt angelangt war
und mich, noch mit herzinniger Freude uber den herrlichen
Fasan, an die Ananasbaisers machte — da erschien mir die
ganze Welt wieder in rosigem Licht. Ich sah ein, dass ich
ein Dickkopf gewesen war — sowohl die
Angestelltenversicherung als auch die Ausfuhrzolle waren
schliesslich Dinge, uber die sich reden liess. Man konnte
sich eben auf halbem Wege entgegenkommen —
schliesslich: die Geschichte der Menschheit besteht aus
lauter Kompromissen. Ich wurde morgen ein
Zirkularschreiben an die Mitglieder ergehen lassen,
meinen Standpunkt nochmals begrunden — versteht sich —
aber dabei durchblicken lassen, dass ich eventuell nicht
abgeneigt sein wurde — — — Und wahrend sich mir so das
vierte oder funfte Glas einschenkte, bemerkte ich plotzlich
zu meinem Erstaunen, dass ein Herr mir gegenuber Platz
genommen hatte.”

»1st das so auffallig?” fragte der Detektiv lachelnd.

»Wenn Sie diesem Herrn gegenuber gesessen hatten, so
wurden Sie diese Frage nicht stellen, Mr. Jenkins. Der Herr,
der mir gegenuberfass, war kein anderer als ich selbst.”

,Oho!”

»,1n jedem Zuge mein Ebenbild. Derselbe etwas grau
melierte Spitzbart. Dieselbe Art, mit den Fingern der linken
Hand auf den Tisch zu klopfen. Derselbe Brillantring am
Ringfinger der rechten Hand. Dieselbe Chatelaine-Uhrkette
wie ich — und dazu das auffallige Benehmen: er blickte mir
unverwandt ins Gesicht. Ich rieb mir die Augen, denn offen



gestanden, Mr. Jenkins, ich glaubte zunachst, ich hatte
uber den Durst . . .“

»,Der Gedanke liegt nahe.”

»Nicht wahr? Aber ich war vollkommen nuchtern, das
durfen Sie mir glauben.”

»Redeten Sie ihn an?“

»1ch wollte es eben tun, als sich mein Erstaunen
steigerte: er fasste plotzlich in den Eiskubel, nahm die
Sektflasche heraus — meine Sektflasche — und schenkte
sich ein. Etwa ein halbes Glas.“

»Stellten Sie ihn nicht zur Rede?”

»,In jedem anderen Falle hatte ich das getan. Ich bin
wabhrlich der erste, wenn es gilt, einen frechen Witzbold in
seine Schranken zu verweisen. Hier brachte ich kein Wort
uber die Lippen. Ich starrte ihn nur unentwegt an.

Und nun kommt das Seltsamste, was mir in meinem
Leben widerfahren ist. Mein Vis-a-vis fasste, immer seine
Augen in die meinen gesenkt, in seine Tasche, zog eine
Nummer der Aftenposten hervor und schob sie mir langsam
zu. Ich warf einen Blick auf das Blatt und sah ihm wieder
ins Gesicht. Er deutete mit einer gebieterischen
Handbewegung auf eine bestimmte Stelle. Unwillkurlich
folgte mein Auge seiner Bewegung, und ich sah zu meinem
Erstaunen ein Inserat, das meinen Namen in Fettdruck
aufwies. Ich konnte ihn deutlich lesen, obwohl das Blatt
verkehrtherum lag. Wie unter einem hypnotischen Zwang
griff ich nach der Zeitung und drehte sie herum. Und was
ich jetzt erblickte, ist das Unglaublichste, was Thnen je ein
Klient berichtet haben mag: das Inserat war meine eigene
Todesanzeige.”

»,Das klingt fast wie ein Traum®, sagte Joe Jenkins, indem
er nachdenklich das Etui zog und eine Zigarette
herausnahm.



»Nicht wahr? Und denken Sie sich: als ich den Kopf
wieder hob, war mein Tischnachbar verschwunden.”

»,Gingen Sie ihm nicht nach?“

»Selbstverstandlich. Ich sprang auf und rannte nach dem
Ausgang. Vergeblich.“

»Ware es moglich, dass Sie einen Augenblick eingenickt
waren und dass das alles, was Sie mir hier erzahlen, der
Gegenstand eines blitzschnellen Traumes gewesen ware?*

»Aber die Zeitung, Mr. Jenkins!“

»,Nun — auch die Zeitung konnte ein Produkt Thres
Traumes gewesen sein. War sie noch zur Stelle als Sie
zuruckkehrten?"”

»Nein.“

Der Detektiv erhob sich und nahm eine Schachtel
Streichholzer vom Schreibtisch. ,Sie war verschwunden®,
nickte er lachelnd. , Das sieht fast aus, als ob meine
Vermutung . . .”

»Nein, nein, Mr. Jenkins! Glauben Sie mir um
Gotteswillen, jedes Wort ist volle und reine Wahrheit. Er
hat mir gegenubergesessen — er hat mir meine
Todesanzeige gezeigt — und er hat genau ausgesehen wie
ich — — Wenn Sie mir das nicht aufs Wort glauben, ist
naturlich jede Intervention, die ich von Thnen erhoffe,
sinnlos und aussichtslos.”

»Was geschah weiter?“

»Als ich zuruckehrte, raumte der Kellner gerade den
Tisch ab.”

»,Hatten Sie denn schon bezahlt?”

»Nein. Das ist es ja eben. So stellte den Kellner zur Rede.
,Ich glaubte, Sie wurden nicht mehr wiederkommen’, sagte
er. ,Ich pflege ein Lokal nicht zu verlassen, bevor ich
bezahlt habe’, antwortete ich mit gebuhrender Scharfe im
Ton. Darauf sagte er zu meinem Erstaunen, indem er



lachelte: ,Aber, mein Herr, die Funfzig Kronen lagen doch
unter der Serviette?”

Joe Jenkins schuttelte den Kopf. ,Das ist allerdings fast
der Gipfel der Seltsamkeiten.”

»1ch fragte nach der Aftenposten. Der Kellner hatte sie
mit fortgeraumt.”

»Er musste schliesslich wissen, wohin.”

»1ch habe mit ihm gesucht. Die Zeitung war nicht mehr
zu finden. Und nun sagen Sie mir, Mr. Jenkins — was
bedeutet das?”

»,Darauf kann ich Thnen naturlich im Augenblick nicht die
Spur einer Antwort geben, mein lieber Herr Waggeryd. Ein
solcher Hexenmeister bin ich nun doch nicht. Ich kann nur
Schritt fur Schritt vorgehen wie ein guter Rechner, der
hochstens ein bisschen schneller rechnet als andere.
Zunachst sagen Sie mir einmal: haben Sie versucht, eine
neue Nummer der Aftenposten zu bekommen?”

»Naturlich. Sofort. Und Pech, wie ich nun einmal heut
habe: kein Handler mehr zu sehen. Die wenigen, die ich
treffe, haben alle Zeitungen ausverkauft.”

Der Detektiv steckte die Hande in die Taschen und ging
ein paarmal im Zimmer schweigend auf und ab. Er zog
einen der Fenstervorhange rasselnd zuruck; draussen lag
brodelnder, warmer Nebel uber der stillen Strasse, durch
die gelb und fahl das Licht der Bogenlampe schimmerte.
Schweigend wandte sich der Amerikaner um, schweigend
sah er seinem Besucher ins Gesicht. Dann riss er das
Fenster auf, schleuderte die Zigarette in den wallenden
Nebel hinaus, den sie in einem leuchtenden Bogen
zerschnitt, und schloss das Fenster wieder mit einem
krachenden Ruck. Dann, indem er sich plotzlich seinem
Besucher zuwandte, sagte er:

»Mein lieber Herr Waggeryd, die Tatsache, dass Sie sich
an mich wenden, nachdem Thnen das widerfahren ist, was



Sie mir da erzahlen, lasst bereits einige ganz bestimmte
Schlusse zu. A priori ist namlich Ihr Erlebnis viel eher
Sache eines Nervenarztes als eines Detektivs. Das wissen
Sie naturlich genau so gut wie ich. Wenn Sie trotzdem zu
mir kommen, anstatt einen Arzt aufzusuchen, so geht
daraus hervor, dass Sie sich im Grunde Ihrer Seele bereits
eine Art von Kommentar gebildet haben, den Versuch einer
Erklarung fur das von Thnen Gesehene. Diese Erklarung, an
die Sie vielleicht selbst nicht glauben, die sich Thnen aber
doch, je mehr Sie sie uberlegen, als Wahrscheinlichkeit
aufdrangt, ist eine Drohung, die Sie herausfuhlen.” Und
indem der Detektiv seinem Besucher die Hand auf die
Schulter legte, fragte er in verandertem Tonfall: ,Habe ich
recht?”

Der Steinbruchbesitzer blickte zu Boden: ,Es ist
moglich, dass Sie recht haben.”

»ES ist gewiss”, sagte der Amerikaner. ,Die Erscheinung
dieses Mannes, der Thnen aufs Haar ahnlich sieht — so
ahnlich sieht, dass Sie ihn als Ihr zweites Ich bezeichnen —
hat in Thnen bestimmte Kombinationen erweckt. Sie
mussten kein Norweger sein, Herr Waggeryd, wenn es
nicht so ware. Ware es nicht so, so waren Sie — ich
wiederhole es — nicht zu mir gekommen; denn zu mir
kommen, heisst: meinen Schuss wunschen.”

Der Besucher nickte. Nun ja, Mr. Jenkins, Sie haben wohl
recht. Sie haben Dinge in mir mit Worten benannt, die ich
vielleicht nur erfuhlt habe, uber die ich mir selbst keine
Rechenschaft gegeben habe. Es ist wohl in der Tat so: ich
empfinde die Erscheinung dieses meines zweiten Ichs als
den Vorboten eines Unglucks. Sie hatten nur zu recht, als
Sie meine Nationalitat betonten. Wir Norweger neigen zum
Grubeln. Unser Land ist zerkluftet und verschneit, den
grossten Teil des Jahres in einen undurchdringlichen
Winter gehullt; an unseren Kusten rast ein



