




Über das Buch

Seit dem Selbstmord ihres Mannes Robert ist in Kareens
Welt nichts mehr wie es war. Die Familie ihres Mannes will
sie von ihrem fünfjährigen Sohn Max trennen und setzt sie
unter Druck. Und Risch, ihr Chef, mit dem sie eine Nacht
verbracht hat, stellt ihr nach.
Dann verschwindet ihr Sohn plötzlich aus dem
Kindergarten und bei seiner Rückkehr hält er eine
Nur ein Zettel aus einer Reihe vieler mysteriöser
Botschaften, die seine Mutter nach dem Tod ihres Mannes
erhält
Kareens Angst wächst: Angst um ihren Sohn, Angst um sich
selbst. Hat Robert wirklich Selbstmord begangen? Und wer
steckt hinter den mysteriösen Anrufen, Nachrichten und
Drohungen, die Kareen seit einiger Zeit erhält  …

Der Thriller wurde vormals unter dem Pseudonym Michaela
Schwarz veröffentlicht.

Über Reinhard Rohn

Reinhard Rohn wurde 1959 in Osnabrück geboren und ist
Schriftsteller, Übersetzer, Lektor und Verlagsleiter. Seit
1999 ist er auch schriftstellerisch tätig und veröffentlichte



seinen Debütroman »Rote Frauen«, der ebenfalls bei
Aufbau Digital erhältlich ist.

Die Liebe zu seiner Heimatstadt Köln inspirierte ihn zur
seiner spannenden Kriminalroman-Reihe über »Matthias
Brasch«. Reinhard Rohn lebt in Berlin und Köln und geht in
seiner Freizeit gerne mit seinen beiden Hunden am Rhein
spazieren.
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Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden und toten
Personen sind rein zufällig. Bei der Schilderung real
existierender Schauplätze habe ich mir einige kleinere
Freiheiten erlaubt.



Prolog

Sie fror in ihrer Latzhose und dem T-Shirt. Hier oben
standen nur vereinzelt Bäume, und der Wind war eisig.
Jemand mit einem guten Fernglas oder einem
Nachtsichtgerät würde sie nun gut erkennen können.
Hoffentlich hatte man nicht beobachtet, wie sie die Schuhe
hinter sich geworfen hatte. Aber das Handy rührte sich
nicht.

Feindselige Stille hüllte sie ein, die nur dann und wann
von dem Rauschen eines fernen Autos gestreift wurde. Sie
hatte keine Ahnung, wie weit sie gegangen war, als
plötzlich am Nachthimmel ein Turm auftauchte – ein alter
Kirchturm. Dann bemerkte sie in dem schwachen Licht, das
ein halber Mond zwischen zerrissenen Wolken hervorwarf,
weitere Gebäude. Ein Dorf hier mitten im Nichts? Wie
konnte das sein?

Sie ging weiter, glaubte, tiefe Wagenspuren vor sich im
Sand auszumachen, aber die Furchen konnten Tage oder
gar Wochen alt sein und mussten nicht von einem
Geländewagen stammen.

War es nicht Wahnsinn, was sie da tat?
Sie lief weiter durch die Dunkelheit. Ihr war kalt, und das

Herz pochte ihr bis zum Hals. Sie hatte das sichere Gefühl,



dass jemand sie beobachtete – irgendwo wartete man auf
sie. Da lagen sie auf der Lauer. Der lange Weg war nun zu
Ende. Vier Menschen waren gestorben, und auch sie würde
sterben, wenn sie nicht bald ihren Sohn in die Arme
schließen konnte.

Sie spürte, wie das Handy in ihrer Hand vibrierte. JETZT,
las sie auf dem Display.

Im nächsten Moment wurde sie in ein gleißendes Licht
getaucht.



Erster Teil



I.

Vor manchen Dingen bot nicht einmal eine Gefängniszelle Schutz: Holger kam

herein.

So lief es immer, bis ich den Tibeter traf. Holger konnte durch Wände gehen

oder durch die Decke fallen, ganz wie er wollte. Gitter konnten ihn nicht

aufhalten. Für ihn war nur wichtig, dass der Mond schien und es still war. Laute

Geräusche mochte er nicht. Er war immer freundlich; niemals machte er mir

Vorwürfe. Wir wussten beide, dass er tot war, aber es schien keine Rolle zu

spielen. Er rückte den Stuhl zurecht, um ihn zu erklettern und sich mir

gegenüber hinzusetzen. Er machte sich immer ein wenig kleiner, als er war, und

hatte etwas Zwergenhaftes.

»Ich weiß, dass ich dich umgebracht habe«, sagte ich. Ich hatte Zeit, ihn

genau zu betrachten. Er trug immer dieselben Sachen, blaue Jeans, ein gelbes

Hemd, das ihm eigentlich zu lang war. So hatte ich ihn bei seinem Tod nicht

gesehen. Nur seine Brille stimmte – ein billiges silberfarbenes Drahtgestell.

Er sagte nichts, schlug nur kurz die Augen nieder. Irgendwann verschwand er,

löste sich auf, als ich kurz den Blick abgewandt hatte.

Sie nannten ihn den Tibeter. Ich hatte keine Ahnung, wo er herkam. Plötzlich

beim Freigang schob er sich neben mich.

»Wer bist du? Du gehörst hier nicht hin!«, raunte er mir zu. Er sprach einen

seltsamen Dialekt, den ich nicht einordnen konnte.



Wenn ich ehrlich war, hatte ich Angst vor ihm. Ich sah ihn deshalb gar nicht

richtig an. Ich versuchte mich nur darauf zu konzentrieren, im Kreis zu gehen,

einen Schritt sorgsam vor den anderen zu setzen.

Als ich dann doch aufschaute, war er schon wieder von meiner Seite

verschwunden. Ich sah nur noch sein langes schwarzes Haar, das geflochten war

wie bei einer alten Frau. Oder wie bei einem Indianer.

Das nächste Mal begegnete ich ihm drei Tage später. Ich kann nicht sagen,

dass ich mich eingewöhnt hatte. Die Welt, in der ich feststeckte, war mir so

fremd, als hätte man mich auf eine Zeitreise geschickt – hinein in eine graue,

düstere Ödnis, die noch dazu gefährlich war. Der ersten Prügelei war ich nur

knapp entgangen.

»Du musst aufschauen. Lerne den Blick nach oben zu richten«, sagte der

Tibeter zu mir. »Ich heiße Gyantse.«

Er sah wirklich wie ein Indianer aus: dunkle, wettergegerbte Haut, Augen wie

aus Kohle, aber voller Neugier und Forscherdrang.

»Kommst du zurecht?« Er lächelte. Oben rechts fehlten ihm zwei oder drei

Zähne.

Ich nickte, obwohl es nicht stimmte. Ich kam nicht zurecht. Nicht mit mir,

nicht mit meiner Schuld. Nicht mit den anderen.

»Du lügst«, sagte der Tibeter, und seine Kohleaugen schimmerten noch

dunkler. »Ich kann in deine Seele sehen.«

Ich lachte boshaft und wandte mich ab. Solche Sätze konnte ich nicht leiden.

Was sollte das? War er eine Art Priester, ein Schamane? Wollte er hier Leute

bekehren?



»Lass mich in Ruhe!«, sagte ich.

»Schon besser!« Er packte mich mit einer schnellen Bewegung am Arm, als

fänge er ein Tier. »Wusste ich es doch! Es ist noch ein Funken Leben in dir.«

Ich schaute auf. Er war sehr kräftig, noch kräftiger als erwartet.

»Ich habe gleich gesehen, dass du hier nicht hingehörst. Ich gebe dir einen

Ort, wo du deinen Frieden hast, wohin du dich zurückziehen kannst, wenn es dir

schlecht geht.«

Ich lachte verlegen, ohne seinen Arm abzuschütteln, wie ich es eigentlich

hätte tun müssen.

Dann griff der Tibeter mit seiner Linken in die Hosentasche. »Hier«, sagte er,

»hier ist dein geheimer Ort. Konzentriere dich darauf – und dann gehst du auf

die Reise!« Er ließ mich los und drückte mir ein Stück bedrucktes Papier in die

Hand, das mehrmals gefaltet war.

»Dazu musst du dir den Wind vorstellen – Wind, der wie Musik ist, wenn er

über die Steine streicht. Vergiss es nicht!« Er blickte mich noch einmal an, bevor

er sich umdrehte und zwischen den anderen verschwand.

Ich steckte das Papier ein und ging weiter, ohne zu ahnen, was das alles zu

bedeuten hatte.

Erst in der Nacht wagte ich, das Papier hervorzuziehen. Vorsichtig faltete ich

es auseinander. Zuerst verstand ich nicht, was ich vor mir sah. Ich hatte eine

Botschaft erwartet, vielleicht irgendeinen Sinnspruch, doch es war ein Foto, das

der Tibeter offenbar aus einem Buch gerissen hatte. Ein Yak stand da in einer

kargen Ebene im Mondlicht. Er schien zu grasen, obwohl in dieser Landschaft

kaum ein Grashalm wachsen konnte, und warf einen langen Schatten. Ein Stück



weiter schimmerte silbrig eine Lehmhütte. Menschen waren nicht zu sehen. Im

Hintergrund waren im Mondlicht schneebedeckte Gipfel zu erahnen, eine

majestätische Bergkette.

Den Tibeter habe ich nie wiedergesehen, aber jede Nacht habe ich das Bild

hervorgeholt und daran gedacht, wie es wäre, allein unter einem Sternenhimmel

in dieser Ebene zu sitzen. Außerdem begann ich zu trainieren – meinen Körper

und meinen Geist. Ich versuchte, nicht länger in Selbstmitleid und Schuld zu

versinken.

Drei Monate später, als man mich einmal schlafend über meinem Bild fand,

lachte man mich aus und nannte mich fortan den Tibeter. Es war als Spott

gemeint, doch für mich klang es wie ein Kompliment.

Ich ahnte nun, worum es mir in meinem Leben noch gehen konnte: darum,

Schönheit und Liebe zu suchen und den Berg der eigenen Schuld zu überwinden.



1.

Der Himmel war schwarz, als sie aus dem Sender kam. Nur
in der Ferne schien noch ein Licht über der Stadt zu
schweben. Kareen spürte, wie müde sie war. Viel zu lange
war sie im Studio gewesen; sie hatte die Nachrichten
gelesen, dann zwischendurch ein Feature über Sartre, das
ziemlich kompliziert und eigentlich unlesbar gewesen war,
und zum Schluss hatte sie sogar noch für die
Sportmeldungen einspringen müssen. Dabei hasste sie
Sportnachrichten, aber wahrscheinlich kannte Risch auch
diese Abneigung und hatte sich einen Spaß daraus
gemacht, wie sie sich dreimal versprochen hatte. Die
Namen russischer Eishockeyspieler waren nun einmal
schwer auszusprechen. Sie hätte niemals mit Risch
schlafen dürfen. Neuerdings teilte er Kareen sogar für den
Nachtdienst ein, Nachrichten und Verkehrsmeldungen, als
würde sein Zorn auf sie mit der Zeit nicht kleiner, sondern
immer noch größer werden.

Als sie das Studio verlassen hatte, war Risch noch in
seinem Büro gewesen. Er hatte in der Tür gestanden und
ihr nachgeschaut, reglos, mit starrer Miene und ohne einen
Gruß. Manchmal blieb er die halbe Nacht im Sender, saß
am Fenster und rauchte. Er vergeudete sein Leben und



schien sich diese Sinnlosigkeit auch selbst noch
vorzuführen, aber irgendwie tat sie das ja auch.

Nein, sie hatte Max. Ihr Kind war trotz allem ihr Glück.
Wenn er nicht gewesen wäre, ihr scheuer, verletzlicher
Schmetterling, würde sie ihre Zeit vielleicht auch wie ein
lichtscheues Wesen in einem düsteren Büro verbringen.

Kurz vor den Einundzwanzig-Uhr-Nachrichten hatte sie
Max angerufen. Er hatte zwar heiser geklungen, hatte aber
kein Fieber mehr gehabt. Dennoch hatte sie Claudine, ihr
kanadisches Aupair-Mädchen, ermahnt, ihm noch einen Tee
zu machen. Im Hintergrund war der Fernseher gelaufen, so
laut, dass sie Max beinahe gar nicht verstehen konnte,
irgendein Videokanal, der furchtbare Musik brachte. Aber
vielleicht hätte sie diese Normalität trösten sollen.

Während Kareen den Wagen aufschloss und losfuhr, kam
ihr wieder der Gedanke, der sie in den letzten drei Wochen
ständig überfiel, wenn sie müde war und nicht klug genug,
sich sofort abzulenken. Man müsste aus seinem Leben wie
aus einem Bus aussteigen und sich ein neues suchen.
Irgendwohin gehen, in neuen Kleidern, mit anderen
Gedanken. Drei Tage nach Roberts Tod hatte sie sich aus
einer Laune heraus bei einem kleinen deutschen Sender
auf Mallorca beworben, und als man sie bat, Referenzen
beizubringen, hatte sie sich zwei Wochen lang schon
ausgemalt, wie sie mit Max auf der Insel bei anderem Licht,



anderen Temperaturen leben würde. Vielleicht täte ihm das
Klima ja gut.

Gestern war die Absage gekommen. Man habe sich für
eine andere Bewerberin entschieden, die perfekt Spanisch
und Englisch spreche, und wünsche ihr viel Glück.

Kareen bog auf die Hauptstraße, als ihr Mobiltelefon
klingelte. Max, dachte sie, er kann ohne einen
Gutenachtkuss wieder nicht einschlafen. Doch als sie das
Gespräch annahm, hörte sie nur, wie jemand tief ein- und
ausatmete. Auf dem Display tauchte keine Nummer auf.
Solche Anrufe hatte sie in den letzten zwei Wochen bereits
einige Male erhalten. Sie hatte Risch in Verdacht, dass er
nachts durch irgendwelche Büros schlich und sie dann
anrief, ohne dass man das Telefonat zu ihm
zurückverfolgen konnte. Oder es war Jakob, ihr Schwager.
Nein, Jakob würde nicht bloß in den Hörer atmen, sondern
sie wortreich beschimpfen und ihr Vorhaltungen machen.

Seelenruhig, eine Hand am Lenkrad, wartete sie, bis es
knackte und die Verbindung abbrach.

Den Umschlag, der unter ihrem rechten Scheibenwischer
klemmte, bemerkte sie erst, als sie in der Nähe ihres
Hauses einen Parkplatz gefunden hatte und ausstieg. Wie
ein Reklamezettel sah das Stück Papier aus, sodass sie
eigentlich gar nicht zurückgehen wollte. Wofür wurde nicht
neuerdings auf diese Art geworben? Nagelstudios,
Auspuffdienste, lukrative Nebenbeschäftigungen, hinter



denen wahrscheinlich irgendwelche unseriösen
Versicherungsleute steckten.

Auf dem Umschlag stand ihr Name in einer
unpersönlichen Blockschrift. Kareen. Nichts weiter.

Hatte jemand aus dem Sender eine persönliche Nachricht
für sie? Ute, die Toningenieurin, mit der sie manchmal
essen ging? Oder Babette, ihre Sprecherkollegin?

Noch auf der Straße, im Schein einer Straßenlaterne,
öffnete Kareen den Umschlag. Ein schmales weißes Blatt
befand sich darin. Sie drehte es ins Licht. Jemand hatte ihr
mit derselben unpersönlichen Schrift eine Botschaft
geschickt.

Aus dem Tal zum Gipfel, stand da. Der Wind ist wie
Musik, wenn er über die Steine streicht. Der Tibeter.

Kareen schaute sich um, als könne jemand in der Nähe
sein, der sie beobachtete und vielleicht diesen Zettel
geschrieben hatte, aber natürlich war da niemand. Die
Straße war dunkel und leer, nur eine Katze hockte in einem
Hauseingang und starrte sie an. Gelbliches Licht
reflektierte in ihren Augen. Was sollte das? Der Tibeter?
Wollte sich Risch einen Scherz mit ihr erlauben, oder war
er dahintergekommen, dass sie tatsächlich gern einmal
nach Tibet reisen würde? Risch wurde zu einer
unheimlichen Macht, die ihr Leben mehr und mehr
durchdrang. Kareen steckte den Zettel in ihre Jackentasche



und beeilte sich. Vielleicht war Max noch wach und wartete
auf sie.

Claudine saß in der Küche und telefonierte. In Kanada war
es nun später Nachmittag. Sie lächelte Kareen nur zu und
winkte leichthin mit der linken Hand. Vor ihr stand ein
halbvoller Aschenbecher. Sie sprach so schnell Französisch,
dass Kareen kein Wort verstand. Da Claudine ihre Stimme
nicht zu einem Flüsterton senkte, vermutete Kareen, dass
sie mit ihrer Mutter und nicht mit ihrem Freund sprach.
Wahrscheinlich hatte die Siebzehnjährige sich niemals
ausgemalt, dass sie in Deutschland ein krankes Kind
pflegen müsste.

Kareen ging zum Kinderzimmer hinüber und öffnete
vorsichtig die Tür. Ein schmaler Streifen Licht fiel in den
Raum. Max schlief und atmete ruhig vor sich hin. Seine
Hände steckten in dünnen weißen Handschuhen, sein
Gesicht war eingecremt. So weit schien alles in Ordnung zu
sein. Auch die Kissen hatte Claudine ordentlich im Bett und
auf dem Boden drapiert. Jede kleinste unbedachte
Berührung mit einem festen Gegenstand konnte für Max
gefährliche Folgen haben. Es tat Kareen gut, ihr Kind so
friedlich daliegen zu sehen. Über dem Bett hing das Foto
eines großen gelben Schmetterlings. »Mein Zeichen«, hatte
Max gesagt. »Weil ich ja auch ein Schmetterling bin.«



Erst als Kareen die Tür wieder geschlossen hatte,
entdeckte sie den Umschlag auf der Kommode in der Diele.
Sofort wurde ihr unbehaglich zumute. Briefe bedeuteten in
der letzten Zeit nichts Gutes. Jakob, fiel ihr ein, er würde
seinen Kampf um Max nicht so schnell aufgeben, auch
wenn er nur der Onkel war, aber ein Onkel mit Geld und
Einfluss.

Der Brief kam von der Lebensversicherung.

Betreff: Todesfall Robert Hagen, stand da. Liebe Frau
Hagen, leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass wir noch
keine Auszahlung der Versicherungssumme in Aussicht
stellen können, da die genauen Umstände des Todes des
Versicherungsnehmers weiterhin nicht völlig geklärt sind.
Der abschließende Bericht der Staatsanwaltschaft wird in
ca. zwei Monaten vorliegen. Bis dahin bitten wir von
weiteren Eingaben abzusehen.

Mit freundlichen Grüßen  …

Kareen hörte, wie Claudine sich wortreich verabschiedete
und dann mit einem seltsamen Lachen auflegte. Nichts
bedeutet dieser Brief, dachte sie, nur dass ich vorerst kein
Geld bekommen werde.

Claudine tauchte in der Küchentür auf. »Bonsoir«, sagte
sie. »Ich habe gekocht. Schokoladenpudding. Hat Max auch
gegessen.« Es war immer schön, ihren französischen



Akzent zu hören, der jedem Wort etwas Spielerisches
verlieh.

»Bedauere, ich habe keinen Hunger.« Kareen strich sich
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie hätte allenfalls ein
Glas Rotwein vertragen können.

»Max war sehr lieb. Er hat auch Besuch gehabt.«
Claudine lächelte, als hätte sie eine Überraschung parat.
Ihre makellosen weißen Zähne funkelten, und ihre langen
schwarzen Haare flogen. Zum ersten Mal fiel Kareen auf,
dass sie sich geschminkt hatte.

»Besuch? Heute Abend noch? Davon hat er mir gar nichts
erzählt.«

»Sein Onkel Jakob  … Er hat sogar ein Geschenk
mitgebracht, einen nagelneuen Discman.« Claudine machte
eine vage Handbewegung. »Damit Max sich abends im Bett
Märchen-CDs anhören kann, wenn du im Sender bist. Hat
Jakob gesagt.«

Kareen spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte. Es
war das zweite Mal in den letzten drei Wochen, dass Jakob
scheinbar zufällig vorbeigekommen war, und jedes Mal war
sie nicht zu Hause gewesen. Am liebsten wäre ihr der
Gedanke gewesen, dass er wegen Claudine kam, um eine
wunderschöne junge Frau anzuschauen und mit ihr zu
flirten, aber sie wusste, dass er andere Gründe hatte. Er
wollte Max, und vor allem wollte er sie zermürben und ihr
Angst machen. Vor zwei Wochen hatte sie ihn angeschrien:



»Ich bin nicht schuld an Roberts Tod!« – »Doch, das bist
du«, hatte er gesagt. »Robert war immer schon zu weich,
aber du hast ihn im Stich gelassen, hast ihm das Gefühl
gegeben, ein Versager zu sein – als Mann und als Arzt.«

Claudine verzog sich in ihr Zimmer. Sie schien mit wenig
Schlaf auszukommen, vier, fünf Stunden genügten ihr,
während Kareen das Gefühl hatte, seit Roberts Tod nicht
mehr richtig geschlafen zu haben. Zuerst war es die Leere
neben ihr gewesen, an die sie aber eigentlich gewohnt sein
musste, da er schon lange nicht mehr neben ihr geschlafen
hatte; dann hatten wirre, schreckliche Träume, in denen sie
Max suchte und nicht fand, ihren Schlaf gestört.

Mitten in der Nacht klingelte das Telefon neben ihrem
Bett. Die Anzeige auf dem Radiowecker zeigte drei Uhr
vierzehn. Sie war sofort wach und hörte jemanden atmen,
schnell und beinahe erregt. Dann sagte eine verstellt
klingende Stimme: »Gehen Sie fort! Und passen Sie auf
sich und Ihr Kind auf!« Es knackte in der Leitung, und die
Verbindung brach ab.

Der Tibeter, dachte Kareen, oder Risch – oder Risch ist
der Tibeter und will mich nun ganz und gar verrückt
machen. Aber warum sollte er Drohungen ausstoßen? Und
war es nicht die Stimme einer Frau gewesen?



2.

Morgens in aller Frühe hatte Max seine glücklichsten
Augenblicke, da kam er lachend in ihr Zimmer und erzählte
von seinen Träumen. Er war trotz seiner Krankheit ein
heiteres Kind.

»Guck mal, was Onkel Jakob mir geschenkt hat!«, rief er
und stieß die Tür auf. Wenn die Blasen auf seiner Stirn
nicht gewesen wären, hätte man ihn für einen
gewöhnlichen Fünfjährigen halten können.

Kareen blickte auf die Uhr. Es war zwanzig nach sechs.
Vorsichtig trippelte Max heran. Immerhin hatte er sich
angewöhnt, mit kleinen, wohlgesetzten Schritten zu gehen.
Als er einmal ausgerutscht war, war sein ganzer
Oberkörper auf einer Seite wund gewesen und hatte Blasen
geworfen.

»Wie schön, mein Schmetterling!«, sagte Kareen und ließ
sich den Walkman vorführen. Eine Märchen-CD hatte Jakob
gleich mitgeschenkt. »Rotkäppchen« lief.

Gleich vermutete Kareen, dass ihr Schwager einen
Hintergedanken gehabt hatte. Wollte er Max Angst
einjagen? Er wusste doch, dass den Jungen sogar ein böser,
furchterregender Gedanke verletzen konnte.



Max hielt ihr einen Ohrhörer hin. »Kannte ich schon, das
Märchen. Hab deshalb auch keine Angst gehabt«, sagte er,
als hätte er ihre Gedanken erraten.

Mit einem kurzen Blick suchte Kareen sein Gesicht und
seine Hände ab. In manchen Nächten verletzte er sich so
schwer, dass er nicht in den Kindergarten gehen konnte.
Dann war auf seiner Wange eine große Blase aufgetaucht,
die bei der kleinsten Berührung aufplatzen und sich
infizieren konnte.

Kareen drückte Max so leicht, dass er es kaum spürte,
ihre Lippen auf die Stirn, und dann glitt er unter ihre
Decke.

»Kannst du mir auch eine Geschichte erzählen?«, fragte
er.

Sie vermied es, ihn zu umarmen.
»Klar«, sagte sie, »was möchtest du hören?« Dabei

wusste sie genau, welche Erwiderung auf diese Fragen
folgen würde.

»Erzähl mir, was Papa im Himmel so macht.« Max verzog
den Mund zu so einem breiten Lächeln, dass sie schon
fürchtete, er könne sich verletzen.

Darauf liefen alle Geschichten hinaus: Was tat sein Vater
im Himmel? Sie versuchte den Jungen zu trösten, indem sie
für Robert ein neues Leben über den Wolken erfand. Sein
Vater war nicht tot, er war nur von einer dunklen Welt in
eine helle gesprungen und blickte von dort auf sie herab.



»Oh, ich schätze, er ist heute genauso früh aufgestanden
wie wir und ist dann zu einem Wolkenfluss gegangen, um
zu angeln.«

»Was angelt er denn da?« Max schob sich neugierig
näher an sie heran. Eine Blase auf seiner Stirn nässte ein
wenig. Ansonsten sah sein Gesicht viel besser aus als in
den ersten Tagen nach Roberts Tod. Da hatte er sich kaum
bewegen können.

»Im Himmel gibt es auch Fische – blaue, beinahe
durchsichtige Sonnenfische. Er fängt sie aber nicht, um sie
zu essen, sondern weil jeder Sonnenfisch ein besonderes
Lied singen kann. Hat er einen Fisch an der Angel und hebt
ihn aus dem Wolkenfluss, fängt der sofort an zu singen.
Dann, wenn das Lied verklungen ist, wirft dein Vater den
Fisch sofort zurück in das Himmelswasser.«

»Toll!«, rief Max und schien ehrlich erstaunt zu sein.
»Willst du heute in den Kindergarten?«, fragte Kareen.

Diese Frage stellte sie ihm an jedem Werktag. Max wusste
selbst am besten, ob er sich einen ganzen Tag mit anderen
Kindern zutrauen konnte oder nicht.

»Klar«, sagte er und hüpfte aus dem Bett, um ins Bad zu
laufen. Mittlerweile konnte er sich selbst die Zähne putzen,
ohne sich zu verletzen, und er tat es mit großer Ausdauer
und Geduld. Bei ihm dauerte alles viel länger, besonders
aber das Waschen und Anziehen.



Die Diagnose »Epidermolysis Bullosa« kurz nach seiner
Geburt war ein Schock gewesen. Nicht einmal Robert hatte
zuvor von dieser Krankheit gehört gehabt. Zuerst hatte es
wie eine Neurodermitis bei Neugeborenen ausgesehen,
aber dann hatten weiterreichende Untersuchung einen
anderen Befund gebracht: Bei Max lag ein genetischer
Defekt vor. Seine Haut war so verletzlich, dass sie bei jeder
Berührung einreißen oder Blasen werfen konnte. Auch
wenn die Krankheit bei ihm nicht so ausgeprägt war wie
bei anderen Kindern, gab es keine Chance auf eine
Heilung. Allenfalls Linderung konnte man durch Salben
und eine vitaminreiche Kost erreichen. Vor allem musste
man dafür sorgen, dass Max keinen übermäßigen Stress
erlitt. Jede Aufregung konnte eine Verschlimmerung der
Krankheit bedeuten.

Deshalb hatte Kareens erster Gedanke auch Max
gegolten, als ein Polizist vor ihrer Tür stand und ihr mit
ungelenken Worten von Roberts tödlichem Unfall
berichtete. Wie sollte sie Max beibringen, dass sein Vater
nicht zurückkommen würde, ohne dass es ihm die Haut
buchstäblich zerriss?

Es konnte nur eine fromme Lüge sein. Dein Vater ist im
Himmel. Ein Unfall – der Wagen ist von der Straße
abgekommen. Ganz plötzlich hat der liebe Gott ihn zu sich
gerufen.



Dein Vater ist kein verzweifelter Trinker gewesen, kein
ratloser Arzt, der kaum noch etwas hört und der schon seit
einiger Zeit in einer dunklen Wolke gelebt hat  …

Ihre eigene Trauer war später gekommen. Nein,
eigentlich war sie noch gar nicht gekommen. Eigentlich
wartete sie noch darauf, dass sie sich nach dem Mann
sehnte, den sie geheiratet hatte und der nach der Geburt
von Max allmählich verschwunden war.

In ihren geheimsten Gedanken wusste sie, dass Jakob
recht hatte. Robert war tatsächlich absichtlich gegen
diesen Brückenpfeiler gefahren – mit fast siebzig
Stundenkilometer, wie die Berechnung eines Gutachters
ergeben hatte. Bremsspuren hatten sich keine gefunden.
Einen Defekt am Auto hatte man ebenfalls ausgeschlossen.

Claudine schlief noch, als sie beide frühstückten. Dann
fuhr Kareen ihren Sohn zum Kindergarten. Mit Mütze und
Handschuhen sah er aus, als käme er aus dem tiefsten
Winter, dabei waren die Temperaturen für Mitte September
noch sehr mild.

Kareen verabschiedete sich, indem sie ihm eine Kusshand
zuwarf, bevor Max in seine Gruppe trippelte. Mittlerweile
kannte man ihn und wusste, was ein Schmetterlingskind
war. Niemand ging grob mit ihm um, nur die neuen Kinder
zeigten sich noch irritiert wie jeder, der Max zum ersten
Mal sah. Allerdings war das am Anfang ganz anders
gewesen. Von einem Leprakind hatten einige Eltern


