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1.

Wuchtig rollte es heran, krachend schlug es zu, schleifend
und saugend zog es sich zurück. Er schnappte nach Luft.

Das stetig dröhnende Donnern der Brandung hatte
seinen Kopf rhythmisch durchrauscht, seit er sich auf
dieser Insel befand, Woge um Woge, Tag und Nacht. Was
aber jetzt in seinem Kopf rauschte, war nicht die See,
sondern der Schmerz, der ihn immer wieder aufs Neue
ansprang und schüttelte und ihn zurück unter die
Oberfläche zu drücken versuchte. Welle um Welle. Mühsam
hielt er stand, während er so viel kühle Nordseeluft wie
möglich durch seine rasselnden Bronchien presste. Die
Schmerzen tosten, tauchten ihn aber nicht unter, spülten
ihn nicht davon. Fürs Erste blieb er bei Bewusstsein.

Vorsichtig stemmte er sich hoch, stolperte mit kurzen,
schlurfenden Schritten über den festen Sand in Richtung
Spülsaum, bückte sich, was das inwendige Rauschen
gefährlich anschwellen ließ und einen heftigen Anfall von
Übelkeit auslöste, und tauchte schließlich seine Hände in
den prickelnden Schaum des nächsten
Brandungswellenausläufers. Breite, dicke Hände mit
kurzen, dicken Fingern. Sie zitterten. Das Blut, das an
ihnen haftete, war bereits getrocknet, und er musste
kräftig rubbeln, um die Krusten zu lösen.

Auch seine Füße waren breit und dick, stellte er fest. Und
sie waren nackt, wie auch seine Beine, die gänsehäutig und
stachelhaarig aus kurzen, weiten Hosen ragten.



Merkwürdig, dachte er, wieso habe ich nackte Beine? Er
konnte sich überhaupt nicht erinnern, schwimmen
gegangen zu sein.

Dann fiel ihm auf, dass er sich an gar nichts erinnern
konnte. An überhaupt nichts. Null.

Im ersten Moment erheiterte ihn dieser Gedanke. Wie, an
nichts erinnern! Das gab es vielleicht im Kino,
vorzugsweise in Hollywoodschinken, wo sich hübsche junge
Amnesierte in höchst fotogener Weise auf die Suche nach
dem verschollenen Ich und seinem meist ebenso
attraktiven Gegenstück vom anderen Geschlecht machten.
Aber doch nicht  … hier. Und doch vor allem nicht er.

Nur: Wo war »hier«? Und wer er?
Als er spürte, dass er mit diesen Fragen ins Dunkle

stocherte wie mit einem Blindenstock, schwoll das
Rauschen in seinem Kopf wieder zu einem Tosen an.
Sitzend fand er sich wieder, auf dem Hosenboden im Sand,
dessen Feuchtigkeit unangenehm kalt durch seine
Badehose drang. Badehose? Nein, das waren Boxershorts,
weite, blau-weiß gestreifte, vorne geknöpfte Boxershorts.
Oben herum trug er nichts als ein Unterhemd, Feinripp
weiß. Himmel, in welchem Aufzug lief er hier herum?

Wer  – er? Und wo?
Moment mal, einen Moment mal. Beschwichtigend

klappte er seine dicken Hände hoch und richtete die
Handflächen nach vorne, als wollte er die unaufhörlich
anrollende Brandung zum Innehalten auffordern. Vielleicht
galt die Geste auch den Schmerzwellen in seinem Kopf  –
vergebens war sie in beiderlei Hinsicht. Immerhin aber half



sie ihm, seine wild und schäumend flutenden Gedanken zu
kanalisieren.

Dies hier war eine Insel, so viel wusste er. Und dass er
hier nicht lebte, sondern nur zu Gast war, wusste er auch.
Zu Besuch war er hier. Aber bei wem?

Wirklich zu Besuch? Aber warum war ihm dieser Ort
dann so vertraut? Und wenn ihm diese Insel vertraut war,
warum wusste er dann ihren Namen nicht?

Er versuchte es anders herum. Sein eigener Name?
Nichts, gar nichts. Sein Alter? Er schaute an sich herab,
musterte seine kräftigen Gliedmaßen und seinen noch weit
kräftigeren Bauch, erspähte ergraute Brusthaare im
Ausschnitt seines Unterhemds, fuhr sich mit den Händen
über den pochenden Schädel, ertastete eine recht weit
entwickelte Stirnglatze, einen kurz gestutzten Haarkranz
und eine kräftige, äußerst druckempfindliche Schwellung
über dem linken Ohr. Der Jüngste war er nicht mehr,
eindeutig. Irgendwas zwischen fünfzig und sechzig. Und
angeschlagen, in des Wortes wörtlicher Bedeutung.

Aber wo waren sie hin, diese fünfzig oder sechzig Jahre?
In seinem Gedächtnis waren sie jedenfalls nicht.

In seinem Gedächtnis waren ja nicht einmal die letzten
fünf oder sechs Stunden. Alles wie ausgelöscht. Auf einen
Schlag.

Ein Schlag?
Plötzlich bemerkte er, dass ihm kalt war. Saukalt sogar.

Nicht nur seine Hände zitterten, nein, er bebte am ganzen
Körper. So, als hätte er die ganze Nacht im Freien
verbracht, nur mit Unterwäsche bekleidet.



Welche Tageszeit war eigentlich gerade? Automatisch
blickte er auf sein linkes Handgelenk: Keine Uhr, nichts,
nur ein dicker Arm samt dazu passender Hand. Den
Unterarm zierten ein paar rotblaue Flecken, die sich frisch
anfühlten, sowie eine verwaschen aussehende Tätowierung,
dunkelblau, irgendetwas Rundes, Ausgefranstes. Keine
Idee, was das sein konnte, jedenfalls keine Uhr.

Er blickte hoch, sah in einen blauen, fast wolkenlosen
Himmel, ohne zu blinzeln, spürte einen Anflug von Wärme
hinter dem rechten Ohr und auf dem rechten Schulterblatt.
All das schien auf den frühen Morgen hinzudeuten. Warum?
Er wusste es nicht.

Was konnte geschehen sein? War er ein Frühaufsteher,
ein Frühsportler, der sich beim Strandlauf übernommen
und einen Blackout gehabt hatte? Nein, das passte nicht zu
ihm, da war er sich sicher, wer immer er auch sein mochte.
Außerdem trug er kein Sportzeug, sondern Unterwäsche.
Und nirgendwo um ihn herum lagen andere
Kleidungsstücke. Zum Glück war auch kein anderer
Mensch in Sichtweite. Nichts als Meer, Strand und Dünen.
Und das rote Dach eines eckigen weißen Turms, der die
Dünen überragte.

Moment, was war das gerade gewesen?
Wieder klappte er seine Hände hoch, machte die Geste

des Beschwichtigens, des Abstoppens. Hitzewellen jagten
durch seinen vor Kälte bebenden Körper. Welcher seiner
Gedanken hatte das ausgelöst? Meer, Strand? Nein. Düne?
Auch nicht.

Rotes Dach?
Rot?



»Rot«, murmelte er und erschrak vor seiner eigenen,
unerwartet hell und krächzend klingenden Stimme. »Blut.«
Die Ränder der abgewaschenen Krusten waren noch gut zu
erkennen. Was für Blut war das? Wessen Blut?

Erneut musterte er seinen Körper, fuhr sich mit den
Handflächen über Kopf, Nacken und Schultern. Ohne
Ergebnis.

Sein eigenes Blut war das jedenfalls nicht.



2.

Heiden hielt im Laufen inne, schüttelte seine Beine aus,
deutete ein paar Dehnübungen an und tupfte sich mit dem
Handtuch, das er elegant um seinen Nacken geschlungen
trug, den dünnen Schweißfilm von der Stirn. Er liebte
Bewegung am frühen Morgen, vor allem nach kurzen,
unruhigen Nächten. Und hier auf der Insel, an einem
herrlichen frühherbstlichen Morgen wie diesem, bereitete
ihm sein Standardprogramm, kombiniert aus
kräftezehrendem Strandlauf und dem kaum weniger
anspruchsvollen Auf und Ab der Höhenpromenade,
doppeltes Vergnügen. Einen Heidenspaß sozusagen.

Selbstzufrieden lächelte er über das kleine Wortspiel, das
er schon hundertfach aus Schülermündern vernommen
hatte. Ihm machte es nichts aus, wenn mit seinem Namen
gewitzelt wurde, im Gegenteil. Sein Name war schließlich
Teil seiner Persönlichkeit, und jede Aufmerksamkeit, die
diesem Namen zuteil wurde, wurde auch ihm zuteil. Das
war wichtig für Leopold Heiden.

Das Rauschen der Brandung schien ihm heute früh
besonders intensiv, und er tänzelte ein wenig auf der Stelle,
um die Promenade, die von diesem Punkt aus einen
herrlichen Blick über Strand, Sandbänke und Nordsee bot,
noch nicht gleich wieder in Richtung Hotel verlassen zu
müssen. Was für ein Klang! So gleichmäßig und doch
niemals monoton, so unterschwellig und dabei doch so
präsent. Ob man eine Symphonie für Brandung und Chor



komponieren konnte? Heiden lächelte. Solche spontanen
Einfälle liebte er an sich. Nicht, dass er diesen etwa
umzusetzen gedachte; dafür gab es im Augenblick zu viel
anderes zu tun. Dinge, die ihm genügend Aufmerksamkeit
verschaffen würden. Die Sache mit der Brandung konnte er
ja für spätere Gelegenheiten in der Hinterhand behalten.

Hatte sich da unten am Strand gerade etwas bewegt?
Heiden kniff die Augen zusammen; seine Sehkraft hatte

in jüngster Zeit etwas nachgelassen, aber eine Brille
verweigerte er sich. Schließlich arbeitete er hart an seiner
äußeren Erscheinung und das mit einigem Erfolg, wie er
fand, da wäre eine sichtbare Sehhilfe mehr als nur ein
Rückschlag gewesen. Geradezu ein Stilbruch.
Ausgeschlossen. Außerdem sah er auch ohne Brille noch
gut genug, um zu erkennen, dass die Gestalt dort unten ein
Mann war, ein älterer offensichtlich und dick dazu, ein
Mann also, der sich weit weniger gut gehalten hatte als er
selbst. Vor allem aber handelte es sich ganz eindeutig nicht
um ein Mitglied seines Chores, und darauf kam es ihm an.

Seine Schäfchen, für die er eher unwillig die
Verantwortung trug, wohnten nämlich über den halben Ort
verteilt. Selbst jetzt, in der Nachsaison, war es nicht
möglich gewesen, alle fünfundsechzig Mitglieder des Jann-
Berghaus-Chores in ein und derselben Wohnanlage
unterzubringen. Schließlich waren Herbstferien, zahlreiche
Stammgäste befanden sich auf der Insel oder hatten sich
angekündigt, und kein Langeooger Vermieter würde einem
Stammgast absagen, nur um für ein paar Tage eine Horde
Gymnasiasten zu beherbergen. Heiden konnte froh sein,
dass es ihm letztlich überhaupt gelungen war, alle Sänger



in den verschiedensten Hotels, Pensionen und
Ferienwohnungen unterzubringen, ohne auf den
Campingplatz zurückgreifen zu müssen.

Die Folge war natürlich, dass sich der wimmelnde
Haufen, überwiegend kaum der Pubertät entwachsen, nur
sehr unzureichend überwachen ließ. Er und seine Kollegin
vom Leeraner Jann-Berghaus-Gymnasium, Oberstudienrätin
Margit Taudien, mussten sich auf überraschende
Stippvisiten in willkürlich bestimmten Unterkünften
beschränken. Trinkgelage und verbotswidriges Rauchen
befürchtete er weniger; seine Chorsänger waren
überwiegend ehrgeizig und wussten genau, worum es hier
ging und dass sie all ihre Kondition brauchen würden, um
zu bestehen. Mehr Sorgen bereiteten ihm die
Techtelmechtel, die sich gleich im halben Dutzend
anzubahnen schienen, direkt unter seinen gestrengen
Blicken. Der Himmel mochte wissen, was sich abends und
nachts in den Dünen so alles tat. Bloß gut, dass es um diese
Jahreszeit nach Sonnenuntergang schon empfindlich kühl
wurde. Das würde manchen Gefühlsüberschwang dämpfen.
Hoffentlich. Jedenfalls fehlte ihm jede Spur von Lust, sich
mit den möglichen Folgen solcher Hemmungslosigkeiten
herumzuärgern.

Heiden schlenkerte mit den Armen und setzte sich
trippelnd wieder in Bewegung. Andererseits, was war so
schlimm daran, wenn in den Langeooger Randdünen
zusammenfand, was sowieso früher oder später
zusammenfinden würde? Schließlich gab es Kondome, und
sie waren frei verkäuflich.



Ein schallendes Lachen platzte aus ihm heraus, so laut,
dass es von den Dünenkämmen widerhallte. Nein, die
Erziehung seiner Schüler zu geschlechtlicher
Enthaltsamkeit war gewiss nicht seine Aufgabe. Und auf
seine Schülerinnen traf das ebenso zu. Ganz besonders auf
eine.

Leise vor sich hin pfeifend trabte er weiter in Richtung
Wasserturm.



3.

»Guck mal hier! Voll trendy, was?« Sabrina hielt sich ein
winziges, spitzenartig durchbrochenes Etwas, dessen
fransige Ausläufer knapp bis zur Nabelgegend baumelten,
vor den Busen und schaute ihre Mitbewohnerinnen
erwartungsvoll an.

»Lass mal sehen. Ach du Schande, wo willste das denn
tragen? Bei Rotlicht?« Wiebke Meyers Reaktion lag
irgendwo zwischen Anerkennung und Neid, ungeachtet der
Empörung und Ablehnung signalisierenden Wortwahl, und
wurde auch so aufgefasst. Auf den Klang kam es an in der
Kommunikation unter Teenagern, das benutzte Vokabular
war zweitrangig. Bis zur Nonverbalität war es nur noch ein
kleiner Schritt.

»Oder wenn du zu Hause für deinen Liebsten mal wieder
Lapdance machst.« Theda Schoons schneidender
Kommentar war von ganz anderer Qualität, das war
unüberhörbar. Ihre Ablehnung war scharf und auch so
gemeint, was ihr Gesichtsausdruck deutlich widerspiegelte.
Gerade deshalb ging Sabrina nicht darauf ein.

»Aber da ziehst du doch etwas drunter, oder?« Stephanie
Venema war, ungeachtet ihrer fast 180  Zentimeter
Körperlänge, die Kindlichste des Quartetts, das in der
kleinen Ferienwohnung untergebracht worden war. Ihr
Gesicht mit den leicht schräg stehenden Augen und der
kräftigen Kieferpartie war nicht gerade klassisch schön,
aber doch sehr apart, und ihre hellblond leuchtende Mähne



sicherte ihr jederzeit Aufmerksamkeit. Noch wirkte sie mit
ihren dünnen, schlaksigen Armen und Beinen und den
großen Händen und Füßen wie ein Fohlen bei den ersten
Gehversuchen. Dass sich dieser Eindruck jedoch bald
ändern würde, war absehbar.

»Na logo, was denkst du denn!« Sabrina Tinnekens
lachte, teils erheitert, teils abfällig. Obwohl sie mit ihren
sechzehneinhalb Jahren nur ein knappes Jahr älter war als
Stephanie, hatte ihre Ausstrahlung nichts Kindliches mehr.
Selbst in ihrem züchtig geschlossenen, wadenlangen und
geblümten Nachthemd, eigens für die Insel-Tour aus
Altbeständen hervorgekramt, waren ihre fraulichen Formen
unverkennbar. Das Spitzentop ließ ahnen, wie sie die zur
Geltung bringen konnte. »Natürlich trage ich was drunter.
Ein schwarzes Top. Oder ein Bustier, je nachdem.«

»Na, dann wird’s aber very sexy, heieiei!« Wiebke Meyer
drehte sich um ihre eigene Achse, als trage sie selbst das
so verrucht wirkende Kleidungsstück, passend zu dem
verklärten Lächeln auf ihrem Gesicht. Ihr drahtiger, fast
knabenhafter Körper wirbelte nur so herum, und man
konnte sich gut vorstellen, wie sie vergangenen Monat ihre
Voltigiergruppe zum Bezirkstitel geführt hatte. »Wo hast du
das denn gekauft, etwa hier auf der Insel? So etwas muss
ich auch haben, unbedingt.«

»Wozu? Da rutscht du doch glatt durch mit deinen
spitzen Gräten.« Theda wickelte sich energisch in ihren
Bademantel und raffte Wäsche, Socken und Jeans
zusammen. »Wenn von euch keiner ins Bad will, dann geh
ich eben. Keine Lust, wieder zu spät zur Probe zu



kommen.« Eine Spur lauter als nötig fiel die
Badezimmertür hinter ihr ins Schloss.

»Was die nur wieder hat!« Wiebke rümpfte die Nase.
»Total spießig, die dumme Kuh. Nichts als Schule und Chor
im Kopf. Mit der kannste überhaupt keinen Spaß haben.«
Barfüßig huschte sie in den Flur und musterte sich im
Garderobenspiegel: »Spitze Gräten, pah.«

»Ach, die ist im Stress, da musst du dir nichts bei
denken.« Stephanie war wie immer auf Versöhnung aus,
das war so etwas wie Prinzip bei ihr, aber ihre Miene
signalisierte deutlich, dass auch sie Theda für reichlich
zickig hielt. »Sie will eben unbedingt mit nach Amiland.«

»Ameland? Wieso will die denn auf noch ’ne Insel? Reicht
ihr Langeoog etwa noch nicht?« Wiebke hatte ihr Pyjama-
Oberteil bis über den Rippenbogen angehoben und war
ganz mit der Inspektion ihres hageren Körpers beschäftigt.

»Amerika meine ich natürlich. U-S-A! Die Reise mit dem
JBG-Chor über Weihnachten nach Illinois und Oregon, auf
Einladung der Nachkommen ausgewanderter Ostfriesen.
Schon vergessen?«

»Ach die!« Die Schlafanzugjacke fiel wieder herunter,
und es überraschte, dass sie Wiebkes Rippen dabei nicht
wie ein Xylophon zum Klingen brachte. »Die hab ich doch
längst abgehakt. Da gibt’s überhaupt nur vierzig Plätze
insgesamt, davon ganze fünfzehn für Sopran. Und wir sind
über dreißig Sopranistinnen, wenn du alle mitrechnest,
auch die Oberstufe. Wie sollen wir denn da eine Chance
haben? So gut sind wir schließlich auch nicht.«

»Theda scheint davon nicht so überzeugt zu sein«,
wandte Stephanie ein. »Jedenfalls entwickelt die voll den



Ehrgeiz. Letzten Sommer hatte sie doch zu rauchen
angefangen, weißt du nicht mehr? Und kaum kam die
Nachricht von der Amerika-Fahrt, schon war wieder
Schluss damit, von heute auf morgen. Die will mit, das hat
die sich echt in den Kopf gesetzt.«

»Wenn das mal kein Hirngespinst ist!« Wiebkes grelle
Stimme ging durch Mark und Bein. Inzwischen hatte sie
ihre Aufmerksamkeit ihren mausbraunen, strähnigen
Haaren zugewandt, raffte sie über dem Schädel zu einer
Palme zusammen, um größer zu wirken. »Es gibt doch
bestimmt mehr als fünfzehn Soprane in unserem Chor, die
besser sind als sie. Das holt Theda in der kurzen Zeit
niemals auf. Und erinnerst du dich, was sie sich vorgestern
geleistet hat? Diesen fetten Patzer bei unserem
Geburtstagsauftritt? Seitdem ist die Kleine bei Heiden doch
sowieso unten durch.«

»Aber bei diesem Auftritt waren wir doch alle nicht
besonders«, beschwichtigte Stephanie. »Nicht nur Theda.
War ja auch eine Schnapsidee vom Heiden, dem Pastor die
Zusage zu geben, ohne richtige Probe vorher und alles!
Ganz egal, wie bedeutend diese Tante ist, die da achtzig
wurde.«

»Bedeutend war«, schrillte Wiebke dazwischen. »Kurz
nach unserem Auftritt ist sie gestorben. Heute früh beim
Brötchenholen hab ich’s gehört. Ist das angesagte
Gesprächsthema im Dorf.« Sie grinste breit: »Da siehst du
mal, wie schlecht wir waren!«

Theda platzte mitten in ihr Gelächter hinein, einen
Handtuchturban auf dem Kopf und eine Dampfwolke im



Schlepptau. Mit einem mürrischen Seitenblick verschwand
sie in ihrem Schlafzimmer und warf die Tür hinter sich zu.

»Hat die das schon wieder auf sich bezogen?« Stephanie
sah besorgt aus. »Die ist aber auch empfindlich!«

»Ist doch scheißegal«, sagte Wiebke und wandte sich
dem frei gewordenen Badezimmer zu. Sabrina aber war
schneller gewesen und schloss lachend hinter sich ab.

»Blöde Gans«, maulte Wiebke. »Die hält sich auch wohl
für was Besseres.«

»Jedenfalls glaubt sie auch, dass sie mitfährt nach
Amerika«, sagte Stephanie. »Dabei singt sie auch nicht
besser als Theda. Oder als du und ich.«

»Na ja, hör mal.« Wiebke setzte eine überlegene Miene
auf. »Bei Sabrina liegen die Dinge doch ein bisschen
anders. Wenn die mitfährt, dann hat das ja wohl nichts mit
Singen zu tun.«

»Womit denn dann?« Stephanies Augen rundeten sich.
Wiebke schnaubte verächtlich: »Na womit wohl, du

Baby.«



4.

Sie sitzen da wie zwei Schüler vor ihrem Lehrer, wenn es
die Noten gibt, schoss es Lüppo Buss durch den Kopf. Ein
ungehöriger Gedanke, gewiss, und er versuchte ihn auch
gleich wieder aus seinem breiten, hochstirnigen Kopf zu
verbannen. Das gehörte sich einfach nicht gegenüber
trauernden Hinterbliebenen, so durfte man nicht denken.
Aber was half’s, als Polizist war Lüppo Buss nun einmal
darauf trainiert, Situationen möglichst schnell und treffend
einzuschätzen. Und die Janssens saßen eben da wie
erwartungsvolle Musterschüler, die sich nicht ganz sicher
sind, ob es denn auch wirklich für eine Eins gelangt hat.

»Störe ich?«, fragte der Inselpolizist leise und blieb
abwartend unter der Tür stehen. Nicole und Ulfert Janssen
schauten stumm zu ihm herüber, überließen Pastor
Rickerts das Antworten, als sei der jetzt hier Hausherr und
nicht sie beide. Den Pastor schien das nicht weiter zu
verwundern, vermutlich war er es gewohnt, in
Trauerangelegenheiten das Heft in die Hand zu nehmen.
Genau genommen verhielt er sich damit ebenso wie ein
leitender Ermittler der Kriminalpolizei an einem Tatort.
Eigentlich waren sich die geistliche und die weltliche
Ordnungsmacht doch ziemlich ähnlich, stellte der
Kommissar fest.

»Komm ruhig rein, Lüppo«, sagte Rickert Rickerts. »Wir
sind auch bald durch mit allem. Nur noch ein paar Sachen
klären fürs Abdanken, dann haben wir’s up Stee. Soll ja



alles recht flott über die Bühne gehen.« Einladend zog er
einen weiteren Stuhl heran: »Setz dich doch.«

»Ich hatte noch gar nicht kondoliert«, sagte Lüppo Buss
und durchquerte den weitläufigen Raum. »Hab’s gerade
erst erfahren.« Er reichte erst Nicole, dann Ulfert die
Hand: »Herzliches Beileid zum Verlust eurer Tante.« Dann
verbesserte er sich: »Großtante, meine ich natürlich. Ich
habe sie ja immer nur Tant’ Lüti genannt.«

Nicole Janssens schmale, langknochige Hand fühlte sich
kühl und trocken an, Ulferts fleischige dagegen heiß und
feucht. Sie waren eben ziemlich verschieden, nicht nur
äußerlich, er mit seinen kurzen, dunkelbraunen, krausen
Haaren und sie mit ihren langen, glatten blonden. Der Tod
der alten Dame schien sie unterschiedlich stark zu
berühren. Aber Lütine war ja auch Ulferts Großtante
gewesen, väterlicherseits. Verständlich, dass er einen
mitgenommeneren Eindruck machte als Nicole.

Lüppo Buss nahm den angebotenen Stuhl und setzte sich
an die Schmalseite des gläsernen Esstischs. Durch die
transparente Platte hindurch konnte er die Tischbeine
sehen. Sie bestanden aus kunstvoll geschmiedetem Eisen,
ebenso wie die Stühle, und standen auf glasierten
Terrakottafliesen. Eine niedrigere Version des Glastischs
stand, wie er von früheren Besuchen wusste, in der
Fernsehecke zwischen drei über Eck platzierten
Ledersofas. Kalte Pracht, dachte er und strich sich mit dem
Zeigefinger die buschigen blonden Augenbrauen glatt.
Passt überhaupt nicht in die Landschaft hier, Langeoog ist
doch nicht Südfrankreich. Im Sommer mag’s ja noch
angehen, aber im Winter, da fröstelt es einen doch



zwischen Glas, Eisen, Leder, Stein und diesen geweißten,
unangenehm rauen Wänden, denen man schon von weitem
ansieht, dass sie nicht berührt werden sollen. Kalt und
ungemütlich. Da helfen auch Fußbodenheizung und
Thermopanefenster nichts.

Früher hatte Tant’ Lüti selber dieses herrschaftliche
Anwesen bewohnt, ganz allein, damals, als sie ihren Besitz
noch persönlich verwaltet hatte. Ehe man ihr das
Krankenzimmer direkt neben der guten Stube eingerichtet
hatte. Da hatte es hier noch ganz anders ausgesehen, viel
ostfriesischer, mit dunklem Holz, dicken Samtdecken und
echten Kapitänsbildern an den Wänden, die sturmzerzauste
Dreimaster zwischen schaumgekrönten Wogen und
bedrohlich dunklen Wolken zeigten. Keineswegs ärmlich,
alles andere als das, denn Lütine Janssens Besitz war
ansehnlich, weiß Gott. Das wussten alle, auch wenn sie
nicht mit ihrem Eigentum geprahlt hatte.

Geerbt hatte sie, natürlich, denn so ohne weiteres war ja
an derart viel Grund und Boden auf dieser Insel nicht
heranzukommen. Aber sie hatte durch viel Arbeit und eine
Menge Geschick mit ihrem Pfund gewuchert. Früh
verwitwet und kinderlos, hatte sie all ihre Energie in die
Geschäfte gesteckt. Aus Ferienhäuschen hatte sie
Pensionen gemacht, aus Pensionen Hotels, aus Hotels
Kurkliniken. Ihre Betriebe liefen ausgezeichnet, auch jetzt
noch, da die kapitalistische Marktwirtschaft unverhüllter
und brutaler regierte und die Leute ihre Euros fester als
früher zusammenhielten. Tant’ Lüti hatte es eben
verstanden, zur rechten Zeit Stammgäste an sich zu
binden, deren Finanzlage krisenunabhängig war. Leute, die



gerne etwas mehr ausgaben, solange es um das eigene
Wohl ging. So war nicht nur ihr Vermögen, sondern auch
ihr Einfluss stetig weiter gewachsen. Kaum ein Projekt, zu
dem sie nicht vorher gehört, kaum eine Entscheidung, die
gegen ihren Willen gefällt worden wäre. Tja, Lütine Janssen
war jemand auf Langeoog.

Gewesen. Denn jetzt war sie ja tot. Lüppo Buss hatte sich
noch gar nicht an diesen Gedanken gewöhnt.

Selbst im Tode hatte Tant’ Lüti bewiesen, wie eng sie den
Prinzipien der Insel und des Lebens für den Tourismus
verbunden gewesen war: Ein echter Langeooger nämlich
starb einfach nicht während der Hauptsaison, wenn
niemand Zeit für solche Dinge hatte. Insulaner starben im
Herbst und Winter, frühestens im Oktober, zu Zeiten also,
da so etwas die Geschäfte nicht nachhaltig störte. Auch
Lütine Janssen hatte bis Oktober durchgehalten. Allein
damit hatte sie sich den Respekt ihrer Mitmenschen
verdient.

Nicole Janssen stellte ihm eine Teetasse hin. Seine Haut
prickelte, als er ihren schlanken, hochgewachsenen Körper
wenige Zentimeter hinter seiner muskulösen Schulter
spürte. Als ob ihre Aura die seine gestreift hätte.
Verstohlen und ein wenig schuldbewusst genoss er das
Gefühl.

Hart klapperte die Untertasse mit dem traditionellen
Rosenmotiv auf der gläsernen Tischplatte, metallisch
klirrte der reich verzierte kleine Silberlöffel, laut knallte
der Kluntje in die zarte Porzellanschale. Lüppo war sich
nicht sicher, ob er Nicole wirklich willkommen war. Das
wusste man bei ihr ja nie.



Aber Ulferts Frau musste ein größeres Herz haben, als
man vermutete, wenn man ihr gegenüberstand und ihr in
die Augen blickte, die aussahen wie aus graublauem
Porzellan. Schließlich hatte sie Lütine Janssen mehr als vier
Jahre lang gepflegt. Ob »aufopferungsvoll«, der Ausdruck,
mit dem der Pastor gerade Nicoles Tätigkeit umschrieb, der
richtige dafür war? Egal, Ulfert nickte jedenfalls eifrig, und
sicher war, dass seine Frau eine Menge Arbeit geleistet
hatte. Eine Menge harter Arbeit, denn Tant’ Lütis
Krebserkrankung war schwer und von der unangenehmen
Sorte gewesen. Kein Zuckerlecken für Nicole, der die
Pflegerinnenrolle ganz selbstverständlich zufiel, obwohl sie
mit Lütine Janssen gar nicht leiblich verwandt war. Aber sie
war schließlich eine Frau. Nein, wahrlich kein
Zuckerlecken.

Nicht einmal mit einem ansehnlichen Erbe vor Augen.
»Na, dann haben wir wohl alles geklärt.« Rickert Rickerts

klatschte in die schaufelartigen Hände, blickte noch einmal
von einem seiner Schäfchen zum anderen,
sicherheitshalber auch zu Lüppo Buss; ebenso
sicherheitshalber schloss der sich dem allgemeinen Nicken
an. Er wollte lieber nicht vom Pastor in ein weiteres
»klärendes Gespräch« verwickelt werden, schließlich hatte
er heute noch etwas vor. Schnell senkte er seine Nase in
die Teetasse.

»Ist doch nett, dass der Leeraner Chor auch morgen auf
der Beerdigung singen wird, nicht wahr? Wird sich gut
machen in der schönen Kapelle«, sagte Pastor Rickerts.

»Morgen schon?« Lüppo Buss machte keinen Versuch,
seine Überraschung zu verbergen. »So schnell? Aber sie ist



doch gerade erst  … Ich meine  …« Weil ihm die Worte
fehlten, breitete er die Arme aus.

»Stimmt schon.« Rickerts nickte. »Aber Ulfert und Nicole
hier wollen es eben hinter sich bringen. Kann man ja auch
verstehen.«

»Tant’ Lüti hätte das auch so gewollt«, versicherte Ulfert
Janssen. »Ihr wisst doch, sie hat nie etwas davon gehalten,
lange rumzutüdeln. Anpacken statt schnacken, das hat sie
doch immer gesagt, nicht wahr?«

»Klar, hat sie. Weiß ich doch.« Rickerts tätschelte
väterlich Ulferts Hand. »Auf Langeoog ist es ja außerdem
kein Problem, alles rechtzeitig zu organisieren und dafür zu
sorgen, dass auch jeder Bescheid kriegt. Ist ja alles hübsch
überschaubar.«

»Schon geschehen«, bestätigte Ulfert Janssen.
»Na siehst du«, sagte Rickerts. »Und weil die Beerdigung

bereits am Freitag ist, haben wir eben auch den Leeraner
Chor dabei. Weil die doch am Sonnabend schon wieder
nach Hause fahren. Der Chorleiter, Herr Heiden, hat sofort
zugesagt, als ich ihn fragte. Na, wir kennen uns ja auch
schon eine ganze Weile. Mir schlägt er so leicht nichts ab.
Nur zu einer Namensänderung konnte ich ihn noch nicht
bekehren.«

Gegen Witzchen in einem Trauerhaus schien Rickerts
keinerlei Vorbehalte zu haben. Laut lachend stemmte er
seine Pranken auf die Glasplatte und hievte seinen
athletischen, wenn auch etwas aus den Fugen geratenen
Körper aus dem Stuhlpolster. Lüppo Buss erhob sich
ebenfalls, mit erheblich weniger Kraft- und Lärmaufwand
als der Geistliche, dafür eleganter und in der halben Zeit.



Rickerts’ Hand fühlte sich so rau und massiv an wie die
eines Landarbeiters. Ulferts Hand war immer noch warm
und schwitzig, Nicoles immer noch kühl und distanziert.
Wirklich ein ungleiches Paar.

Im Hinausgehen ließ Lüppo Buss seinen Blick
gewohnheitsgemäß durch den Raum schweifen. Ein paar
Grafiken schienen neu zu sein, ebenfalls zwei
schmiedeeiserne Plastiken, vermutlich teuer, allesamt. Und
der gläserne Couchtisch war durch einen hölzernen ersetzt
worden. Na sieh mal an, dachte der Inselpolizist, vielleicht
kommen die Janssens ja doch noch zur Vernunft.



5.

Von draußen war es Leopold Heiden so vorgekommen, als
summte es im Haus der Insel wie in einem Bienenstock. Als
er jedoch die Tür zum Kleinen Konzertsaal aufstieß,
schlugen ihm Lärmwogen entgegen wie sonst nur in der
Pausenhalle des Jann-Berghaus-Gymnasiums. Sänger oder
nicht, fünfundsechzig Schüler waren und blieben eben vor
allem fünfundsechzig Schüler. Also in erster Linie laut.

Oberstudienrätin Margit Taudien stürzte ihm entgegen,
das runde Gesicht strahlend wie die Morgensonne, ein
Bündel Notenblätter mit beiden Armen gegen die Brust
gepresst. »Einen wunderschönen guten Morgen, großer
Meister«, rief sie wie jeden Tag mit lautem, etwas schrillem
Diskant.

Heidens Reaktion bestand aus einem fingierten
Zusammenzucken und einem entsagungsvollen Blick zur
Saaldecke. Für den demonstrativen Eifer seiner Kollegin
hatte er nichts als Verachtung übrig, die er mal mehr, mal
weniger zu verbergen suchte. Heute verbarg er sie gar
nicht. Sie würde das ignorieren, tapfer wie immer. Das
wusste er, und das war gut so, denn er brauchte sie. Seine
Verachtung aber wurde dadurch nur noch gesteigert.

»Gott zum Gruße, meine Beste«, gab er zurück. »Haben
Sie Töne?«

»Wie bitte?« Margit Taudien stutzte, riss die Augen weit
auf und blickte hilfesuchend in die Runde, ehe sie einen
ihrer rundlichen Arme aus der Notenklammer löste und



sich die Hand zum Zeichen einsetzenden Begreifens gegen
die Stirn schlug: »Ach, so meinen Sie das!« All diese
Gesten vollführte sie mit slapstickartiger
Überakzentuierung, als befinde sie sich nicht zur Probe im
Kleinen Konzertsaal, sondern im Großen Bühnensaal zur
Aufführung. Absolut stummfilmreif, fand Heiden. Jetzt
fehlte nur noch  …

Da begannen sich auch schon die Notenblätter aus ihrer
nur noch halbfesten Armklammer zu lösen und in einer
gischtenden Papierkaskade zu Boden zu pladdern. Sofort
sprangen mehrere Jungen und Mädchen hinzu, um ihrer
Lehrerin beim Aufsammeln behilflich zu sein und damit vor
ihrem Chorleiter einen guten Eindruck zu machen, kamen
einander dabei zwangsläufig in die Quere und rempelten
sich gegenseitig um. Slapstick in Reinkultur, Heiden hatte
es ja gleich gewusst.

Jetzt aber genug damit. Er ignorierte seine Kollegin, die
anscheinend noch etwas sagen wollte, und klatschte
dreimal kräftig in die Hände. »Guten Morgen allerseits!«,
donnerte er mit wohltrainierter, voluminöser Stimme, die
durch das allgemeine Getöse fuhr wie ein Panzerkreuzer
durch eine Horde Windsurfer. »Es wird ernst! Silentium
und Aufstellung.«

Mehr als sechzig Jungen und Mädchen stoben nur so aus-
und durcheinander, um sich gleich darauf in hundertfach
geübter Weise wieder zu formieren. Aus lauter Individuen
wurde in Sekundenschnelle eine Gemeinschaft, aus einem
strukturlosen Gewimmel ein massiver Block. Heiden liebte
diesen Anblick. Fast noch mehr aber liebte er die
gespannte Aufmerksamkeit, mit der alles an seinen Lippen



hing. Alle fieberten sie der Entscheidung entgegen, die
einzig und allein er fällen und verkünden konnte. Himmel,
das war Macht, und sie fühlte sich gut an.

»Die Auswahl ist getroffen«, verkündete er
überflüssigerweise, schließlich hatten alle seit Wochen auf
diesen Termin hingearbeitet. »Zu neunundneunzig Prozent
wird sich daran nichts mehr ändern. Da müsste schon
etwas ganz Außergewöhnliches passieren.« Er blickte kurz
hoch und in die Runde, suchte ein ganz bestimmtes
Gesicht, fand es und lächelte dünn. Seine Wimpern senkten
sich wieder.

»Ich beginne mit den Herren der Schöpfung.«
Umständlich nestelte er ein Bündel Notizzettel aus der
Hosentasche. Das Papier knisterte unnatürlich laut in der
atemlosen Stille. Nicht, dass Heiden seine Aufzeichnungen
benötigt hätte; die Namen hatte er längst im Kopf, jeden
einzelnen, jederzeit abrufbar. Aber warum sollte er die
Spannung nicht noch etwas steigern, den gewissen
Moment nicht noch ein klein wenig hinauszögern? Ihm
gefiel das.

»Der Bass.« Der Chorleiter blätterte ein bisschen, als
läge der betreffende Zettel nicht sowieso obenauf.
»Henning Voss, Theodor Zenker, Martin Eden  …« Heiden
stellte fest, dass die Jungen recht gelassen blieben. Kein
Wunder, beim Bass war die Sache relativ klar, ebenso wie
beim Bariton. Die Leistungsunterschiede waren deutlich,
und fast alle Sänger wussten längst, ob sie dabei sein
würden oder nicht. Ein wenig anders sah es beim Tenor
aus, da würde es gleich wohl zwei lange Gesichter geben.


