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VORBEMERKUNG

Im Frühjahr 2015  fragte eine Produktionsgesellschaft bei
uns an, ob wir nicht mit unserem Krimi-Restaurant Tatort
Taraxacum an einer Ostfriesland-Staffel der Kabel-1-
Sendereihe Mein Lokal, dein Lokal, in der originelle
Restaurants zum Qualitätsvergleich gegeneinander
antreten, teilnehmen wollten. Nach kurzem Überlegen
sagten wir zu, allen Bedenken gegen Reality-Formate zum
Trotz; das Tarax entwickelte sich zwar vielversprechend,
konnte aber noch Werbung gebrauchen. Die Frage war nur,
wer von uns vor die Kamera gehen sollte. Zugegeben, ich
ließ mich nicht lange bitten und sagte ja. Mit allen
Konsequenzen.

Vor allem die Drehtage zwei bis sechs erwiesen sich als
extrem  lang und anstrengend, ermüdend und teilweise
nervig, aber auch interessant und lehrreich. Meine
Mitstreiter und ich erlebten jede Menge Spannendes  –
auch ohne Intrige , Betrug, Mord und Totschlag. Genug für
einen Roman.

Hier ist er nun, dieser Roman. Und weil mein Roman ein
Krimi ist, enthält er natürlich Intrige, Betrug, Mord und
Totschlag. Und noch allerhand mehr. Daher möchte ich
versichern: So sehr ich mich auch von dem Erlebten habe
inspirieren lassen, die Handlung dieses Buches ist frei
erfunden! Die erwähnten Lokale gibt es ebenso wenig
wirklich wie die handelnden Figuren, und die Gemeinheiten
und Verbrechen, über die ich schreibe, haben sich so nie



zugetragen. Zur Sicherheit habe ich die gesamte Handlung
vom Festland auf meine Lieblingsinsel Langeoog verlegt,
wodurch sich viele Details zwangsläufig nochmals
änderten.

Ähnlichkeiten? Die sind natürlich unvermeidlich. Aber in
Wahrheit war die Teilnahme an den Dreharbeiten ein
großer Spaß. Ein Spaß, den ich auch meinen geneigten
Leserinnen und Lesern wünsche.

Herzlich
Ihr Peter Gerdes



TAG 7 (SAMSTAG) – DER TAG DANACH

Als er das große Messer in der Hand des Bärtigen sah, hob
er seinen Stock. »Was hast du denn damit vor?«, knurrte er
ihn an.

»Löwenzahn schneiden. Für meine Karnickel«,
grummelte der andere zurück. Der Weidenkorb in seiner
linken Hand schlenkerte lustlos.

»So früh am Morgen?« Klaas Reershemius musterte die
Dünenkämme rund um das Große Schlopp. »Ist ja gerade
erst halb sechs!«

»Musste sowieso raus.« Ocko Onken kratzte sich
ausgiebig seine schlohweiße Schifferkrause. »Zweimal jede
Nacht, mindestens. Und nach dem zweiten Mal kann ich
einfach nicht mehr einschlafen.«

»Ist ja auch schon ziemlich früh hell um diese
Jahreszeit.« Der alte Reershemius stützte sich mit all
seinem Gewicht auf seinen Gehstock. Viel war das nicht;
der kleine Mann mit dem eingeschrumpften Gesicht schien
nur aus Runzeln und Knochen zu bestehen. »Ich weiß auch
nicht mehr, was ich so lange in meinem Bett soll.«

»Hast du vergessen, was?« Onken lachte heiser. »Nennt
sich präsenile Bettflucht, hab ich gehört! Und ich hab’s
behalten.«

»Nur für dich behalten kannst du nix«, muffelte Reers‐ 
hemius zurück. »Sowas nennt man Logorrhoe. Auf Deutsch
Sprechdurchfall.« Sein Lachen klang keckernd durch die
morgendliche Stille.



»Sei du bloß ruhig, sonst nehm ich’s zurück«, drohte
Onken.

»Zurücknehmen? Was denn?«
»Das Prä. Vor senil.« Onken kniete sich ins halbhohe, mit

Löwenzahn durchsetzte Gras und begann, sein Messer zu
schwingen.

Reershemius würdigte ihn keiner Antwort. Breitbeinig
stand er da, beide Hände auf die Krücke seines Stocks
gestemmt, und sog die salzige Morgenluft ein. Hier in der
Nähe des Schloppsees war es um diese Zeit paradiesisch
ruhig. So dürfte es auf Langeoog immer sein, dachte der
alte Mann. Und das könnte es auch, wenn nur die dösigen
Touristen nicht wären. Was für ein Elend, dass die ganze
Insel auf diese Leute angewiesen war!

Onken erhob sich ächzend. Der Löwenzahn war
abgeerntet, sein Korb aber immer noch nicht voll. Er
schlurfte in Richtung See. Reershemius folgte ihm,
vorsichtig mit der Stockspitze im buckeligen Gras nach
Halt suchend.

»Bloß gut, dass dieser Fernsehauftrieb erst einmal vorbei
ist«, sagte der Weißbärtige im Gehen. »Was für ein
Aufstand, und das eine komplette Woche lang! Von
vormittags bis tief in die Nacht war man nirgendwo vor
denen sicher. Konntest ja nicht einmal in Ruhe aufs
Strandklo gehen, ohne dass die dich beim Rauskommen
gefilmt hätten. Möglichst noch mit hängenden Buxen!«

»Ach, sag bloß, das macht dir was aus! Ich denke, du
hast das gerne, wenn die Leute dir zugucken.« Das Grinsen
des Alten entblößte nur blassrosa Zahnfleisch; seine



Prothese steckte wieder einmal im Taschentuch. »Du sollst
ja sogar manchmal Eintritt nehmen!«

»Nur kein Neid, alter Schrumpfkopf.« Ocko Onken trat
gelegentlich als plattdeutscher Döntjes-Erzähler auf,
kostümiert wie ein Klischee-Käpt’n aus dem
Werbefernsehen. Die Feriengäste fanden das toll, auch
wenn sie nur die Hälfte verstanden, und bei seiner
schmalen Rente konnte Onken jeden Euro extra gut
gebrauchen. Dass die anderen Mitglieder der Viererbande
ihn deswegen veräppelten, konnte ihn längst nicht mehr
aus der Ruhe bringen.

»Hast du Harm und Bodo heute früh schon gesehen?«,
fragte Klaas Reershemius prompt. Mit Harm Bengen und
Bodo Schmidt saßen Onken und er gerne auf ihrer
angestammten Bank am Inselbahnhof, um über Touristen
und vieles andere herzuziehen. Aber dort war um diese Zeit
natürlich noch nichts los.

Ocko Onken schüttelte den Kopf. »Nee. Kein Ahnung, wo
Harm rumwackelt. Und mit Bodo würde ich auch noch
nicht rechnen, der liegt bestimmt noch in sauer.«

»Hat der Dicke wieder gesoffen gestern?« Reershemius
schüttelte neidvoll den Kopf. Ihm hatte der Arzt das
Trinken schon lange verboten, und nicht nur der, sondern
seine Ehefrau auch. Und die hatte ein furchtbar feines
Näschen.

»Bestimmt! Im Wellenbrecher. Wollte sich die Show doch
unbedingt bis ganz zum Schluss angucken. Hat er
jedenfalls gesagt.«

»Na, dann gute Nacht.« Reershemius schüttelte den
Kopf. »Das ging doch bestimmt bis morgens um drei, wenn



nicht noch länger! Der letzte Tag ist bei denen doch immer
der längste, so heißt es.«

Onken blieb stehen und guckte ihn erstaunt an. »Woher
weißt du das denn? Ich denke, dich nervt das ganze
Fernseh-Getue bloß!«

»Tut es auch, das kannst du mir glauben.« Reershemius
fuchtelte mit seinem Stock und geriet prompt ins Stolpern.
»Aber das heißt ja nicht, dass ich mich nicht für das
interessieren würde, was hier auf Langeoog geschieht.« Er
rammte die Stockspitze wieder zwischen die Grashalme.
»Außerdem sind zwischen all den merkwürdigen
Fernsehtypen auch ein paar nette drunter. Diese Ton-Fee
zum Beispiel. Mit der hab ich mich gestern noch
unterhalten, die hat mir das gesagt.«

»Ton-Fee? Geht’s noch?« Vor Onkens innerem Auge
erschien ein misslungener tönerner Weihnachtsengel aus
dem Kunstunterricht der Grundschule, rot gebrannt,
disproportioniert und gesprungen. So etwas bekamen
bedauernswerte Frauen zum Muttertag geschenkt. Und
Reershemius wollte mit so was geredet haben? Onken
nahm sich vor, in Gegenwart des Alten keine Dementen-
Witze mehr zu reißen.

»Nun guck mal, wer da ist!« Reershemius hatte seinen
Handstock schon wieder erhoben. »Harm Bengen geht auf
Aale! Na, denn mal Petri Heil, oller Wackelkopp.«

Tatsächlich, am Ufer des Schloppsees, den sie während
ihrer Unterhaltung schon beinahe erreicht hatten, ragte
der Kopf eines Anglers aus dem Schilf. Von hinten war nicht
auszumachen, um wen es sich handelte, aber wenn man
genau hinschaute, konnte man sehen, wie dieser Kopf auf



seinem dürren Hals leicht, aber stetig hin und her
pendelte. Das musste Harm Bengen sein; so wackelte hier
sonst keiner.

»Na, beißen sie denn?« Onken war sich auch für die
dümmstmögliche Frage an einen Angler nicht zu schade.

»Kann passieren, wenn du nicht still bist«, murrte
Bengen zurück, den Blick durch seine fingerdicken
Brillengläser unbeirrt auf die Schwimmer gerichtet, die
bewegungslos auf der glatten Oberfläche des Schloppsees
ruhten. Dieser See, entstanden vor über vierzig Jahren bei
der Entnahme von Sand für den Dünen- und Küstenschutz,
war stellenweise bis zu zwölf Meter tief und bekannt für
seinen Bestand an Aalen.

»Nun mach mal nicht den Dicken hier«, nuschelte
Reerschemius zahnlos. »Als ob du jemals was fangen
würdest.«

»Und ob! Zu Hause wartet schon die Räuchertonne«,
behauptete Bengen, ohne sich umzudrehen. »Den Duft hab
ich bereits jetzt in der Nase! Und wenn die dann schön
durch sind, dann bist du doch der Erste, der angeschlichen
kommt und einen abhaben will.«

»Dor luur up«, knurrte Reerschemius. Aber man konnte
förmlich hören, wie ihm das Wasser im Munde
zusammenlief.

Ocko Onken hatte sich derweil ins Gras gekniet;
anscheinend gab es hier Löwenzahn zu ernten. »Hast du
denn heute früh schon was von Bodo gesehen?«, fragte er
in Richtung Schilfgürtel.

»Nee.« Harm Bengen kicherte leise. »Der ist doch
bestimmt diesen Fernsehleuten bis zum Schluss nicht von



der Seite gewichen! So begeistert, wie er davon war.«
»Wieso? Seit wann interessiert sich der Bodo denn für

Restauranttester-Sendungen?« Onken schnappte sich ein
weiteres Löwenzahnbüschel und senste es mit geübtem
Schwung vom Strunk. »Obwohl, wenn man sich unseren
Dicken so anguckt  … wenn etwas mit essen und trinken zu
tun hat, ist Bodo natürlich sofort dabei.«

Reershemius lachte gehässig, und auch Bengen kicherte
wieder. »Ja, klar! Aber nee, deswegen nicht. Sondern weil
bei denen doch Zoff angesagt war wie nix Gutes! Nicht auf
die laute Tour, sondern mehr so hinten rum. Das wurde von
Tag zu Tag schlimmer. Hat der Dicke mir erzählt, und seine
Augen haben richtig gefunkelt dabei!«

»Zoff? Wer mit wem denn? Die Kandidaten
untereinander?« Natürlich wusste auch Onken, worum es
bei den Dreharbeiten gegangen war. Fünf Restaurants
traten in jeder Staffel dieser TV-Show gegeneinander an,
jedes versuchte, die Konkurrenten mit interessantem
Konzept, gutem Service und natürlich erstklassiger Küche
zu überzeugen, und dann gaben sich alle gegenseitig
Punkte. Der mit den meisten Punkten siegte, logisch, und
sahnte die Siegprämie ab. Dreitausend Euro, dachte Ocko
Onken, gar nicht schlecht. Dafür würde ich schon ein paar
Vorstellungen machen.

»Ja, die Kandidaten auch«, erwiderte Harm Bengen. Jetzt
drehte er sich doch zu den anderen um. Warum auch
immer, denn trotz seiner dicken Gläser sah er kaum etwas.
»Klar, für die ging es um was! Aber die anderen, von denen
sind sich auch welche fast an die Gurgel gegangen,
gegenseitig. Weiß gar nicht, wie man die nennt  –



Aufnahmeleiter, Regisseure, keine Ahnung. Und ein paar
von den Technikern auch.«

»Stimmt«, bestätigte Reershemius. »Ganz schön mieses
Klima teilweise. Das hat mir die Ton-Fee auch erzählt.«

»Wer soll das denn sein?«, krächzte Bengen und
schüttelte den Kopf. Jedenfalls sah es so aus.

»Aber wieso die Fernsehleute?«, fragte Onken. »Bei den
Kandidaten kann ich es ja verstehen, wegen dem Geld  …«

»Falsch gedacht!«, unterbrach Harm Bengen. »Wegen
der Siegprämie haben die sich doch nicht so viel Stress
gemacht! Hat mir jedenfalls die Bea erzählt. Den
Teilnehmern ging es vor allem um die Reklame, versteht
ihr? Mundpropaganda! Wenn du im Fernsehen gut
rüberkommst, hat Bea gesagt, dann ist das eine Werbung,
die kannst du mit Geld gar nicht bezahlen. Ganz egal, ob du
am Ende nun Erster wirst oder nicht. Dann rennen dir
trotzdem anschließend die Leute den Laden ein, und du
hast ausgesorgt. Dagegen sind die dreitausend Euro doch
nur 8ein Klacks.« Er nickte bestätigend; es schien kein
Ende zu nehmen.

»Und was ist, wenn nicht?«, fragte Klaas Reershemius.
»Wie, was, wenn nicht?« Ocko Onken war nicht

mitgekommen.
»Na, was ist, wenn so ein Lokal im Fernsehen nicht gut

rüberkommt? Wenn was schiefgeht, und die Leute stehen
da wie die Deppen? Was ist dann?«

»Tja, dann«, unkte Bengen, »das ist dann das Gegenteil
von ausgesorgt. Dann hast du ausgepfiffen. Kannst direkt
den Schlüssel hinter dir umdrehen.« Er nickte ernst.



»Oha, solche Folgen kann das haben? Gleich die ganze
Existenz?« Onken hatte die Löwenzahnernte unterbrochen.
»Und dann müssen die sich auch noch gegenseitig
bewerten? Oha! Da ist es ja ein Wunder, dass die sich nicht
gegenseitig umgebracht haben!«

Ein schriller Schrei ertönte, schnell erstickt und in einem
Röcheln endend. Harm Bengens Kopf wackelte stärker
denn je. Seine rechte Hand wies mit zitterndem Finger
hinaus auf den See.

»Wat is, Harm, hest du wat sehn?«, fragte Klaas
Reershemius, den Rücken so krumm, als wollte er hinter
seinem Krückstock Deckung nehmen. »Is wat passeert?«

Bengen war unfähig zu sprechen, wedelte stattdessen mit
der ausgestreckten Hand. Jetzt sahen es auch die anderen.
Wahrhaftig, ein unerwarteter Anblick: Einer der bunten
Schwimmer hatte zu zucken begonnen.

»Mensch, Harm, du hast einen!«, jubelte Onken. »Ist dir
das überhaupt schon mal passiert? Weißt du denn, was du
jetzt machen musst?« Lachend setzte er seinen
Löwenzahnkorb ab und legte das lange Messer hinein.

»Törfkopp!«, schnauzte Bengen, der die Sprache
wiedergefunden hatte. »Wat du woll meenst!« Vorsichtig
löste er die kurze Angelrute aus ihrem Halter und begann
die Leine einzuholen, langsam und bedächtig, wie er es
einmal gelernt hatte. Schon konnte man den um sein Leben
kämpfenden Aal unter der Wasseroberfläche erkennen. Im
nächsten Moment durchbrach der schlangengleiche Körper
die Wasseroberfläche und schickte ringförmige Wellen in
die Runde.



Gleichzeitig bewegte sich auch etwas im Schilfgürtel,
rechts von den drei Männern, nur ein paar Meter entfernt.
Etwas Dunkles schob sich durch die Halme, und mit jedem
Zug des Anglers an seiner Leine kam es ein paar
Zentimeter näher.

»Harm, du oll Undöög!« Onken stemmte die Fäuste in die
Hüften. »Angelst du mit zwei Haken pro Leine? Oder drei?
Düwel ook, weißt du nicht, dass das verboten ist?!

»Bestimmt weiß der das«, rief Klaas Reershemius. »Aber
das ist dem natürlich schietegal! Kennst ihn doch, den alten
Gelegenheits-Anarchisten.«

»Musst du gerade sagen«, schnaufte Bengen, der mit der
doppelt belasteten Leine seine liebe Mühe hatte. »Als ob du
nicht auch auf die Gesetze pfeifen würdest, wie es dir
gerade passt. Sag mir mal lieber, was das für Zeug ist, das
sich an meiner Leine vertüdelt hat. Hat da einer seine alten
Klamotten ins Schilf geschmissen?«

»Wenn, dann sind das aber eine Menge Klamotten«,
sagte Ocko Onken. Bei den letzten Worten erstarb seine
Stimme. Bengen hatte noch einmal kräftig gezogen, und
jetzt konnten sie sehen, was es war.

»Da steckt ja noch wer drin in den Klamotten«, sagte
Reershemius ungerührt. »Schwimmt auf dem Bauch. Könnt
ihr erkennen, wer das ist?«

»Das ist doch einer von denen«, flüsterte Onken.
»Glaub ich auch«, krächzte Harm Bengen. »Aber wer?«

Er hob die Angelrute ein letztes Mal. Die Leiche wälzte sich
herum, Gesicht nach oben. Neugierig traten die drei alten
Männer näher und beugten sich vor.



Der Aal nutzte die Gelegenheit zur Flucht. Niemand
beachtete ihn.



TAG 1 (MITTWOCH)

»Sina, du musst mir unbedingt helfen! Bitte!«
Sina Gersema brauchte einen Moment, um richtig

einzuordnen, was sie da gerade gehört hatte. Sie hatte
heute dienstfrei, und zu solchen Gelegenheiten leistete sie
sich gerne ein ausgiebiges Frühstück in einem Restaurant.
Mal hier, mal dort  – es gab ja so viele schöne auf Langeoog.
Heute hatte sie sich für das Veggie-Paradies entschieden,
zum einen, weil es in diesem Juni schon sommerlich warm
war und es hier eine gemütliche Sonnenterrasse gab, zum
anderen, weil sie zum Frühstück noch am ehesten auf
Fleisch und Wurst verzichten konnte. Ja, sie begrüßte das
Konzept, so oft wie möglich vegetarisch oder gar vegan zu
essen. Aber eben nicht immer. Hin und wieder schlug sie
ihre Zähne gerne in ein schönes Stück Fleisch oder Fisch.
Ihrer Freundin Bea musste sie das ja nicht auf die Nase
binden.

»Hörst du nicht? Ich bitte dich!«
Was da an Sinas Ohren gedrungen war, schien eine

menschliche Stimme zu sein  – so weit war sie inzwischen.
Obwohl dieses Gekrächze eher an einen Raben erinnerte,
und zwar an einen, der bei der Imitation humaner
Lautäußerungen noch nicht sehr weit gekommen war. Um
Himmels willen, das war doch nicht etwa  …

Sina drehte sich um. »Bea! Herrjeh, was ist denn mit dir
los?«



»Kehlkopfentzündung.« Bea Wolff war eine
walkürenhafte Schönheit mit wogender Mähne und
wogenden Kurven, und wenn sie sich setzte, dann war das
ein Ereignis, das seine Zeit brauchte.

Zeit, die Sina nutzte, um das zuletzt Gehörte zu
enträtseln. »Ach, dein Kehlkopf ist entzündet? Wie ist das
denn passiert?«

»Fahrrad gefahren«, presste die Wirtin des Veggie-
Paradieses hervor. »Kein Halstuch umgehabt. War ja
schöne Sonne. Aber verflucht kalter Wind. Jetzt hab ich den
Salat.« Betrübt schüttelte sie ihre Locken, die glänzten wie
das Rheingold selbst. »Deshalb musst du mir unbedingt
helfen.«

»Will ich ja gerne, aber  … du weißt, dass ich keine Ärztin
bin, ja? Obwohl ich in einer Klinik arbeite. Aber als Psycho‐ 
therapeutin kenne ich mich mit Kehlköpfen nicht aus.«

Unwillig schüttelte Bea Wolff den Kopf. »Du sollst mich
doch nicht behandeln«, krächzte sie, »du sollst mich
vertreten!« Dann räusperte sie sich, dass der ganze Tisch
bebte und die Schockwellen sogar die Marmelade auf Sinas
Brötchen erreichten.

»Vertreten?« Sina schüttelte den Kopf, so energisch, dass
ihr rötlich-brauner Pferdeschwanz um ihre Ohren
peitschte. »Im Service einspringen, das ist okay, das hab
ich ja auch schon mal gemacht, wie du weißt. Ich glaube,
die Speisekarte kenne ich immer noch auswendig! Aber
kochen? Also nee, das pack ich nicht.«

»Doch nicht in der Küche.« Beas Stimme war durch das
Räusper-Beben ein klein wenig verständlicher geworden,
klang aber immer noch, als hätte jemand ihre Stimmbänder



mit einer Flex bearbeitet. »Vor der Kamera sollst du mich
vertreten!«

Gerade hatte Sina ihr Brötchen zum Mund heben wollen;
jetzt ließ sie es zurück auf den Teller fallen, Marmelade
nach unten. »Vor der Kamera? Vor welcher Kamera denn?«

Bea beugte sich über den Tisch. »Ich hab mich doch für
diese Sendung angemeldet.« Ihr Flüstern grollte wie das
von Ben Cartwright. »Du weißt schon, die Show, wo immer
fünf Restaurants gegeneinander antreten. Hast du doch
sicher schon mal gesehen.«

Hatte sie? Sina konnte sich nicht erinnern. Kochshows
waren nicht ihr Ding, schon gar nicht, wenn das Publikum
ständig »Hmmm« machte und jedes Stückchen Butter im
Kartoffelstampf beklatschte. Von einem Perfekten Dinner
hielt sie auch nichts; sie liebte es, zusammen mit Freunden
selbst gemachten Pizzateig auszurollen und zu belegen und
hinterher stundenlang am Tisch über den abgegessenen
Tellern zu quatschen. Perfektion war doch öde! Und in den
Restaurantsendungen, an die sie sich erinnerte, ging es
fast immer um abgewirtschaftete Läden, deren Betreiber
gnadenlos als inkompetent vorgeführt wurden. Meinte Bea
etwa so was? Hoffentlich nicht! Zwar lief das Veggie-
Paradies eingestandenermaßen noch nicht so gut, wie Bea
sich das erträumt hatte, aber so verzweifelt konnte sie
doch unmöglich sein!

Sina schüttelte den Kopf und hob ratlos die Schultern.
»Das ist ja wieder mal typisch, du alte Kulturtante! Du

guckst ja nicht mal Frauentausch!« Bea rollte die Augen
zur Decke. »Aber keine Sorge, diese Restaurant-Serie ist
ganz harmlos. Da redet man wirklich nur übers Essen und



schildert den eigenen Laden in den schönsten Farben. Ist
im Grunde nichts als kostenlose Werbung!«

»Okay, Werbung ist immer gut.« Überzeugt war Sina
noch nicht, aber sie verstand wenigstens die Motivation
ihrer Freundin. Dass sie gerade hier sitzen und frühstücken
konnte, lag ja nur daran, dass das Veggie-Paradies unlängst
seine Öffnungszeiten nach vorne ausgeweitet hatte. Und
nachmittags gab es hier Kaffee, Tee und Kuchen. Bea
Wolffs ursprünglicher Anspruch war es gewesen, ein rein
vegetarisches Restaurant zu betreiben; die Beschränkung
auf Restaurant hatte sie längst aufgegeben, um überleben
zu können. Und jetzt unternahm sie offenbar alles, um
nicht demnächst auch noch Schnitzel und Rotbarschfilet
anbieten zu müssen.

»Also, was ist, tust du mir den Gefallen?«, drängte Bea.
Sie klingt so heiser wie der Pate, dachte Sina; wie könnte

ich ihr etwas abschlagen? Sie seufzte. »Was muss ich denn
tun?«

»Nur eine Kleinigkeit! Nett aussehen und der Kamera
erzählen, wie toll du das Veggie-Paradies findest. Das ist
alles! Ist für dich wirklich keine Herausforderung. In
deinem Beruf erzählst du doch den ganzen Tag Leuten
einen vom Pferd.«

»Aber nicht von der Pferdewurst!« Sina lachte. »Na gut,
ich bin dabei. Immerhin hab ich ja den Rest dieser Woche
und die ganze nächste frei. Zeitausgleich für die vielen
Wochenenddienste, die ich schieben muss. Von wegen nur
Leuten einen erzählen! Jedenfalls kann ich mich so in Ruhe
darauf vorbereiten. Wann soll das Interview denn



stattfinden?« Sie genehmigte sich noch einen Schluck
Kaffee.

Bea schaute auf die Uhr. »In einer Stunde«, krächzte sie.
Dann langte sie über den Tisch und klopfte Sina auf den
Rücken. Die hatte sich nämlich gerade furchtbar
verschluckt.

Eine Stunde später war es zehn Uhr, und Sina hatte sich
viermal umgezogen, um dann doch wieder bei ihrem
Lieblings-Freizeit-Outfit zu landen, das sie schon morgens
getragen hatte: Jeans und grüne Bluse. Sie hatte sich
dreimal neu frisiert und sich ihre rötlich-braunen Haare
letztlich doch am Hinterkopf zu einem Pferdeschwanz
gezurrt, so wie fast immer. Und sie hatte zweimal versucht,
sich zu schminken. Beide Versuche endeten in
Katastrophen und wurden umgehend eliminiert. Jetzt stand
sie dermaßen unter Dampf, dass ihre Wangen auch ohne
Rouge prächtig leuchteten.

Nur von irgendwelchen Fernsehleuten war weit und breit
nichts zu sehen.

»Keine Sorge, ich hab ihnen Lothar entgegengeschickt,
der empfängt das Team mit einer Gepäckkarre am
Bahnhof«, krächzte Bea. »Vielleicht haben die sich ja
verpasst, und jeder wartet woanders. Aber keine Sorge, auf
der Insel geht schon niemand verloren.«

Sina hatte die letzte Stunde genutzt, um neben ihrer
Style-Orgie noch schnell eine kleine Online-Recherche
durchzuführen. Tatsächlich gab es alte Folgen des Lokale-
Wettkampfs online anzuschauen; Sina hatte eine
angeklickt, allerdings hatte es in der Hektik nur für ein



paar kurze optische Eindrücke gelangt. In der
Eröffnungssequenz schien ein einschlägig dekorierter VW-
Bulli die Hauptrolle zu spielen; viele Kurz-Interviews und
Dialoge wurde in diesem Auto gedreht, anscheinend
während der Fahrt. Ob die Macher der Sendung bedacht
hatten, dass Langeoog eine autofreie Insel war?

In diesem Moment flog die Tür auf, und ein baumlanger
Mann betrat den Raum. Seine untere Gesichtshälfte war
hinter einem dichten schwarzen Bart verborgen, und seine
obere wurde von schweren, tief gezogenen Brauen und
einem finsteren, stechenden Blick aus dunklen Augen
dominiert. Über Jeans und T-Shirt trug er lose einen
langen, hellen Staubmantel. Oh Gott, dachte Sina, was mag
der Kerl wohl noch darunter haben  – einen Revolvergurt?
Oder zwei? Womöglich einen Sprengstoffgürtel? Zu diesem
Salafistenbart würde das passen.

Der finstere Blick fiel auf Bea und Sina. Was nicht weiter
verwunderlich war, denn bis auf die beiden war der
Speiseraum leer. Der Baumlange hob den Arm, sein
Staubmantel schwang auf. Sina kniff erschrocken die
Augen zusammen.

»Hallo, Bea!«, rief der Finstere betont fröhlich. »Na, alles
easy bei dir? Alle Leute gut drauf, alles gewischt und
poliert? Wir laden nur noch eben ab, dann legen wir los.«

»Hallo, Bart!« Bea erwiderte den Gruß, so gut es ging  –
und das war gar nicht gut. Selbst Sina, die das Ben-
Cartwright-Grollen schon kannte, fuhr noch einmal
zusammen. Na ja, dachte sie, immer noch besser als ein
detonierender Sprengstoffgürtel. Wenn auch nicht viel.



»Um Himmels willen, Bea, was hast du denn mit deiner
Stimme gemacht?« Bart klang nahezu ehrlich besorgt.
»Willst du uns heute als Zarah Leander umgarnen? Wäre ja
auch mal ein nettes Konzept, aber ich glaube, die Zarah
kannst du noch um zwei Oktaven unterbieten.« Auf seiner
Stirn war eine steile Falte entstanden. »Wir können doch
hier und heute drehen, oder etwa nicht?«

Die Falte passt weit besser zu seinem finsteren Blick als
sein lockerer Ton, dachte Sina. Wie alt mag er sein, Anfang
bis Mitte dreißig? Anscheinend hat er irgendwie die
Verantwortung und damit vor allem das Geld im Blick.
Daher der Blick.

»Ja klar«, röchelte Bea. »Das kriegen wir hin, kein
Problem, wie abgesprochen. Bloß, dass ich so natürlich
nicht vor die Kamera kann, beziehungsweise das Mikro.
Hörst es ja selbst. Aber die Sina hier, die springt ein und
vertritt mich. Keine Sorge.« Sie zeigte mit beiden Händen
auf Sina, als hätte sie die soeben auf großer Bühne
angekündigt.

Sina spürte, wie ihre Wangen noch röter wurden, und sie
hasste es. Zumal sie befürchten musste, dass man ihr
genau das ansah.

»Okaaayy.« Bart dehnte das Wort wie Kaugummi. »Soll
mir recht sein, dann bist du eben das Gesicht vom Veggie-
Paradies. Alles klar, Tina? Bist du gut drauf?«

»Sina.«
»Was?« Barts steile Stirnfalte verdreifachte sich.
»Ich heiße Sina. Nicht Tina.«
Die Restaurant-Tür flog erneut auf, und herein drängten

drei Leute, die offenbar den Rest des Teams darstellten,



zwei davon beladen und behängt mit allerlei technischem
Equipment. Viel Gepolter und lautes Hallo erfüllten den
Raum. Trotzdem war sich Sina sicher, gerade noch das
Wort »Zicke« vernommen zu haben. Aus Barts Mund.

Danach kam sie nicht mehr viel zum Denken, und das
sollte für die nächsten Stunden so bleiben. Alle vier
Fernsehleute fielen über Beas Restaurant her und nahmen
es in Besitz, und mindestens einer von ihnen belegte
jeweils Sina mit Beschlag, sei es der Kameramann, die
Tonfrau oder die Aufnahmeleiterin. Oder eben Bart, der
Chef.

Mit den beiden Technikern verstand sich Sina auf Anhieb.
Die Tonfrau war einfach süß, hochgewachsen und grazil,
mit hellblonden Haaren, fast durchsichtigem Teint und
beneidenswert langen Fingern. »So, ich befummle dich
jetzt mal ein bisschen«, verkündete sie mit feenhaft zarter
Stimme, als sie ihr das winzige Mikrophon anheftete.
Gemeinsam suchten sie nach dem besten Weg für das
Kabel unter der Bluse hindurch bis zum Akku in der
hinteren Hosentasche und giggelten dabei wie zwei Teenies
auf Klassenfahrt. Auch der Kameramann war richtig nett.
Er war einen halben Kopf kleiner als Sina, stellte sich als
Georg vor, zeigte ein entwaffnend offenes Lächeln und
besaß erstaunlich kräftige Hände, mit denen er seine
sechzigtausend Euro teure Schulterkamera, die eigentlich
ein vollständiges elektronisches Bildverarbeitungsstudio
war, traumwandlerisch sicher manövrierte.

»Welches sind eigentlich die anderen Restaurants, die an
dieser Show teilnehmen?«, fragte Sina, ohne sich etwas
dabei zu denken.



Die Ton-Fee hätte fast einen Akku fallen lassen. Georg
schnappte erschrocken nach Luft.

»Wenn dir das einer verraten würde, dann müsste ich
dich augenblicklich erschießen«, knurrte Bart, der
womöglich noch finsterer aussah als zuvor. »Und den
Informanten auch! Davon hätte ja keiner was, also lassen
wir das lieber, okay?« Er funkelte seine Leute an. An Sina
gewandt, setzte er hinzu: »Es geht ja auch um den
Überraschungseffekt, nicht wahr? Den wollen wir
unbedingt mitnehmen. Außer dem soll sich keiner von euch
einen Vorteil verschaffen können, indem er sich vorher
informiert. Verstehst du?«

Sina nickte und schluckte trocken.
»So, Achtung jetzt mal.« Die Aufnahmeleiterin klatschte

in die Hände. Sie hatte Augen wie Susan Sarandon und die
Attitüde einer Sklaventreiberin. »Wir drehen jetzt die
Begrüßung. Georg, du bist draußen, erst Halbtotale, dann
close. Und nicht vergessen mitzugehen, wenn Sina fertig
getextet hat. Alles klar? Und was sagt der Ton?«

»Der Ton sagt supi«, flötete die Fee.
»Okay, Sina, dann bitte auf mein Zeichen. Uuuund  …«
»Äh, bitte was auf dein Zeichen?«, fragte Sina verwirrt.
»Na, die Begrüßung! Du machst die Tür auf, lächelst und

bittest den Besuch herein!«
»Welchen Besuch?«
»Ja, hast du denn die Sendung noch niemals gesehen?«

Susan Sarandon klang völlig entsetzt. Die Ton-Fee giggelte
im Hintergrund.

»Also, pass auf.« Der finstere Bart schaltete sich ein. »Du
spielst jetzt eine Begrüßung, okay? Noch nicht die der



anderen Protas, die kommt später, sondern quasi des
Zuschauers, ja? Vertreten durch die Kamera. Wie man das
so macht: Hallo, schön, dass du da bist, komm doch rein!
Dann gehst du vor, und die Kamera folgt dir. Ganz einfach.«

»Ich duze die Zuschauer?«
»Natürlich.« Bart grinste breit. »Wir duzen uns alle

hier!«
Das stimmte allerdings. Sina atmete durch. »Na gut,

dann versuche ich das mal.«
»Einmal zur Probe, Kamera bleibt aus«, kommandierte

Susan Sarandon. Anscheinend traute sie ihrer Prota nicht
mehr viel zu.

Sina biss die Zähne zusammen. Die soll bloß nicht
glauben, dass ich auch noch frage, was Prota bedeutet,
dachte sie. Natürlich Protagonistin, und das bedeutete so
viel wie Hauptfigur. Figur, nicht Person. Mit einer Figur
konnte der Autor machen, was er wollte. Hielt sich die Frau
mit den wilden Augen etwa für ihre Autorin?!

Sie öffnete probeweise die Tür. Draußen stand Georg und
lächelte sie freundlich an. »Keine Sorge, das wird schon«,
beruhigte er sie. »Das kriegst du ganz locker hin.«

Erstaunlicherweise half das. Als Susan Sarandon
»Uuuund   – bitte!« rief, zog Sina wie selbstverständlich die
Tür auf, lächelte ins Objektiv und legte los: »Moin! Schön,
dass du da bist! Komm doch rein, ich zeige dir mal das
Veggie-Paradies!« Na also, das war es doch! Erleichtert
drehte Sina sich um und stiefelte ins Lokal, Georg mit der
Kamera auf den Fersen.

»Und aus!« Susan Sarandon bedachte sie mit einem
strafenden Blick. »Du darfst der Kamera nie den Rücken



zudrehen! Bitte denke daran, immer offen zur Kamera,
hörst du? Offen!« Sie schwenkte ihr Becken, um zu
unterstreichen, was sie meinte. »Und wie war der Ton?«

»Alles tippi-toppi«, flötete die Ton-Fee.
»Ich fand das schön mit dem ›Moin‹, das kam so richtig

schön authentisch rüber«, lobte Georg.
Susan Sarandon funkelte ihn an; ihre Augen traten ihr

fast aus dem Kopf. »Mach du deine Arbeit und ich mache
meine«, fauchte sie. »Sieh du bloß zu, dass die Bilder was
taugen! Was hier authentisch ist oder nicht, das bestimme
immer noch ich.«

Georg nickte ergeben. Kaum aber hatte die
Aufnahmeleiterin sich weggedreht, da zwinkerte er Sina
verschwörerisch zu und ließ seinen Zeigefinger an der
Schläfe kreisen.

Sina grinste zurück. Er hat wirklich sehr kräftige Hände,
dachte sie.

Dann wiederholten sie die Szene, und Sina schaffte es,
ihren Text wortwörtlich und in exakt gleicher Betonung zu
wiederholen, obwohl sie sich dabei ziemlich blöd vorkam.
Beim Hineingehen bewegte sie sich krebsartig seitwärts,
dabei grinsend und einladend zur Kamera winkend. Ob das
jetzt wohl zu albern war?

»Danke«, rief Susan Sarandon, »das war perfekt!«
»Ehrlich?« Sina war erleichtert und froh, diesen Part

schon mal hinter sich zu haben.
»Ganz ehrlich«, bestätigte die Aufnahmeleiterin. »So, das

machen wir gleich noch einmal.«
»Was? Aber ich dachte  …«



»Und immer schön authentisch bleiben!« Susan
Sarandon scheuchte ihre Leute auf die
Ausgangspositionen.

»Gewöhn dich lieber dran«, flüsterte ihr Georg auf dem
Weg nach draußen zu.

Die nächste Szene war dagegen ein Kinderspiel: Sina sollte
anhand der Speisekarte die Schwerpunkte von Beas
vegetarisch-veganem Konzept erläutern. Ein Heimspiel,
dachte Sina, denn die Karte kannte sie dank ihrer Servier-
Einsätze nicht nur sehr gut, sie hatte sie auch selbst durch
eigene Vorschläge bereichert. Die Gemüsepuffer auf
Linsencurry etwa hatte sie eingebracht, und auch die Idee,
schlichte Spaghetti durch rotes und grünes Pesto optisch
aufzuwerten, ging auf sie zurück. Der Renner aber war
natürlich das vegane Thaicurry mit Kokos und Koriander,
gefolgt von der Kartoffelpizza in diversen Variationen. Sina
schwärmte und gestikulierte. Sie fühlte sich vollkommen in
ihrem Element. Hätte sie vielleicht doch lieber eine
Restaurant-Laufbahn einschlagen sollen?

»Stopp!«, unterbrach Susan Sarandon, die an einem der
Tische saß und auf ihrem Monitor das soeben
aufgenommene Bild verfolgte. »So geht das nicht. Du hast
in die Kamera geguckt.«

»Ja und?« Sina breitete die Arme aus. Musste die Frau
sie deswegen in ihrem wunderbaren Flow unterbrechen?

»In die Kamera gucken geht gar nicht. Noch einmal
bitte!«

»Aber vorhin, da musste ich doch in die Kamera schauen!
Das habt ihr doch eigens verlangt!«


