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KLAPPENTEXT
FRANZISKA, DIE ›KLEINE FADETTE‹, wie man sie nennt, ist ein 16-
jähriges, burschikoses und etwas verwahrlostes Mädchen,
das bei seiner Großmutter aufwächst, einer ›Kräuterhexe‹,
wie die Leute im Dorf sagen. Fadette hat, wie es scheint,
nicht viel zu bieten, denn die meisten unterschätzen ihren
scharfen Verstand und ihr Einfühlungsvermögen in andere
Menschen. Währenddessen wachsen, nicht weit entfernt,
zwei Bauernburschen, Zwillinge, heran, die trotz allem an
der Kleinen Interesse finden und schließlich sogar um sie
konkurrieren. Wer der Sieger ist, steht bald außer Frage.
Aber das Erstaunliche ist, was mit Fadette in dieser Zeit des
Erwachsenwerdens geschieht: Aus ihrem etwas
schmuddeligen unscheinbaren Leben steigt sie auf zur
begehrenswerten jungen Frau. © Redaktion eClassica, 2020
ÜBER DIE AUTORIN: George Sand (1804–1876), eigentlich
Amandine Aurore Lucile Dupin de Francueil, ist eine der
bekanntesten und profiliertesten französischen
Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts. Sie heiratete schon
sehr jung (mit 18 Jahren), doch ihr Mann behandelte sie
autoritär und herablassend. Sie trennte sich und wurde im
Jahre 1836 geschieden. Künftig tat sie alles dafür, nie wieder
von einem einzelnen Mann abhängig zu werden. Die Liste
ihrer temporären Lebensgefährten liest sich wie das ›Who is
Who‹ der künstlerischen Elite Frankreichs im 19.
Jahrhundert. – Die Vielschreiberin war Zeit ihres Lebens
ihren männlichen Kollegen (und Liebhabern) an literarischer
Produktivität überlegen. Schon in jungen Jahren war ihr ein
eigener Lexikoneintrag (hier im eBook enthalten) gewidmet.
George Sand gilt wegen ihres unorthodoxen Lebensstils und
ihrer einschlägigen Werke als Vorreiterin und Ikone der
Frauenbewegung.

Lesen Sie mehr über den Autor im Anhang
 



ERSTES KAPITEL
DER VATER BARBEAU IN LA COSSE war ein Mann, der sich
keineswegs in schlechten Verhältnissen befand; und dass er
Mitglied des Munizipalrates in seinem Ort war, mag als
Beweis dafür dienen. Er besaß zwei Grundstücke, deren
Ertrag ihn und seine Familie ernährte, und noch darüber
hinaus einen Überschuss lieferte. Von seinen Wiesen erntete
er tüchtige Fuder Heu, und ausgenommen von derjenigen,
welche an den Ufern des Baches lag und durch die Binsen
ein wenig beeinträchtigt wurde, war dies Heu als eins von
der besten Sorte in der ganzen Gegend bekannt.
Das Haus des Vaters Barbeau war von solidem Bau und mit

Ziegeln gedeckt. Es stand in gesunder Lage auf einem Hügel
und war mit einem Garten von reichlichem Ertrag und mit
einem Weinberg von sechs Tagewerken verbunden.
Schließlich befand sich hinter der Scheune noch ein
Baumgarten, wie man bei uns zu sagen pflegt, der einen
Überfluss von Früchten lieferte, sowohl an Pflaumen und
süßen Kirschen, wie auch an Birnen und Vogelbeeren. Sogar
die Nussbäume längs der Umzäunungen waren die ältesten
und größten auf zwei Meilen weit in der Runde.
Vater Barbeau war ein Mann von tüchtiger Sinnesart, ein

sorglicher Familienvater, ohne Neid und Missgunst, ohne
seinen Nachbarn und Ortsgenossen je zu nahe zu treten.
Er hatte schon drei Kinder, als die Mutter Barbeau, –

jedenfalls, weil sie der Meinung war, dass sie genug hätten,
um deren fünf zu ernähren, vielleicht auch, weil es galt sich
zu beeilen, da ihr das Alter näher rückte, – sich’s einfallen
ließ, ihren Mann mit einem Zwillingspaar, zwei schönen
Knaben, zu beschenken. Da die beiden sich einander ähnlich
sahen, dass man sie kaum zu unterscheiden vermochte,
waren sie auf den ersten Blick als Zwillinge zu erkennen. Die
Mutter Sagette, welche sie bei ihrem Eintritt in die Welt in
ihrer Schürze auffing, vergaß nicht dem zuerst Geborenen
mit ihrer Nadel ein kleines Kreuzchen auf dem Arme zu
punktieren. Sie war der Meinung, dass ein als



Erkennungszeichen umschlungenes Band oder
Halskettchen, leicht verwechselt werden könnte, und so das
Recht der Erstgeburt in Gefahr gerate, verloren zu gehen.
Wenn das Kind kräftiger geworden sei, müsse man es mit
einem Zeichen versehen, das sich nie verwischen lasse, und
man verfehlte nicht dies zu tun.
Der Ältere erhielt den Namen Sylvain, woraus man bald

Sylvinet machte, um ihn von seinem ältesten Bruder zu
unterscheiden, den man ihm als Taufpaten gegeben hatte.
Der jüngere Zwilling wurde Landry genannt, und diesen
Namen ließ man ihm unverändert, wie er ihn in der Taufe
erhalten hatte, weil sein Onkel, der ihm als Pate gedient
hatte, von frühester Jugend auf Landriche genannt worden
war.
Der Vater Barbeau war ein wenig erstaunt, als er bei seiner

Heimkehr vom Markt zwei kleine Köpfe in der Wiege
erblickte. »Oh! oh!« sagte er, »da seht einmal, die Wiege ist
zu klein. Morgen früh muss ich daran, sie etwas größer zu
machen.« Er verstand sich ein wenig auf das Handwerk des
Zimmermanns, ohne es erlernt zu haben, und die Hälfte
seiner Möbel war von ihm selbst verfertigt. Er wunderte sich
nicht weiter, sondern wandte sich lieber seiner Frau zu, die
ein großes Glas Glühwein trank, nach dessen Genuss sie
sich um so besser befand. – »Du bist so gut im Zuge, Frau,«
sprach der Mann zu ihr, »dass ich wirklich meine Kräfte
zusammen nehmen muss. Es gilt jetzt zwei Kinder mehr zu
ernähren, die wir gerade nicht nötig gehabt hätten. Das will
soviel sagen, als dass ich nun ohne Rast noch Ruhe auf
unseren Äckern und bei unserem Vieh im Stalle schaffen
muss. Aber, sei nur ruhig, Frau; ich werde mit der Arbeit
schon fertig werden, wenn du das nächste Jahr nur nicht mit
Drillingen heran kommst; das wäre des Guten zu viel!«
Die Mutter Barbeau war dem Weinen nahe, worüber ihr

Mann sehr bekümmert wurde. – »Ruhig, ruhig! liebe Frau«,
sagte er; »lass dich’s nicht verdrießen. Ich sagte dir’s ja
nicht um dir einen Vorwurf zu machen, sondern ganz im
Gegenteil, um dir meinen Dank auszusprechen; diese



beiden Kinder sind gesund und wohlgestaltet; am ganzen
Körper haben sie nicht einen einzigen Fehler, und ich freue
mich darüber.«
»Ach Gott«, sagte die Frau, ich weiß recht gut, dass du mir

keine Vorwürfe machen willst; aber ich selbst bin voller
Sorgen, da es in der Welt nichts Lästigeres und Unsicheres
geben soll, als ein Paar Zwillinge aufzuziehen. Der eine
beeinträchtigt den anderen, und fast immer muss einer von
ihnen zu Grunde gehen, damit der andere gedeihen kann!«
»Ei, was!« sagte der Vater, »sollte das wirklich so sein?

Diese da sind in meinem Leben die ersten Zwillinge, die ich
sehe; dergleichen kommt nicht oft vor. Aber, da haben wir ja
die Mutter Sagette, die sich darauf verstehen muss, und die
uns sagen kann, was man davon zu halten hat.«
Die Mutter Sagette, die sich in dieser Weise dazu

aufgefordert sah, erwiderte: – »Lasst’s euch von mir gesagt
sein: Diese beiden Zwillinge werden schön und gut
gedeihen, und mit Krankheiten nicht mehr zu schaffen
haben, als andere Kinder auch. Seit fünfzig Jahren betreibe
ich mein Geschäft als Hebamme, und sehe alle Kinder, die
im Bezirk geboren werden, leben oder sterben. Es ist also
auch nicht das erste Mal, dass ich dabei bin, wenn Zwillinge
geboren werden. Zunächst tut’s ihrer Gesundheit keinen
Schaden, dass sie einander ähnlich sehen. Es gibt aber auch
Zwillinge, die sich ebensowenig gleichen, wie ihr und ich, oft
kommt’s auch vor, dass einer von ihnen kräftig und der
andere schwach ist: dann geschieht’s, dass der eine lebt
und der andere stirbt. Nun betrachtet aber einmal die
eurigen! Seht! wie sie beide gleich schön und richtig gebaut
sind; als ob sie jeder ein einziger Sohn wären. Im Schoße
ihrer Mutter haben sie sich also keinerlei Schaden zugefügt;
der eine wie der andere sind sie leicht zur Welt gekommen,
ohne ihrer Mutter, oder sich selbst viele Schmerzen
verursacht zu haben. Sie sind wunderniedlich und haben
kein anderes Verlangen als zu leben. Tröstet euch also,
Mutter Barbeau; es wird euch großes Vergnügen machen,
wenn ihr seht, wie sie gedeihen. Wenn sie so bleiben, wie



sie da sind, wird es außer euch und denjenigen, die sie
täglich vor Augen haben, kaum jemanden geben, der sie
voneinander unterscheiden könnte, denn noch nie habe ich
zwei so vollkommen gleiche Zwillinge gesehen. Man könnte
sagen: sie sind wie zwei Feldhühner, die aus demselben Ei
gekrochen sind. Da ist alles so niedlich und so gleichartig,
dass niemand als die Mama Feldhuhn sie voneinander
unterscheiden kann.«
»Das wäre!« ließ sich der Vater Barbeau vernehmen, indem

er sich den Kopf kraute; »ich hörte aber sagen, dass
Zwillinge mit der Zeit aneinander hängen sollen, dass sie
nicht mehr leben können, wenn sie voneinander getrennt
werden; dass wenigstens einer von ihnen sich vor Kummer
verzehren würde, bis er daran gestorben sei.«
»Das ist die reine Wahrheit«, bestätigte die Mutter Sagette;

»aber merkt euch, was eine Frau von Erfahrung euch sagen
wird. Vergesst es nicht! denn um die Zeit, in der eure Kinder
das Alter erreicht haben, wo sie das elterliche Haus
verlassen, werde ich vielleicht nicht mehr in der Welt sein,
um euch mit meinem Rat beistehen zu können. Sobald
euere Zwillinge anfangen verständig zu werden, seid auf
euerer Hut, sie nicht immer beisammen zu lassen, schickt
den einen zur Arbeit hinaus, während der andere zu Hause
bleibt. Wenn der eine auf den Fischfang geht, schickt den
anderen auf die Jagd. Wenn der eine die Schafe hütet, lasst
den anderen die Ochsen auf die Weide treiben; gebt ihr dem
einen ein Glas Wein zu trinken, so reicht dem anderen ein
Glas Wasser, und so umgekehrt. Scheltet oder bestraft sie ja
nicht beide zu gleich, lasst sie auch nicht beide gleich
gekleidet sein: wenn der eine einen Hut trägt, setzet dem
anderen eine Kappe auf; und vor allem achtet darauf, dass
ihre Blusen nicht von derselben blauen Farbe sind.
Schließlich bietet alles auf, was in eurer Macht steht, sie
daran zu verhindern, sich so leidenschaftlich aneinander
anzuschließen und sich so zu gewöhnen, dass der eine ohne
den anderen nicht mehr sein kann. Ich fürchte sehr, ihr
werdet das, was ich euch da gesagt habe, ins eine Ohr



hinein und zum anderen wieder hinaus gehen lassen. Aber,
wenn ihr euch nicht danach haltet, werdet ihr es eines Tages
bitter zu bereuen haben.«
Mutter Sagette sprach goldene Weisheit, und man glaubte

daran. Man versprach ihr, nach ihren Worten zu tun, und
entließ sie mit einem schönen Geschenk. Da sie dringlichst
empfohlen hatte, die Zwillinge nicht mit derselben Milch zu
ernähren, war man darauf bedacht, sich rasch eine Amme
zu verschaffen.
Es war indessen im ganzen Ort keine aufzutreiben. Mutter

Barbeau hatte in dieser Hinsicht keine Vorkehrungen
getroffen, da sie auf Zwillinge nicht gerechnet, und alle ihre
anderen Kinder selbst genährt hatte. So geschah es also,
dass Vater Barbeau sich auf den Weg machen musste, in der
Umgegend nach einer passenden Amme zu suchen.
Mittlerweile nahm die Mutter, die ihre Kleinen doch nicht
darben lassen konnte, eins nach dem anderen an die Brust.
Bei uns zu Hause sind die Leute nicht eben rasch von

Entschluss, und wie reich man auch sein mag, so muss bei
jedem Geschäft doch immer etwas gehandelt werden. Man
wusste, dass die Barbeaus es bezahlen konnten und war
auch der Meinung, dass die Mutter, die nicht mehr in der
ersten Blüte stand, unmöglich würde zwei Säuglinge stillen
können, ohne sich selbst zu erschöpfen. Die Ammen alle, die
Vater Barbeau auftreiben konnte, verlangten für den Monat
achtzehn Franken, nicht mehr, noch weniger, als sie von
einem Bürger gefordert haben würden.
Vater Barbeau wollte nur zwölf bis fünfzehn Franken geben

und meinte, dies sei für einen Bauersmann schon viel. Er
wandte sich überall hin und knüpfte Unterhandlungen an,
ohne jedoch zum Abschluss kommen zu können. Die Sache
drängte auch nicht so sehr, denn die beiden noch so kleinen
Kinder konnten der Mutter nicht beschwerlich werden. Dabei
befanden sie sich so wohl, waren so ruhig, so durchaus
keine Schreihälse, dass sie fast nicht mehr Störung im
Hause verursachten, als wenn nur ein einziges dagewesen
wäre. Sobald der eine schlief, schlief auch der andere; auch



hatte der Vater die Wiege in passender Weise verändert,
und wenn sie beide zu weinen anfingen, wiegte und
beruhigte man sie zu gleicher Zeit.
Endlich war man so weit gekommen, dass Vater Barbeau

mit einer Amme einen Kontrakt abschloss, der auf fünfzehn
Franken pro Monat lautete; es handelte sich nur noch um die
Bewilligung eines Nadelgeldes von hundert Sous, als seine
Frau plötzlich zu ihm sagte: – »Ei was! lieber Mann, ich sehe
nicht ein, warum wir jährlich hundertundachtzig, oder gar
zweihundert Franken hinauswerfen sollen, als wären wir eine
große Herrschaft, oder als ob ich über die Jahre hinaus wäre,
meine Kinder selbst nähren zu können. Ich habe mehr Milch,
als dazu nötig ist. Unsere Buben sind jetzt schon einen
Monat alt, und sieh nur, ob sie nicht dick und rund sind. Die
Merlaude, die du dem einen von beiden zur Amme geben
wolltest, ist nicht halb so kräftig und gesund wie ich. Ihre
Milch ist schon achtzehn Monate alt, und das ist nicht mehr
das Richtige für ein so kleines Kind. Es ist wohl wahr, die
Sagette hat uns geraten die Zwillinge nicht mit derselben
Milch zu nähren, damit sie nicht eine zu große
Anhänglichkeit füreinander gewinnen sollten. Aber sie hat
uns ja auch gesagt, dass die Kinder beide gleich gut
gepflegt werden müssen, weil alles in allem genommen,
Zwillinge nicht ganz dieselbe Lebenskraft hätten, wie andere
Kinder. Mir ist es lieber, wenn die unsrigen sich künftig zu
lieb haben, als wenn eins dem anderen geopfert werden
sollte. Und dann, welches von den beiden sollten wir der
Amme übergeben? Ich muss dir gestehen, dass ich mich
gerade so ungern von dem einen wie von dem anderen
trennen würde. Ich kann sagen, dass ich alle meine Kinder
sehr lieb hatte; aber ich weiß nicht, wie es kommt, ich
meine doch, diese hier wären die niedlichsten und
hübschesten, die ich auf dem Arm gehabt hätte. Ich habe
für sie eine sogar eigene Empfindung, die mich immer
fürchten lässt, ich könnte sie verlieren. Ich bitte dich, Mann,
denke nicht mehr an die Amme. Im Übrigen wollen wir alles
tun, was die Sagette uns so dringlich empfohlen hat. Wie



sollte das nur zugehen, dass Kinder an der Mutter Brust eine
zu große Anhänglichkeit füreinander gewinnen könnten. Zur
Zeit der Entwöhnung werden sie doch nicht weiter sein, als
dass sie höchstens ihre Hand von ihrem Fuß zu
unterscheiden wissen.«
»Was du da sagst, Frau, lässt sich hören«, erwiderte Vater

Barbeau, indem er seine Frau betrachtete, die noch immer
frisch und kräftig war, wie man wenig andere Frauen in
ihrem Alter sah. »Wenn nun aber trotzdem, wie die Kinder
zunehmen, deine Gesundheit verkümmern würde?«
»Sei unbesorgt deshalb«, sagte Frau Barbeau, »das Essen

schmeckt mir noch so gut, als wenn ich erst fünfzehn Jahre
alt wäre. Überdies verspreche ich dir, sobald ich fühlen
werde, dass es mich erschöpfen könnte, dir dies nicht zu
verbergen, und dann wird es noch immer Zeit sein, eins von
den beiden armen Kindern aus dem Hause fort zu tun.«
Vater Barbeau fügte sich diesen Vorstellungen um so

lieber, da er selbst sehr geneigt war, überflüssige Ausgaben
zu vermeiden. Mutter Barbeau nährte ihre Zwillinge ohne zu
klagen, und ohne darunter zu leiden; sie war von so
trefflicher Konsumtion, dass sie sogar zwei Jahre, nachdem
sie ihre Zwillinge entwöhnt hatte, einem allerliebsten
Töchterchen das Leben gab, welches in der Taufe den
Namen Nanette erhielt, und das gleichfalls von ihr selbst
genährt wurde. Dies war jedoch des Guten zu viel, und sie
würde Mühe gehabt haben, ihre Aufgabe zu Ende zu führen,
wenn nicht ihre älteste Tochter, die gerade ihr erstes Kind
hatte, sie von Zeit zu Zeit in ihren mütterlichen Pflichten
unterstützt hätte, indem sie ihrer kleinen Schwester die
Brust gab.
In dieser Weise wuchs die kleine Familie heran und

tummelte sich bald in der Sonne herum: die kleinen Onkels
und Tanten mit den kleinen Neffen und Nichten, die sich
einander nichts vorzuwerfen hatten, wer von ihnen am
meisten lärmte, oder wer verständiger war.
 



ZWEITES KAPITEL
DIE ZWILLINGE wuchsen munter heran, ohne häufiger von
Krankheiten heimgesucht zu werden, als andere Kinder
auch; ja sie waren sogar von so sanfter und gutartiger
Gemütsart, dass man hätte meinen können, das Zahnen
und Wachsen mache ihnen lange nicht so viel zu schaffen,
als der ganzen übrigen kleinen Welt.
Sie waren blond und blieben blond, ihr Leben lang. Sie

waren von überaus einnehmender Erscheinung, hatten
große blaue Augen, schön abfallende Schultern, einen
ebenmäßigen Wuchs und eine gute Haltung. Dabei waren
sie größer und von kühnerem Vorgehen, als alle ihre
Altersgenossen. Die Leute aus der Umgegend, welche durch
den Marktflecken la Cosse kamen, blieben stehen, um sie zu
betrachten und wunderten sich über ihr gutes Benehmen.
Im Weitergehen sagte jeder: »Wie allerliebst die beiden
kleinen Buben sind!«
Dies war die Ursache, weshalb die Zwillinge sich beizeiten

daran gewöhnten Auskunft zu geben, wenn Fragen an sie
gerichtet wurden, und dies keineswegs in verschüchterter
oder einfältiger Weise zu tun. Zwanglos begegneten sie
jedermann, und statt sich hinter Gesträuch zu verbergen,
wie dies die Kinder bei uns zu tun pflegen, wenn sie einen
Fremden erblicken, hielten sie jedermann stand, waren
immer sehr höflich und antworteten auf alles, was man sie
fragte, ohne den Kopf hängen, oder sich dazu nötigen zu
lassen. Auf den ersten Blick vermochte man keinen
Unterschied zwischen ihnen wahrzunehmen, und man
glaubte sie wären einander so ähnlich wie ein Ei dem
anderen. Aber hatte man sie eine Weile betrachtet, dann
erkannte man, dass Landry um ein Atom größer und stärker
war, dass er ein etwas dichter gewachsenes Haar, eine
etwas stärkere Nase und ein lebhafteres Auge hatte. Auch
hatte er eine breitere Stirn und eine entschlossenere Miene,
und sogar ein Mal, welches sein Bruder auf der rechten, und
er auf der linken Wange hatte, trat bei ihm viel deutlicher



hervor. Die Leute im Orte wussten sie daher recht gut zu
unterscheiden; allein sie bedurften dazu doch eines kurzen
Besinnens, und beim Eintritt der Dunkelheit, oder in
geringer Entfernung täuschten sich fast alle, umso mehr, da
bei den Zwillingen die Stimme von ganz gleichem Klange
war; und da sie recht gut wussten, dass sie miteinander
verwechselt werden konnten, antworteten sie oft der eine
im Namen des anderen, ohne sich die Mühe zu geben dritte
Personen über den Irrtum aufzuklären. Selbst Vater Barbeau
war es einige Male begegnet, dass er sich irrte. So geschah
es, wie die Sagette es vorher gesagt hatte, dass allein die
Mutter sich niemals täuschte, mochte es mitten in der
Nacht, oder in der größten Entfernung sein, wo ihr Auge die
Gestalt ihrer Kinder noch eben zu erreichen, oder ihr Ohr
deren Stimme noch zu vernehmen vermochte.
In der Tat, einer war des andern wert; wenn Landry auch

etwas fröhlicheren und kühneren Sinnes war, als sein älterer
Bruder, so war Sylvinet dagegen von so zutraulicher und
sinniger Gemütsart, dass man ihm nicht weniger gut sein
konnte, als dem Jüngeren. Während des ersten Vierteljahres
war man wohl darauf bedacht zu verhindern, dass sie sich
nicht zu sehr aneinander gewöhnen sollten. Drei Monate,
das ist eine lange Zeit auf dem Lande, um etwas, das gegen
die Gewohnheit ist, zu beobachten. Indessen, auf der einen
Seite erkannte man, dass es keine besondere Wirkung hatte,
und andererseits hatte der Pfarrer gesagt, die Mutter
Sagette sei eine unverständige Schwätzerin, und was Gott
durch die Gesetze der Natur angeordnet habe, könnte durch
den Menschen nicht wieder aufgehoben werden. Das war
einleuchtend und so kam es, dass man allmählich alles
vergaß, was man sich zu tun vorgenommen hatte. Das erste
Mal, als man bei den Zwillingen die Kinderkleidchen fort
ließ, und ihnen Höschen anzog, um sie mit in die Messe zu
nehmen, waren diese aus demselben Tuch gefertigt, denn
es war ein Unterrock der Mutter, der für die beiden Anzüge
hingereicht hatte; auch waren sie von ein und demselben



Schnitt, da der Schneider der Ortschaft sich nur auf diesen
einen verstand.
Als die Zwillinge heranwuchsen, stellte es sich heraus, dass

sie in Bezug auf Farben denselben Geschmack hatten. Als
ihre Tante Rosette jedem von ihnen zum Neujahrstag ein
Halstuch schenken wollte, wählten sie bei dem
hausierenden Händler, der seine Ware auf dem Rücken
seines Pferdes von Haus zu Haus führte, sich jeder ein Tuch
von derselben Lilafarbe. Die Tante fragte sie darauf, ob sie
dies täten, weil sie sich dabei dächten, dass sie immer
gleich gekleidet sein wollten. Die Zwillinge aber suchten ihre
Gründe nicht so weit, und Sylvinet antwortete, dass dies die
schönste Farbe sei, und das Tuch das schönste Muster habe
von allen die in dem Ballen des Händlers zu finden wären.
Gleich darauf versicherte Landry, dass an alle den anderen
Halstüchern ihm nichts gelegen sei.
»Und was haltet ihr denn von der Farbe meines Pferdes?«

fragte lächelnd der Handelsmann.
»Sehr hässlich!« sagte Landry. »Es sieht aus wie eine alte

Elster.«
»Ganz abscheulich!« bekräftigte Sylvinet. »Grade wie eine

schlecht befiederte Elster.«
»Ihr seht wohl«, wandte der Händler sich mit

verständnisvoller Miene an die Tante, »dass diese Kinder
alles mit demselben Auge ansehen. Wenn der eine etwas für
gelb hält, was rot ist, wird der andere sofort für rot halten,
was gelb ist. Man muss ihnen darin nicht widersprechen,
denn es heißt: wenn man Zwillinge verhindern wolle, sich als
Abdrücke nach ein und demselben Vorbild zu betrachten,
würden sie blöde im Kopf werden und gar nicht mehr
wissen, was sie sagen sollten.«
Der Händler sagte dies, weil seine Tücher von Lilafarbe

schlecht gefärbt waren, und er gern zwei davon los werden
wollte.
Mit der Zeit ging es mit allen Dingen in dieser Weise fort;

und die Zwillinge waren immer ganz gleich gekleidet,
sodass die Gelegenheit sie zu verwechseln, noch viel

Ü



häufiger vorkam. Mochte es nun kindischer Übermut sein,
oder mochte es durch die Gewalt jenes Naturgesetzes
geschehen, wogegen nach des Pfarrers Ansicht nicht
anzukämpfen war, – kurz, wenn der eine von den Zwillingen
etwas an seinem Holzschuh zerbrochen hatte, beschädigte
rasch auch der andere etwas an dem seinigen, und zwar an
dem desselben Fußes. Hatte der eine an seinem Wams oder
seiner Mütze etwas zerrissen, so machte der andere ohne
Zögern den Riss an den seinigen so genau nach, dass man
hätte sagen können, er sei durch denselben Zufall
verursacht worden. Wenn die Zwillinge darüber befragt
wurden, lachten sie und nahmen eine harmlos verstellte
Miene an.
Ob es nun zum Glück oder zum Unglück war: diese

Freundschaft nahm mit den Jahren immer mehr zu, und mit
dem Tag, da sie zu denken begannen, sagten die beiden
Kinder sich, dass es ihnen unmöglich sei, sich am Spiel mit
anderen Kindern zu erfreuen, wenn einer von ihnen nicht
dabei sei. Wenn der Vater den Versuch machte, den einen
seiner Zwillinge den ganzen Tag über bei sich zu behalten,
während der andere bei der Mutter blieb, waren die Kinder
beide so niedergeschlagen und lässig bei der Arbeit, und
blickten so bleich und verkümmert drein, dass man hätte
glauben sollen, sie seien krank. Fanden sie sich dann aber
am Abend wieder zusammen, dann machten sie sich
miteinander Hand in Hand auf den Weg, und waren nicht so
bald wieder nach Hause zurückzubringen, so wohl war es
ihnen wieder beisammen zu sein; auch grollten sie ihren
Eltern ein wenig, ihnen solch ein Entbehren auferlegt zu
haben. Man machte eigentlich auch keinen weiteren Versuch
mit diesen vorübergehenden Trennungen, denn um die
Wahrheit zu sagen, war es unverkennbar, dass Vater und
Mutter, ja sogar die Onkel und Tanten, die Brüder und
Schwestern eine an Schwäche streifende Vorliebe für die
Zwillinge hatten. Sie waren stolz darauf, wegen der
Schmeicheleien, die sie in Bezug auf diese Kinder zu hören
bekamen, und auch, weil dies wahrlich Knaben waren, die



sicherlich nichts von Hässlichkeit, Dummheit oder Bosheit
an sich trugen. Von Zeit zu Zeit machte es dem Vater
Barbeau noch einige Sorge, was schließlich aus dieser
Gewohnheit des beständigen Beisammenseins werden
sollte, wenn sie einmal das Alter der Reife erlangt haben
würden. In Erinnerung an das, was die Sagette gesagt hatte,
versuchte er manchmal durch verschiedene Neckereien sie
zur gegenseitigen Eifersucht aufzustacheln. Wenn sie zum
Beispiel etwas Verkehrtes angestellt hatten, zupfte der Vater
Sylvinet an den Ohren, während er zu Landry sagte: »Dir
mag es für dieses Mal hingehen, da du sonst meistens der
Vernünftigste bist.« Indessen, wenn es Sylvinet heiß um die
Ohren wurde, fand er gerade darin seinen Trost, das man
wenigstens seinen Bruder verschont hatte, und Landry
weinte, als ob er es gewesen wäre, der die Strafe erlitten
hatte. Man versuchte es auch damit, das man etwas,
nachdem sie beide Verlangen trugen, nur dem einen von
ihnen gab; bestand dies aber in irgendeiner Näscherei, so
wurde diese sofort unter ihnen geteilt. Oder, war es
irgendeine andere artige Spielerei, so nahmen sie dieselbe
gemeinschaftlich in Besitz; oder der eine nahm sie an und
gab sie abwechselnd dem anderen, ohne einen Unterschied
zwischen dem mein und dein gelten zu lassen. Belobte man
den einen wegen seines guten Betragens, und nahm dabei
die Miene an, als ob man dem anderen die gerechte
Anerkennung versagen wollte, so bezeigte dieser seine
Zufriedenheit und war stolz darauf, seinen Zwillingsbruder
ermuntert und geliebkost zu sehen; ja er schickte sich an,
ihn gleichfalls zu streicheln und zu liebkosen. Schließlich
wäre es nur eine verlorene Mühe gewesen, hätte man noch
weitere Versuche anstellen wollen, sie innerlich oder
äußerlich voneinander zu trennen. Gleich wie man Kindern,
die man liebt, nur ungern verweisend entgegentritt, selbst
dann, wenn es zu ihrem Besten wäre, so machte man es
auch bald mit den Zwillingen und ließ die Dinge gehen, wie
es Gott gefiel. Höchstens trieb man nur noch ein Spiel mit
diesen kleinen Neckereien, ohne dass die Zwillinge sich



dadurch täuschen ließen. Sie besaßen eine große
Schlauheit, und damit man sie in Ruhe lassen sollte, taten
sie einige Male, als ob sie untereinander stritten und sich
schlagen wollten. Ihrerseits war dies nur ein Scherz und
während sie übereinander herfielen, nahmen sie sich Wohl
in Acht, dass keiner dem anderen auch nur im Geringsten
weh tun konnte. Wenn irgendein müßiger Gaffer sich
wunderte, sie miteinander streiten zu sehen, liefen sie
davon, um über ihn zu lachen, und dann hörte man sie
plaudern und zwitschern wie ein paar Amseln, die auf
demselben Zweig sitzen.
Trotz ihrer großen Ähnlichkeit und dieser außerordentlichen

Zuneigung, war es Gottes Wille, der im Himmel und auf
Erden nichts vollkommen gleiches erschaffen hat, dass sie
ganz verschiedene Schicksale haben sollten, und dann war
es zu erkennen, dass sie zwei in der Idee des Schöpfers
getrennte Wesen waren, die sich durch ihr eignes
Empfindungsvermögen voneinander unterschieden. Vater
Barbeaus Familie vergrößerte sich, dank sei’s den beiden
ältesten Töchtern, die nicht aufhörten, schöne Kinder in die
Welt zu setzen. Sein ältester Sohn Martin, ein schöner und
braver Bursche war bei anderen im Dienst; seine
Schwiegersöhne arbeiteten tüchtig, aber es war nicht grade
immer Überfluss an Arbeit vorhanden. Es hat bei uns
hintereinander eine Reihe von schlechten Jahren für die
Ernte gegeben, sowohl durch die ungünstigen
Witterungsverhältnisse, als auch durch die Stockungen des
Handels; durch diese Verhältnisse war aus der Tasche des
Landmannes mehr Geld hinaus geschafft, als wieder herein
gebracht worden. Dies war so sehr der Fall gewesen, dass
Vater Barbeau nicht mehr die hinreichenden Mittel besaß,
seine ganze Familie bei sich zu behalten, und so musste
wohl daran gedacht werden, die Zwillinge bei anderen in
den Dienst zu geben.
Da war nun der Vater Caillaud von la Priche, der ihm das

Anerbieten machte einen von beiden zu nehmen, um seine
Ochsen zu führen, denn er hatte einen ansehnlichen



Grundbesitz zu bewirtschaften, und seine eignen Söhne
waren für jenen Dienst, entweder schon viel zu erwachsen,
oder noch viel zu jung. Die Mutter Barbeau geriet in große
Angst, als ihr Eheherr zum ersten Mal über diese
Angelegenheit mit ihr sprach und empfand großen Kummer
darüber. Man hätte denken sollen, es sei ihr noch nie in den
Sinn gekommen, dass ihren Zwillingen ein derartiges Los
bevorstehen könne, und dennoch war sie in dieser Hinsicht
schon immer in Sorgen gewesen. Indessen, da sie ihrem
Mann gegenüber sehr unterwürfig war, fand sie kein Wort
der Erwiderung dagegen. Der Vater empfand seinerseits
wohl auch große Bekümmernis und leitete die Sache von
Weitem ein. Die Zwillinge weinten anfangs und streiften drei
Tage lang in Wald und Wiesen umher, ohne sich im Hause
blicken zu lassen, als zu den Stunden der Mahlzeiten. Mit
ihren Eltern sprachen sie nicht ein Wort darüber, und wenn
man sie fragte, ob sie daran gedacht hätten sich zu fügen,
erwiderten sie nichts, aber sobald sie allein waren,
besprachen sie sich viel untereinander.
Den ersten Tag nach der traurigen Botschaft, verbrachten

sie nur mit Klagen, und sie hielten sich umschlungen, wie in
der Furcht, dass man sie gewaltsam trennen könnte. Aber
Vater Barbeau würde es nicht in den Sinn gekommen sein,
so etwas zu tun. Er besaß die Weisheit des Landmannes, die
zum Teil in der Geduld besteht und zum Teil in dem
Vertrauen auf die heilsame Wirkung der Zeit. Auch waren
die Zwillinge am folgenden Morgen, als sie sahen, dass man
sie durchaus nicht drängte, und dass man darauf rechnete,
die Vernunft würde ihnen schon kommen, in viel größerer
Bekümmernis über den väterlichen Beschluss, als
Drohungen und Strafen ihnen zu verursachen vermocht
hätten, – »Es wird nicht anders sein, als dass wir uns darin
fügen müssen«, sagte Landry; »es kommt jetzt nur noch
darauf an, wer von uns gehen wird; man ließ uns ja die
Wahl, und der Vater Caillaud hat gesagt, dass er uns nicht
alle beide nehmen könne.«



»Was liegt mir noch daran, ob ich gehe oder bleibe«, sagte
Sylvinet, »da wir uns ja doch trennen müssen. Ich denke
nicht einmal darüber nach, dass ich hinaus soll, anderswo zu
leben; wenn ich nur dich bei mir behalten könnte, würde ich
mich recht gut vom Hause entwöhnen.«
»Das ist leicht gesagt«, erwiderte Landry, »und doch wird

es dem, der bei unseren Eltern bleibt tröstlicher zu Mute
sein, und er wird, weniger von der Sehnsucht zu leiden
haben als der andere, der nichts mehr von alledem sieht,
was ihm Trost und Erquickung war: weder seinen
Zwillingsbruder, noch seinen Vater und seine Mutter, weder
seinen Garten noch seine Tiere.«
Landry sagte dies alles mit ziemlich gefasster Miene; aber

Sylvinet war dem Weinen nahe, denn er besaß lange nicht
einen so festen entschlossenen Sinn, wie sein Bruder. Die
Vorstellung alles, was ihm lieb und teuer war, mit einem Mal
verlassen zu müssen, erfüllte ihn mit solchem Schmerz,
dass er seine Tränen nicht länger zu bezwingen vermochte.
Landry weinte auch, aber nicht so fassungslos; überhaupt

in einer ganz anderen Weise, denn er war stets darauf
bedacht, den schlimmsten Teil alles Unangenehmen auf sich
zu nehmen, und er wollte sehen, wie viel sein Bruder
ertragen könne, um ihm dann alles Übrige zu ersparen. Er
wusste recht gut, dass Sylvinet sich mehr ängstigen würde,
an einem anderen Ort zu wohnen und in einer fremder
Familie zu leben, als er dies tun würde.
»Höre Bruder«, sprach er zu ihm, »wenn wir uns zu einer

Trennung entschließen müssen, ist es am besten, dass ich
gehe. Du weißt ja, dass ich etwas stärker bin, als du; wenn
wir von einer Krankheit befallen werden, was beinah immer
zu gleicher Zeit geschieht, hast du das Fieber jedesmal
etwas mehr als ich. Man sagt, dass wir sterben könnten,
wenn man uns trennt. Was mich betrifft, so glaube ich nicht,
dass ich sterben würde; aber für dich möchte ich nicht
einstehen, und das ist es, weshalb es mir lieber wäre, dich
bei unserer Mutter zu wissen, die dich trösten und pflegen
kann. Wenn man in der Liebe zwischen uns beiden einen



Unterschied macht, was freilich kaum der Fall zu sein
scheint, so glaube ich, dass du es bist, den man am liebsten
hat, und ich weiß auch, dass du der Hübscheste und
Zutraulichste bist. Bleibe du also hier, und ich gehe dann.
Wir werden nicht weit voneinander fort sein. Die Ländereien
des Vaters Caillaud grenzen an die unsrigen, und wir können
uns jeden Tag sehen. Mir wird es angenehm sein, wenn ich
mich tüchtig plagen muss; das wird mich zerstreuen, und da
ich schneller laufen kann als du, komme ich dann gleich dich
aufzusuchen, sobald ich mein Tagewerk beendet habe. Und
du, da du nicht so viel zu tun hast, kommst jeden Tag
herüber und suchst mich bei meiner Arbeit auf. So werde ich
deinetwegen viel weniger Sorge haben, als wenn du aus
dem Hause fort gingst, und ich daheim bliebe. Ich bitte dich
also, bleibe hier.
 



DRITTES KAPITEL
SYLVINET wollte von diesen Vorstellungen nichts wissen.
Wenn er auch mit größerer Zärtlichkeit als Landry an seinem
Vater, seiner Mutter und an seiner kleinen Nanette hing, so
schrak er doch davor zurück seinen lieben Zwilling den
schwersten Teil ihres Geschicks auf sich nehmen zu lassen.
Nachdem sie genug herumgestritten hatten, beschlossen

sie, das Los, durch Strohhalm ziehen, entscheiden zu lassen,
und Landry war es, der den kürzesten Halm zog. Sylvinet
war mit dieser Probe nicht zufrieden; er wollte es noch
einmal mit dem Werfen eines dicken Sous-Stückes
versuchen. Dreimal fiel für ihn die Hauptseite des Gepräges
nach oben. Es war also immer für Landry, den das Los zu
gehen traf.
»Du siehst nun wohl, Wie das Schicksal es beschlossen

hat«, sagte Landry, »und du weißt, dass man dem Willen
des Schicksals nicht zuwiderhandeln darf.«
Sylvinet weinte am dritten Tage noch sehr, Landry aber

vergoss kaum noch eine Träne. Der erste Gedanke an das
Verlassen des väterlichen Hauses hatte ihm vielleicht noch
größeren Schmerz verursacht, als seinem Bruder. Er war
sich seines Mutes bewusst, und hatte sich nicht einen
Augenblick über die Unmöglichkeit getäuscht, dem Willen
seiner Eltern zu widerstehen. Aber grade, weil er viel über
seinen Schmerz nachdachte, hatte er diesem den Stachel
genommen; auch hatte er viele Gründe aufgefunden, die
ihm sein Schicksal als eine unabwendbare Notwendigkeit
erscheinen ließen. Sylvinet dagegen, der immer nur trostlos
war, hatte nicht den Mut gehabt über die Angelegenheit
nachzudenken. So war es also gekommen, dass Landry ganz
entschlossen war zu gehen, während Sylvinet sich noch
nicht einmal in die Notwendigkeit der Trennung gefunden
hatte.
Auch hatte Landry überhaupt etwas mehr Selbstgefühl als

sein Bruder. Es war ihnen so oft vorgesagt worden, dass sie
nie ein ganzer Mann sein würden, wenn sie sich nicht darein



finden könnten, voneinander getrennt zu sein. Landry nun,
der den Stolz seiner vierzehn Jahre in sich keimen fühlte,
wandelte die Lust an zu zeigen, dass er kein Kind mehr sei.
Seitdem sie zum ersten Mal ausgezogen waren, auf dem
Wipfel eines Baumes ein Vogelnest zu suchen, bis auf den
gegenwärtigen Tag, war er es stets gewesen, der bei jeder
Unternehmung seinen Bruder überredete und mit sich fort
zog. So gelang es ihm denn auch dieses Mal ihn zu
beruhigen, und als sie am Abend in das Haus der Eltern
zurückkehrten, erklärte er seinem Vater: dass er und sein
Bruder bereit seien, sich in das Unvermeidliche zu fügen,
dass sie das Los gezogen hätten, und dass er hinaus gehen
werde, die großen Ochsen von la Priche zu führen.
Vater Barbeau nahm seine Zwillinge und setzte jeden,

obgleich sie schon groß und stark waren, auf eins seiner
Kniee und sprach zu ihnen:
»Meine Kinder, ihr steht jetzt im Alter der Vernunft, das

erkenne ich an eurer Unterwerfung, und ich bin mit euch
zufrieden. Merkt es euch: Wenn die Kinder ihren Eltern
Freude machen, sind sie Gott im Himmel wohlgefällig, der
sie früher oder später dafür belohnen wird. Ich weiß nicht,
wer von euch beiden der erste war, der sich zu unterwerfen
bereit war. Aber Gott weiß es und wird ihn dafür segnen,
dass er zum Guten gesprochen hat, wie er den anderen
dafür segnen wird, dass er sich danach gerichtet hat.«
Darauf führte der Vater seine Zwillinge zur Mutter, damit

auch sie ihnen ihr Lob spende. Aber Mutter Barbeau wurde
es so schwer ihre Tränen zu unterdrücken, dass sie keines
Wortes fähig war, und sich damit begnügen musste, ihre
Lieblinge zu umarmen und zu küssen.
Vater Barbeau, der einen guten Verstand hatte, wusste

recht gut, welcher von den beiden der mutigste war, und
welcher am meisten Anhänglichkeit besaß. Er wollte den
guten Willen Sylvinets nicht wieder erkalten lassen, denn er
sah wohl, dass Landry für sich selbst ganz entschlossen war,
und dass nur eins, der Kummer seines Bruders, ihn wieder
zum Wanken bringen konnte. Er ging deshalb vor


