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1.

Wie das Rollen eines Schiffes in bewegter See. Wie das
Schwingen einer Schiffschaukel, so einer ganz grofsen, mit
diesem Schwung und diesem Fallen und diesem Rauschen
des Fahrtwinds in den Ohren. Dieser Druck und die
Schwere am tiefsten Punkt, und dann wieder empor, mit
Macht, dieses unwiderstehliche Steigen, diese
erwartungsvolle Anspannung, und dann dieser
unbeschreibliche Moment der Schwerelosigkeit am
hochsten Punkt, diese Lust ...

Und dann das.

Schmerzen, rasend und reilSend wie tausend stumpfe
Sagen ... solche Schmerzen kann es nicht geben. Darf es
nicht geben. Hat er das nicht immer geglaubt? Und gesagt?
Dass er dieser Schmerzen Herr werden kann, dass er der
Herr dieser Schmerzen ist? Und doch, und trotzdem ..
unmenschlich ... unertraglich ... unvorstellbar grausam.

Sind sie weg? Nein, die Schmerzen sind nicht weg, nur er
war weg, war abgetaucht, weit unten drunter, unterm
Schmerz. Aber da ist er noch, der Schmerz, und kaum dass
er wieder denkt, wieder daran denkt, ist er auch schon
wieder mitten drin. Diesmal hort er sich stohnen, hort er
sich gurgelnd brullen wie ein Tier. Und dann wieder ... aus.

Auf und ab. Er steckt im Fahrstuhl zwischen samtiger
Ohnmacht und wahnsinniger Tortur. Irgendwer druckt
immer wieder die Knopfe, reilst ihn stets aufs Neue heraus
aus der gnadigen Besinnungslosigkeit. Jedesmal kommt er



dem Schmerz ein Stuckchen naher. Jetzt kann er schon ans
Wachwerden denken, sich davor furchten, er malt sich aus,
was ihn erwartet. Aber er will nicht, er will doch nicht!

Nur: Was will er dann? Gibt es eine Alternative?

Die nachste Ohnmacht ist nur noch eine halbe, ist nur ein
schadhafter Filter aus Rauschen und Sirren, durch den sich
die Realitat schubweise Bahn bricht. Beim nachsten
Auftauchen wird er endgultig die Oberflache durchstofSen,
das weild er. Und er hat eine Hollenangst davor.

Mit der Angst aber kommt die Wut. Verdammt, wer hat
da so gepfuscht? Wer hat ihm das angetan, ausgerechnet
ihm? Thm tut man so was nicht an. Jedenfalls nicht
ungestraft. Er ist es doch, der alles im Griff hat, der am
langeren Hebel sitzt. Immer. Na warte, denkt er. Das wirst
du buflen. Lass mich nur erst ...

Jetzt ist er wach, endgultig, die Augen noch geschlossen,
aber doch wach. Jetzt brullt ihm der Schmerz direkt ins
Gesicht. Aber jetzt kampft er, jetzt will er es wissen, und er
kann kampfen, oh ja, er weils, wie das geht. Er schreit und
stohnt und windet sich, aber er halt stand. Bleibt oben,
bleibt bei Bewusstsein. Rochelt und keucht, bezwingt auch
seinen Atem, holt tiefer und gleichmalsiger Luft. Gleich,
gleich ist er so weit. Und dann sollen sich die, die das hier
verbockt haben, blofS warm anziehen.

Er schlagt die Augen auf. Es ist dunkel, und es bleibt
dunkel. Aulserdem ist es kalt. Er liegt, mehr auf der Seite
als auf dem Rucken, und zwar hart. Bewegen kann er sich
nicht.

Er schlielSt seine Augen wieder, reilst sie erneut auf,
vergewissert sich, dass er wirklich wach ist. Der Schmerz



hilft ihm dabei. Also war das hier keine OP, denkt er, kein
muhsames Erwachen danach. Das hatte doch gepasst.
Blof3, welche denn auch?

Es sei denn ... ist da etwas grundlich schiefgegangen?
Haben sie ihn womaoglich ... in den Keller geschoben, dahin,
wo die Kunstfehler zwischengelagert werden?

Dunkel, kalt und hart. Das wurde passen.

Wieder keucht er, sein Herz rast, er baumt sich auf. Zerrt
und reift und wundert sich. Und lasst sich wieder
zurucksinken. Nein, denkt er, das passt doch nicht. Tote
werden nicht gefesselt.

In seinen Adern pocht es, sein Schadel drohnt, Adrenalin,
denkt er automatisch. Innere Hitze presst ihm den Schweil3
aus den Poren. Ein leichter Luftzug kuhlt seine nasse Stirn.

Luftzug? Wieso Luftzug?

Eine Tur muss geoffnet worden sein.

Eine Ahnung. Eine Erinnerung. Und dann weils er es
plotzlich wieder. Was, und wann.

Blof3 nicht: wer ... und warum.

Etwas knirscht. Schritte, die sich nahern. Jemand geht
neben ihm in die Hocke. Beugt sich weit herunter. Warmer
Atem auf seiner feuchten Wange, an seinem Ohr. Das
Kitzeln der Harchen darin dringt sogar durch den Schmerz.
Der plotzlich gar nicht mehr das Schlimmste ist.

»Na, mein Lieber, sind wir wieder bei uns?« Eine leise
Stimme, sanft wie das Schnurren eines Tigers. »Alles gut,
alles klar? Wir wollen ja nichts verpassen, oder.« Eine Hand
tatschelt seine Wange, Finger fahren leicht uber seinen
Hals, seine Kehle, seinen freiliegenden Brustkorb. »Dann
konnen wir ja jetzt zur Sache kommen.«



Gansehaut. Und ein Stich. Eine Injektion. Noch eine. Und
wieder.

Er schnappt nach Luft, gierig, als gabe es gleich keine
mehr. Er totet mich, denkt er, er bringt mich um. Dass
einer so vorgeht, hatte er nicht gedacht. Das ist fur ihn das
eigentlich Uberraschende.

Lichtflecken huschen uber sein Gesicht. Aha, denkt er,
irgendwo in einer kleinen Blase seines Verstandes, der
ansonsten von heulender Panik geschuttelt wird, aha, er
will es sehen, er will sich das nicht entgehen lassen. Das
Licht blendet, aber er kann seine Augen nicht mehr
schlielSen. Auch das Luftholen wird immer schwerer. So ist
das also. Nein, ein schoner Tod wird das nicht.

Das Licht erlischt. Hat er genug gesehen? Wieder der
Atem, das Kitzeln am Ohr.

»Du glaubst, dass du stirbst?«, raunt die Tigerstimme.
»Nein, mein Lieber, Sterben ist noch nicht dran. So einfach
geht das nicht.«



2.

Fassungslos starrte Renko Heidergott auf das Instrument in
der Hand seines Gegenubers. »Ein Messer?«, schnauzte er
dann. »Das ist doch kein Messer!« Mit einer blitzschnellen
Bewegung seiner hornigen Linken schlug er Heiko Grendel
das Ding aus den Fingern. Mit der anderen Hand hielt er
ihm eine blitzende Klinge unter die Nase. »Siehst du? Das
ist ein Messer!«

»Au! Sag mal, spinnst du?« Maulend rieb sich Heiko
Grendel die schmerzende Hand. »Musst du immer gleich
uberreagieren? Aullerdem ist das kein Messer, was du da
hast.«

»Ach nee?«

»Nee! Das ist ein Fischmesser.«

»Klugscheiller.« Renko Heidergott warf das Instrument
zuruck in den Besteckkasten. Es klingelte satt und silbern.
»Wenigstens bekommen meine Gaste etwas Anstandiges in
die Hand. So, wie sich das gehort. Nicht so ’‘nen
Plastikmull, wie du dir vorstellst.« Die Hand des stammigen
Mannes, dessen breites Gesicht von einem struppigen Bart
eingerahmt war, wedelte verachtlich in Richtung des
Kunststoffmessers, das auf dem altersfleckigen
Parkettboden in der Tat nach nichts anderem aussah als
nach Mull. Heidergotts Blick irrte zwischen Grendels
glattem, jungenhaftem Gesicht und dem Einwegbesteck hin
und her, offenkundig unsicher, aus welcher Richtung mehr
Kontamination drohte.



»>Wie sich das gehort<! Mein Gott, Heidergott, wenn ich
das schon hore!« Heiko Grendel setzte sich an den
nachstbesten Tisch und verschrankte bockig die Arme.
»Tradition und Konvention, das ist alles, was ihr kennt und
konnt, du und die anderen Betonkopfe hier. Das ist schon
immer so gewesen, das haben wir schon immer so
gemacht - als ob man heute noch so Geschafte machen
konnte! Mensch, Renko, die Zeiten andern sich. Standig!
Neue Generationen, neue Moden, neuer Geschmack. Die
Jugendlichen von heute sind unsere Kunden von morgen.
Ach Quatsch, heute schon sind das unsere Kunden!«

Grendel kam in Fahrt, loste seine Arme aus ihrer
Blockadehaltung und begann zu gestikulieren. »Und was
haben wir denen zu bieten? Nichts als den gleichen Quark,
den wir schon ihren GrofSeltern aufgetischt haben. Und
dann deine ganze Ausstattung hier, dieses altmodische
Mobiliar, dieser maritime Krempel uberall an den Wanden!
Tinnef! Glaubst du etwa, dass wir die jungen Leute damit
begeistern konnen?«

»Guck dich doch um, es sind doch jede Menge junge
Leute auf der Insel.« Heidergott hatte Grendel gegenuber
Platz genommen. Er klang immer noch barsch, aber doch
deutlich defensiver. Jetzt war es an ihm, die muskulosen
Arme vor der Brust zu verschranken.

»Na klar sind die das. Aber warum?« Grendels richtete
seinen gereckten Zeigefinger auf Heidergotts Brust wie der
zuvor das Fischmesser auf seine. »Weil sie mussen! Ihre
Eltern schleppen sie mit in den Urlaub, da werden die
Blagen doch gar nicht gefragt, und dann sind sie hier auf
Langeoog und konnen zwei, drei Wochen lang schlicht und



einfach nicht mehr weg. Also bleiben sie hier, ob sie wollen
oder nicht, und essen, was wir ihnen vorsetzen. Aber mit
was fur langen Zahnen!«

»Das stimmt doch gar nicht.« Renko Heidergott, seines
Zeichens Chefkoch, Besitzer und Betreiber des Speiselokals
Seestern, das sich selbst als »Familienrestaurant< anpries,
lieS deutlich erkennen, dass Grendels Bemerkungen ihm
gegen die Berufsehre gingen. »Die jungen Leute essen
doch auch bei uns.«

»Na logo, was bleibt ihnen auch anderes ubrig«, hohnte
Grendel. »Die Alten zahlen ja auch!« Er angelte nach einer
der Speisekarten, klappte den schweren Kunstledereinband
auf und blatterte darin, ohne hinzugucken. »Und was?
Labskaus, Brathering, gedunsteten Seelachs im
Gemusebett. Glaubst du etwa, das haut die vom Hocker?«

»Wir haben aber doch auch etwas fur die Jugend im
Angebot«, widersprach Heidergott. »Da hinten zum
Beispiel, die Kinderteller ...«

»Hinten! Kinderteller!« Grendel hieb seine flache Hand
auf die klarsichtumhullten Seiten der Karte. »Das ist
naturlich genau das, was Teenager wunschen! Das
Anhangsel sein, ganz hinten, und Verlegenheitsessen
kriegen. Fischstabchen mit Kartoffelsalat vielleicht?
Frikadelle? Oder Putenschnitzel mit Pommes? Mann, Alter,
wo lebst du denn!« Er klappte die Karte zu und wischte sie
beiseite. »Die Jugend von heute hat ihre eigene Esskultur.
Und sowie es hier auf Langeoog ein Restaurant gibt, das
ihnen genau das bietet, was diese Esskultur ausmacht,
werden sie auch genau dort hingehen. Und ihre Eltern



werden mitgehen, jedenfalls hin und wieder, denn wer will
schon den ganzen Urlaub uber Familienkrach - wetten?«

»Esskultur, ja?« Heidergott schob seine breiten Schultern
nach vorne. »Du redest von Burgern, richtig? Fertighack in
weichen Brotchen. Pommes aus der Tute. Chicken Nuggets,
panierte Hahnchenreste aus der Fritteuse. Oder
undefinierbare Fleischpampe querbeet von Pferd bis wer
weils wohin! Naturlich frittiert. Uberhaupt alles frittiert, am
besten auch gleich die Cola! Klebrige Fertigsaucen. Lasche
Normsalate, bei denen die Verpackung mehr wiegt als der
Inhalt. So was meinst du doch, richtig? Gefrierzeugs, das
man sich mit Plastikbesteck reinschaufelt oder gleich mit
den Fingern! Und das nennst du Esskultur?«

Grendel zuckte die Schultern. »Was willst du? Das ist die
Zukunft. Genau genommen ist das ja auch schon die
Gegenwart. BlofS habt ihr das noch nicht mitbekommen, du
und deinesgleichen. Weil ihr es nicht mitbekommen wollt.
WEeil ihr hier in der Vergangenheit lebt, abgeschottet gegen
alles, was neuer ist als hundert Jahre! Leute wie du stehen
dem Fortschritt im Weg, ist dir das klar?«

»Was willst du?« Heidergott breitete seine kraftigen
Arme aus. »Das ist eben unser Stil hier. Und wir fahren
doch sehr gut damit.«

Grendel hob den Zeigefinger: »Noch, mein Lieber, noch.
Aber nur mangels Konkurrenz! Weil ihr hier in einem
Ghetto lebt, abgeschottet von der Realitat. Aber nicht auf
ewig, glaube mir! Sowie hier auf der Insel ein modernes
Burger-Restaurant aufmacht, ist es damit vorbei.«

Heidergott verzog geringschatzig den Mund. »Klar. Wenn
sich das Klima weiter erwarmt und der Meeresspiegel



weiter steigt, dann ist Langeoog weg, dann ist es hier mit
allem vorbei. Aber wann wird das sein? Morgen nicht und
ubermorgen auch nicht, so viel steht fest.«

Grendel lehnte sich zuruck, ein selbstgefalliges Grinsen
im Gesicht. »Sei dir da mal nicht so sicher. Das kann
schneller gehen, als du denkst. Sehr viel schneller. «

»Wie? Das mit dem Klimawandel?«

»Nee, du Torfkopp! Das mit der Konkurrenz. Du wirst
schon sehen.«

Grendels Grinsen erlosch wie ausgeknipst, als
Heidergotts tellergrofse Hand auf ihn zuschoss und ihn am
Hemd packte. »He, Alter, was soll das, drehst du schon
wieder ab? Das mit dem Torfkopp war doch nicht bose
gemeint. Stell dich nicht so an und lass mich gefalligst
los!«

Heidergott aber dachte nicht daran. »Was weilst du?«,
zischte er. »Gibt es da etwa schon Plane fur so einen
Schnellfress-Tempel? Was fur welche? Und von wem?«

Statt einer Antwort packte Grendel Heidergotts
Handgelenk und zerrte daran. Der Koch hielt eisern fest.
Ein stummes Kraftemessen begann, untermalt nur von
unterdrucktem Keuchen und Knurren. Schon standen beide
auf den Fulsen, ihre Stuhle kippten nach hinten, Lehnen
schlugen auf das Parkett, knallende Aufschlage hallten wie
Schusse durch den leeren Saal. Grendel war zwar schmaler
und weitaus leichter gebaut als sein Gegenuber, aber fast
ebenso grolS und wild entschlossen.

Die Eingangstur offnete sich mit vertrautem
Schleifgerausch. Die Turglocke schepperte. Ein frohliches
»Moin!« durchdrang die Kampfgerausche.



Heidergott liels als Erster los, ohne aber Grendel aus dem
Sperrfeuer seiner bosen Blicke zu entlassen. Auch Grendel
lieS die Arme sinken und funkelte grimmig zuruck. »Wir
haben noch geschlossen, haben Sie das Schild nicht
gesehen?«, rief Heidergott uber die Schulter. Dann erst
drehte er sich um. »Ach, du bist es, Bea.«

Bea Wulff lachte das Lachen einer nachsichtigen
Grundschullehrerin, die ihre zwei wildesten Rangen zum
wiederholten Male beim Balgen erwischt. »Na, habt ihr
euch wieder richtig lieb?«, rief sie und stemmte die Fauste
in ihre ausladenden Huften. »Kinder, Kinder, wenn man
euch mal funf Minuten alleine lasst!«

»Komm, Bea, jetzt tu mal nicht so.« Heidergott klang
weniger beleidigt als beschamt. »Du weilst doch gar nicht,
worum es hier geht. Das ist namlich eine wirklich wichtige
Sache, die der Heiko da ...«

Eine neue Lachsalve schnitt ihm das Wort ab. Wenn Bea
Wulff lachte, dann tat sie das mit ihrem ganzen
walkurenhaften Korper. Dagegen kam niemand an. »Heiko?
Etwas Wichtiges? Und uberhaupt - eine Sache? Das ware ja
mal ganz was Neues! Als ob der Heiko uberhaupt jemals
irgendetwas hingekriegt hatte! Von wichtig mal ganz zu
schweigen.« Bea  Wulff strahlte uUber samtliche
Sommersprossen; ihre blonde Mahne wogte vergnugt.

Heiko Grendel lief krebsrot an. »Was bist du wieder fies,
krachzte er emport. »Genau wie Renko hier, dieser
Ignorant. Haltet euch fur wer weiS wie klug und konnt
dabei noch nicht mal uber euren eigenen Tellerrand
gucken. Verbohrt, rechthaberisch und selbstgefallig! Aber
irgendwann werdet ihr feststellen, dass die Zeit nicht



stillsteht, schon gar nicht euretwegen. Dann ist es zu spat,
und ihr konnt nur noch grofSe Augen machen. Ich werde
euch schon zeigen, wie es geht. Wartet’s nur ab.«

GrolRe Augen machte Bea Wulff bereits; so kannte sie
Heiko Grendel gar nicht. Thr Blick suchte den von Renko
Heidergott. »Ich versteh kein Wort. Hast du eine Ahnung,
wovon er spricht?«

»Nee«, erwiderte Heidergott, ebenso bass erstaunt. Dann
aber schien ihm etwas zu dammern. »Soll das etwa heilsen,
dass du ... du selbst ...?«

»Und wenn?« Heiko Grendel verlor jede Beherrschung,
brullte durch den Saal, dass die Kronleuchter Klirrten.
»Und wenn? Glaubt mir: Was ihr konnt, das kann ich schon
lange! Nur weil 'ne olle Kornertante und ein uberlagerter
Fischonkel mir nichts zutrauen, muss das noch lange nicht
stimmen. Andere trauen mir etwas zu, oh ja, allerdings! Ihr
werdet noch staunen. Staunen werdet ihr!«

Er lieS Heidergott stehen und sturmte zur Tur. Wenn Bea
Wolff ihm nicht mit einer schnellen Korperdrehung
ausgewichen ware, hatte er sie angerempelt.

»Damit kommst du nicht durch!«, rief Heidergott ihm
hinterher. »Hier kann doch nicht jeder machen, was er will.
Es gibt Regeln, an die muss man sich halten. Auch dul!«

Heiko Grendel, die Hand schon an der Klinke, drehte sich
noch einmal um. »Ja, es gibt Regeln«, sagte er, jetzt wieder
scheinbar ruhig. »Die kenne ich alle. Und ich komme damit
durch.« Weg war er.

Bea Wulff starrte auf die sich langsam schlielSende Tur.
»Bitte sag mir, dass Heiko jetzt endgultig spinnt«, sagte sie
leise, an Renko Heidergotts Adresse gerichtet. »Dann ruf



ich gleich Sina an, die ist vom Fach, die kimmert sich um
ihn.« Als keine Antwort kam, drehte sie sich langsam zu
dem Hausherrn um. »Er spinnt doch, oder?«

»Normalerweise spinnt er, Kklar«, erwiderte Renke
Heidergott. »Aber es gibt ja immer Ausnahmen. Und wenn
dies hier eine ist, dann steht eine Menge Arger bevor.«

»Arger fir wen«, fragte Bea Wulff, »fir ihn oder fur
uns?«

Heidergott nickte. »So sieht’s aus«, sagte er ernst.



3.

Das geht zu leicht, dachte Stahnke. Viel zu leicht. Das wird
sich rachen.

Trotzdem behielt er die Richtung bei. Was denn auch
sonst - auf Langeoog gab es fur ernsthafte Radtouren nur
zwel Richtungen, namlich westwarts oder ostwarts. Im
Augenblick rollten sie ostwarts. Und es ging viel zu leicht.

Dabei fuhr er mitnichten sein geliebtes eigenes,
leichtgangiges Trekking-Rad, sondern ein schwerfalliges
Miet-Dings mit Ballonreifen und ganzen funf Gangen.
Eindeutig unter seiner Wurde, fand Stahnke, und
aulSerdem viel zu teuer. Seit sie spontan und ubermiutig
wegen des unverhofft strahlenden Sonnenscheins beim
erstbesten Fahrradvermieter im Ortszentrum zugeschlagen
hatten, waren sie an einem gefuhlten Dutzend weiterer
Verleiher vorbeigekommen - und uberall waren die Rader
gunstiger gewesen. Leute wie wir, dachte der
Hauptkommissar, sind eben eine Freude fur jeden
Abzocker.

Seine Selbstkritik aber fiel nicht bitter, sondern heiter
aus. Fur Bitterkeit war dieser Fruhlingstag einfach zu
schon.

Und aulSerdem war ja Sina dabei.

Gerade wurde der Weg wieder einmal breiter, und schon
schoss Sina wieder von hinten heran, lielS ihr Rad mit
sirrendem Freilauf neben seinem rollen. Ihr rotwangiges
Strahlen, eingebettet in einen wirren braunroten Schopf



wie in ein Osternest, zeugte von Wohlgefuhl und
Gastgeberstolz. Ja, mittlerweile sah sie Langeoog als ihre
Insel an, auf der sie zwar nicht geboren war, aber immerhin
lebte und arbeitete. Stahnke war der Besucher, der Gast.
Ein Teilzeit-Insulaner, bestenfalls. Immer mal wieder auf
Stippvisite im gemachten Nest. Diesmal uber Ostern.

Sagte das irgendetwas uber ihre Beziehung aus?

»Mensch, lach doch mal!«, rief Sina. »Ist doch herrlich
heute! Und das Radfahren geht ganz leicht.«

Ja, viel zu leicht, das wird sich rachen, wollte Stahnke
sagen. Aber da gab es schon wieder Gegenverkehr, und
Sina fuhr ein paar Meter voraus, um Platz zu machen.

So dachte Stahnke die Worte nur. Und er dachte daruber
nach. Wer machte es sich zu leicht, was wurde sich rachen?

Die entgegenkommenden Radler sahen ubrigens ziemlich
abgekampft aus, fand er. Ja, so war er, der Wind an der
Kuste. Kam er von hinten, dann spurte man ihn kaum, und
man fuhlte sich gut und schnell und uberschatzte sich total.
Bis es in die Gegenrichtung ging. Der Wind hatte seine
Kraft dann noch.

Dafur, dass es erst kurz vor Ostern war, tummelten sich
schon ziemlich viele Touristen auf der Insel, fand Stahnke.
Gut, die Sonne schien, und fur die nachsten Tage war kein
Regen angesagt. Trotzdem war es immer noch ziemlich
kalt, ohne dicke Jacke lielS es sich nur an sonnigen und
windgeschutzten Platzen aushalten, und die Strande
gehorten nicht dazu. An Badeurlaub im klassischen Sinne
war also nicht zu denken. Umso erstaunlicher, dass die
Feriengaste trotzdem bereits jetzt in Scharen einfielen. Na,
dachte der Hauptkommissar, die Insulaner wird’s freuen,



dass sich die Saison immer weiter verlangert. Schon jetzt
galten ja hochstens noch Januar und Februar als »tote
Zeit«. Den Rest der Zeit rollte der Rubel.

Sina verlangsamte ihr Tempo ein wenig und liels Stahnke
aufholen. »Gleich kommen wir zur alten Meierei«, rief sie
ihm zu. »Ich hatte wohl Lust auf einen Milchkaffee. Wie
sieht’s mit dir aus?«

Stahnke bestatigte lebhaft nickend, dachte dabei jedoch
nicht an Kaffee, sondern an ein schones Weizenbier. Das
erste des Jahres, denn die Lust auf Weilsbier kam bei ihm
erst mit der Sonne hervor.

»Na also, jetzt lachst du ja endlich!«

Die alte Meierei sah aus wie ein typisch friesischer
Bauernhof, massig und backsteinrot in die Dunen geduckt.
Davor eine frisch gemahte Wiese, davor und daneben lange
Zaune - und daran lehnend Fahrrader. Hunderte von
Fahrradern, wie es aussah. Die Saison auf Langeoog hatte
wahrlich schon fruh begonnen. Und zumindest hier nahe
der Ostspitze, fand Stahnke, boten sich in Sachen
Touristengeschaft noch deutliche
Steigerungsmoglichkeiten, denn langst nicht alle durstigen
Radler, die nach Platzen in oder vor der Ausflugsgaststatte
in der alten Meierei Ausschau hielten, wurden auch fundig.
Einige Ausdauernde standen Schlange, viele aber zogen
unverrichteter Dinge wieder ab. Stahnke sah seine
Hoffnungen auf das erste WeilSbier des Jahres schwinden.

»He, guck mal, da hinten!« Sina hopste und winkte
aufgeregt, liels ihr Fahrrad ins Gras fallen und rannte los.
Von ganz hinten winkte jemand zuruck. Ein Gruppchen war
dort im Aufbruch, und an dem Tisch, wo gerade ein paar



Stuhle frei wurden, salS Marian Godehau, Redakteur des
Langeooger Inselboten, und verteidigte zwei dieser Platze
gegen die sofort nachdrangenden Wartenden. Dass die
heransturmende Sina sich direkt in seine Arme warf, schien
ihn hinreichend gegen die Proteste der emporten Touristen
abzuschirmen.

Stahnke gab genau das einen Stich. Immer noch, immer
wieder. Marian war nun einmal Sinas Ex, und das wurde er
immer bleiben. Okay, derzeit befand er sich bei Alina
Thormahlen in festen Handen. Trotzdem musste Stahnke
jedesmal, wenn sie sich trafen, aufs Neue einen Anflug von
Eifersucht niederkampfen. Was, bitteschon, sagte das nun
wieder uber Sinas und seine Beziehung aus?

Mit einiger @ Verzogerung erreichte auch der
Hauptkommissar Marians Tisch. Zum Gluck brachen noch
weitere Radlertruppchen in kurzer Folge auf, so dass die
Murrenden schnell anderweitig unterkamen. Ein paar
missbilligende Blicke noch, dann war das allgemeine
Interesse an der Dreiergruppe erloschen.

Sina und Marian waren langst in ein Zwiegesprach
vertieft. Wie sich herausstellte, hatten beide uber Ostern
Dienst, Sina in der Klinik Haus Waterkant, Marian in der
Redaktion des Inselboten. Seine Freundin Alina war
ebenfalls beruflich eingespannt, allerdings auf dem
Festland. Stahnke, offenbar der Einzige weit und breit, der
uber die Feiertage frei hatte, fuhlte sich prompt
ausgeschlossen. Zwecks Kompensation konzentrierte er
sich darauf, eine Bedienung heranzuwinken, was sich als
anspruchsvolle Aufgabe erwies.



»Und, Sina, was hast du so zu tun ubers Wochenende in
der Klinik?«, fragte Marian. »Essenausgabe uberwachen
bei den Hungerhaken, damit die sich nicht die halbe Ration
in die Armel schieben? Oder machst du etwa Happy-Hippo-
Schwimmen mit den Fettsacken?« Er stielS Stahnke den
Ellbogen in die Rippen und lachte. Stahnke lachte nicht
mit. Zwar fuhlte er sich momentan ziemlich fit, sein
Muskelkorsett war trainingsgestahlt, und sein Bauch
verdiente kaum noch diese Bezeichnung, aber die
Erinnerung an ubergewichtigere Zeiten war noch prasent
und wurde es immer bleiben.

Sina verzog den Mund: »Essstorungen sind nicht witzig.«
Sie kniff Marian in die Speckrolle, die sich unter seiner
offenen Jacke oberhalb des Gurtels wolbte. »Und nein, mit
Anorektikern habe ich momentan nur am Rande zu tun. In
erster Linie mit Traumapatientinnen.« Sie seufzte. »Kein
leichter Job. Aber auch kein Thema fur hier und jetzt.
Erzahl uns lieber, was die Skandalpresse in den nachsten
Tagen so zu bieten hat!«

Marian grinste. »Wenn du jetzt glaubst, ich wurde diese
deine Bezeichnung als respektlos und unpassend
zuruckweisen, dann hast du dich geschnitten. Ich weils
nicht, ob es im Journalismus schon mal die Bezeichnung
Osterloch gegeben hat, aber selbst wenn - in diesem Jahr
ist es gut gefullt. Jedenfalls auf Langeoog.« Er griff nach
seiner Teetasse und prostete in die Runde.

»Ach nee, da sitzt aber einer auf dem ganz hohen Ross.
Willst uns wohl auf die Folter spannen.« Sina gab sich
betont desinteressiert. Um im nachsten Augenblick



herauszuplatzen: »Na los, sag schon, was ist denn deine
grofSe Skandalgeschichte?«

Marian lehnte sich selbstzufrieden zuruck und malte mit
gespreizten Fingern eine monstros fette Schlagzeile in die
Luft: »Restaurantbetreiber alarmiert: Kommt McDaisy’s
nach Langeoog?«, zitierte er sich selbst. »Na, was meint
ihr? Wenn das kein Hammer ist!«

Stahnke zuckte die Schultern: » McDaisy’s, ach ja? Burger
und Fritten und so? Ist nicht so mein Fall. Von mir aus
sollen die sich hier niederlassen. Ich geh da sowieso nicht
hin.«

»Tja, mein Lieber, da bist du sicher nicht der Einzigec,
kommentierte Sina, »jedenfalls in deiner Altersgruppe ...
Tut mir ja echt leid, dir das sagen zu mussen, aber in dieser
Hinsicht verlauft eine Grenze zwischen dir und mir. Und
die auf meiner Seite der Grenze, glaube mir, die gehen zu
McDaisy’s! Je junger, desto lieber. Und die ganz jungen
sogar fast ausschlielSlich, jedenfalls, wenn sie die Chance
dazu haben. Diese Chance haben sie bis jetzt auf Langeoog
ja nicht.« Sie schlug sich erschrocken die Hand vor den
Mund: »Ach herrje, jetzt begreife ich erst die Tragweite!
Wenn das stimmt, dann wird sich ganz schon was
verandern hier in der Restaurant-Szene, nicht wahr?«

»Allerdings, das stimmt. Sehr viel wird sich verandern.
Eine regelrechte Revolution steht uns da bevor.« Er
lachelte Sina dankbar an, ehe er Stahnke einen strafenden
Blick zuwarf: »Mensch, du bist ja so was von hinterm
Mond! Verstehst die Brisanz solch einer Entwicklung
einfach nicht. Hast mir schon einen Schreck eingejagt, von
wegen ich konnte daneben liegen mit meinem morgigen



Aufmacher.« Wieder der Blick- und Mienenwechsel
Richtung Sina: »Aber die jungere Generation versteht mich
ja, zum Gluck.«

Wieder dieser Stich, diesmal an einer Stelle, die ewig
schmerzen wurde. Dass Sina jemals wieder etwas mit
Marian anfangen konnte, war eine vollkommen unsinnige
Befurchtung, geschuldet allein seiner eigenen Angst vor
der eigenen Unzulanglichkeit. Und diese Angst wiederum
fulsSte auf einer Tatsache, die sich zwar zeitweise
verdrangen, aber niemals aus der Welt schaffen liels. Die
fast zwanzig Jahre Altersdifferenz zwischen ihm und Sina
waren einfach Fakt.

Es war Sina gewesen, die entschieden hatte, dass diese
Jahre aktuell nicht von Bedeutung waren. Vielleicht wurde
sie es auch sein, die eines Tages anders entschied.
Verhindern konnte und wollte er das nicht. Aber vielleicht
beeinflussen?

Jedenfalls nicht, indem er mit ihr zu McDaisy’s ging.

»Ich finde ja, diese Hamburgerschmieden werden vollig
uberschatzt«, sagte er. »Das Essen dort taugt doch nichts.
Einheitlicher Fertigfrals, der nur nach Sauce schmeckt, mit
zu viel Fett und Ketchup und Softdrinks mit zu viel Zucker.
Nicht nur ungesund, sondern auf die Dauer auch richtig
langweilig. Kein Wunder, dass die dermalsen viel Werbung
schalten miussen, um den Leuten das Gegenteil
einzureden.«

Stahnke verstummte, als er bemerkte, dass Marian sein
Besserwisserlacheln lachelte. Er wusste, dass jedes weitere
Wort sinnlos war, wenn Leute erst einmal angefangen
hatten, so zu lacheln. Nur, warum nicht weitaus mehr



Morde passierten, weil Besserwisser andere Leute mit
diesem Lacheln bis aufs Blut gereizt hatten, das wusste er
nicht.

»Kinder«, setzte Marian zu dozieren an, »lieben
Wiederholungen. Das weild jeder, der schon einmal Kindern
vorgelesen oder mit ihnen gesungen hat. Wehe, man
verandert auch nur ein Wort oder einen Ton! Das mogen
die Kleinen gar nicht. Das Bekannte ist das Vertraute, von
dem keine Gefahr ausgeht, auf das man sich verlassen
kann. Das liegt alles in unseren Instinkten verankert. Etwas
Neues bedeutet immer auch Risiko - aber was wir schon
kennen und was uns bisher nichts getan hat, das tut uns
auch kunftig nichts. Und weil gerade Kinder und junge
Leute besonders verletzlich sind, sind sie auch ganz
besonders konservativ. Am besten, alles ist wie immer,
dann ist auch alles gut. Und gerade Fastfood-Essen ist
immer wie immer, darauf achten die sehr, das ist geradezu
Geschaftsprinzip. Das kommt an, das ist weltweit erprobt!
In Fastfood-Restaurants konnen Kinder sicher sein, keine
Uberraschungen zu erleben. Darum gehen sie dorthin.
Unfehlbar.«

»Wat de Buur nich kennt, dat frett he nich«, knurrte
Stahnke. »Sind doch langst bekannt, deine Weisheiten! Gibt
es sogar als Sprichwort. Demnach hangt solches
Essverhalten aber mehr mit mangelnder Bildung und
Weltgewandtheit zusammen.«

»Na und? Passt doch auch.« Marian lielS sich nicht
beirren. »Wenig gebildet und unerfahren sind Kinder und
Jugendliche doch ganz zwangslaufig, jedenfalls gemessen
an Erwachsenen - einfach auf Grund ihres geringeren



Lebensalters. Wer mehr weils, traut sich auch mehr. Wer
aber wenig weils, ist unsicher und halt sich eisern an das,
was er kennt.«

»Auf alle Falle trifft das zu«, unterstutzte ihn Sina. »Hab
ich doch selbst oft genug erlebt, wahrend meines
Schulpraktikums im Studium vor ein paar Jahren. Da sind
wir mit dem Bus durch Holland und Belgien gefahren. Per
Bordmikro habe ich die Schuler auf alle moglichen
Sehenswurdigkeiten hingewiesen. Glaubt ihr, das hatte
auch nur eine Laus interessiert? Aber kaum tauchte
irgendwo ein McDaisy’s-Schild auf, gingen ein Jauchzen
und ein wohliges Stohnen durch den Bus. Da brauchte
keiner etwas zu sagen, das sahen die alle sofort.«

»Home is, where McDaisy’s is«, sagte Marian mit
versonnenem Blick.

Stahnke verschrankte die Arme. »Dann wollt ihr also
sagen, dass die Jugend von heute schon rettungslos auf die
Fettfressketten abgerichtet ist?«

»Nicht mit diesen Worten, sicher auch nicht
hundertprozentig alle, und rettungslos klingt jetzt auch ein
Stuck weit sehr negativ - aber ansonsten: ja, durchausg,
antwortete Marian.

»Und wenn die Jugendlichen solcher Burger-Tempel
sehen, dann rennen sie hin, ganz egal, was sonst noch im
Angebot ist?«

Marian nickte.

»Die Eltern lassen das zu, um standigen Streit zu
vermeiden, oder sie gehen gleich selber mit hin?«

Kopfnicken.



»Und jetzt will jemand hier auf Langeoog, wo es so was
bisher nicht gibt, eine Kettenburgerschmiede eroffnen?«

»So0 sieht es aus«, bestatigte Marian.

»Das wird die hiesige Restaurantszene ganz schon in
Alarm versetzen«, sagte Sina. »Gegen solch eine neue
Konkurrenz wird sich manches Traditionslokal nicht halten
konnen.«

»Bin mal gespannt, ob sich die anderen Wirte das so
einfach gefallen lassen«, erganzte Marian, dem man die
Vorfreude auf kommende Schlagzeilen ansehen konnte.

»Vielleicht kann die Gemeinde ja vermittelnd eingreifen,
und man einigt sich irgendwie«, sagte Sina.

»Und wenn nicht?«, fragte Marian.

»Dann gibt es hier Mord und Totschlag«, sagte Stahnke.



4.

»Moin mitnanner!« Mit lautem Achzen lief sich Bodo
Schmidt auf die Bank fallen. Die Sitzbank achzte zuruck,
und die drei anderen alten Manner, die schon vorher auf
ihrer angestammten Bank am Langeooger Bahnhof
gesessen hatten, wackelten mit den Kopfen. Das konnte als
stumme BegrulSung gedeutet werden, oder auch als
Zeichen altersbedingter Muskelschwache, was aber nur auf
Harm Bengen zutraf, dessen Kopf allein schon von seiner
uberschweren Brille nach vorne gezogen zu werden schien.
Tatsachlich aber lag das allgemeine Wackeln daran, dass
Bodo Schmidts Kugelbauch in den zuruckliegenden
Wintermonaten noch weiter angeschwollen war.

»Moin«, erwiderte Ocko Onken als Einziger und mit
Verspatung. »Und herzlichen Gluckwunsch!«

»Wieso Gluckwunsch? Bei mir gibt’s doch nichts zu
feiern«, sagte Schmidt verdutzt.

»Und ob!« Onken, der mit seinem schlohweilsen Vollbart
und der verbeulten Schiffermutze wie ein Klischee-
Ostfriese aus dem Fernsehzoo aussah, griente breit:
»Namlich dass Walfang heutzutage verboten ist!«

Klaas Reershemius, ein Hutzelmannchen mit spitzem,
vorstehendem Kinn, krahte los vor Vergnugen, Harm
Bengen kicherte wie irre, und Onken, der ebenso wie sein
Banknachbar schon auf die achtzig zuging, wurdigte seinen
eigenen Witz mit einem heiseren Glucksen. Auch Schmidt
lachte mit. Ubelnehmen galt nicht, nicht in dieser Runde,



