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51 O Kindheit, wie ich hinter deinen Gittern,
Du enger Kerker, oft in Tranen stand,

Wenn draulSen er mit blau und goldnen Flittern
Voruberzog, der Vogel Unbekannt.

O Nachte Ungeduld, da sich die Hand

Am Riegel wundrils - schon fuhlt ich das Zittern
Verfruhter Wunsche mir im Blut gewittern -

Bis ich ihn brach und frei die Ferne fand!

Kaum dal’ ich blickte, war ich schon entsprungen.
Mein war die Welt! In hundert heilSen Schauern
Verlor sich das verbreiterte Gefuhl.

Und doch, Entsinnen bringt mir oft Bedauern:
»(O sulSe Angst der ersten Dammerungen!
O konnt ich heim! Wie war ich rein und kuhl!«



-1 Brennendes Geheimnis



o1 Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war
erreicht. Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im
silbrigen Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus,
schluckten andere ein, Stimmen gingen geargert hin und
her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und rifs
die schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels
hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind
reingefegten Hintergrunden lag wieder die hingebreitete
Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung
und eine naturliche Elastizitat des Schrittes sympathisch
auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker
zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den
ansteigenden Weg. Es lag Fruhling in der Luft. Jene
weilsen, unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur
der Mai und der Juni hat, jene weilsen, selbst noch jungen
und flattrigen Gesellen, die spielend uber die blaue Bahn
rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen zu
verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie
Taschentucher zerknullen, bald in Streifen zerfasern und
schlieflSlich im Schabernack den Bergen weilse Mutzen
aufsetzen. Unruhe war auch oben im Wind, der die
mageren, noch vom Regen feuchten Baume so unbandig



schuttelte, dalS sie leise in den Gelenken krachten und
tausend Tropfen wie Funken von sich wegspruhten.
Manchmal schien auch Duft von Schnee kuhl aus den
Bergen heruberzukommen, dann spurte man im Atem
etwas, das suls und scharf war zugleich. Alles in Luft und
Erde war Bewegung und garende Ungeduld. Leise
schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden
Weg, die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

[101 Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu
der Liste der anwesenden Gaste, die er - bald
enttauscht - durchflog. »Wozu bin ich eigentlich hier,
begann es unruhig in ihm zu fragen. »Allein hier auf dem
Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist arger als das Bureau.
Offenbar bin ich zu fruh gekommen oder zu spat. Ich habe
nie Gluck mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten
Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein
paar Frauen da waren, irgendein kleiner, im Notfall sogar
argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu
verbringen.« Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr
klangvollem osterreichischen Beamtenadel, in der
Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub
ohne jegliches Bedurfnis genommen, eigentlich nur, weil
sich all seine Kollegen eine Fruhjahrswoche durchgesetzt
hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte.
Er war, obwohl innerer Befahigung nicht entbehrend, eine
durchaus gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in



allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfahigkeit zur
Einsamkeit voll bewulst. In ihm war keine Neigung, sich
selber allein gegenuberzustehen, und er vermied moglichst
diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit
sich selbst gar nicht wollte. Er wulste, dal’ er die Reibflache
von Menschen brauchte, um all seine Talente, die Warme
und den Ubermut seines Herzens aufflammen zu lassen,
und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein
Zundholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald
unschlussig in den Zeitungen blatternd, bald wieder im
Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem
ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
SchlielSlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie
[11]1 das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampf
grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbroselte er so,
nutzlos und nervos. Dann fluchtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit
eiligem Blick uberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur
dort - er gab lassig einen Grul$ zuruck - ein Trainer, dort
wieder ein Gesicht von der RingstralRe her, sonst nichts.
Keine Frau, nichts, was ein auch fluchtiges Abenteuer
versprach. Sein MiSmut wurde ungeduldiger. Er war einer
jener jungen Menschen, deren hubschem Gesicht viel
gegluckt ist und in denen nun bestandig alles fur eine neue
Begegnung, ein neues Erlebnis bereit ist, die immer



gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu
schnellen, die nichts uberrascht, weil sie alles lauernd
berechnet haben, die nichts Erotisches ubersehen, weil
schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
prufend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmadchen, das die Ture zu ihr
offnet. Wenn man solche Menschen mit einer gewissen
leichtfertigen Verachtlichkeit Frauenjager nennt, so
geschieht es, ohne zu wissen, wieviel beobachtende
Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn tatsachlich,
alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, das Aufspuren,
die Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in
dem rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind
bestandig am Anstand, immer bereit und entschlossen, die
Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu
verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber
nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der
kalten, berechnenden und gefahrlichen. Es gibt unter ihnen
Beharrliche, denen weit uber die Jugend hinaus das ganze
Leben durch diese Erwartung zum [12] ewigen Abenteuer
wird, denen sich der einzelne Tag in hundert kleine,
sinnliche Erlebnisse auflost - ein Blick im Vorubergehen,
ein weghuschendes Lacheln, ein im Gegenubersitzen
gestreiftes Knie - und das Jahr wieder in hundert solcher
Tage, fur die das sinnliche Erlebnis ewig flieSende,
nahrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.



Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das ubersah
der Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist argerlicher
als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im
Bewulitsein seiner Uberlegenheit vor dem griunen Tisch
sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief
nach einer Zeitung. Murrisch liel5 er die Augen uber die
Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und
stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine
Stimme, leicht argerlich und mit affektiertem Akzent
sagen: » Mais tais toi donc, Edgar!/«

An seinem Tisch knisterte im Voruberschreiten ein
seidenes Kleid, hoch und uppig schattete eine Gestalt
vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein
kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick
anstreifte. Die beiden setzten sich gegenuber an den
reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit
bemuht, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu
widersprechen schien. Die Dame - und nur auf sie hatte
der junge Baron acht - war sehr soigniert und mit
sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus uberdies, den er
sehr liebte, eine jener leicht uppigen Judinnen im Alter
knapp vor der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich,
aber erfahren, ihr Temperament hinter einer vornehmen
Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunachst noch
nicht in ihre Augen zu sehen und [13] bewunderte nur die



schon geschwungene Linie der Augenbrauen, rein uber
einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet,
aber doch durch edle Form das Profil scharf und
interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche
an diesem vollen Korper, von einer auffallenden Uppigkeit,
ihre Schonheit schien im sichern Selbstgefuhl vieler
Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie
bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit
der Gabel spielend klirrte, zurecht - all dies mit
anscheinender Gleichgultigkeit gegen den vorsichtig
anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu
bemerken schien, wahrend es doch in Wirklichkeit nur
seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese gebandigte
Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male
aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin,
strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, dals seine
Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten.
Er war selber den Frauen nicht unahnlich, die erst die
Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze
Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte
seine Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier
eine Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick
Zu begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzernden
Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank
eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er
manchmal ein FlielSen wie von beginnendem Lacheln zu



spuren, aber all dies war unsicher, und eben diese
Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm
versprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil
es Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann
die merkwurdig sorgfaltige, auf einen Zuschauer sichtlich
eingestellte Art der [14] Konversation mit dem Kinde. Eben
das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das
fuhlte er, unterirdisch ein erstes Beunruhigtsein. Auch er
war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein
Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unablassig
mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes
nachgezeichnet, an jede Stelle ihres uppigen Korpers
unsichtbar geruhrt hatte. DraulSen fiel druckend das
Dunkel nieder, die Walder seufzten in kindischer Furcht, als
jetzt die groSen Regenwolken graue Hande nach ihnen
reckten, immer finstrer drangten die Schatten ins Zimmer
hinein, immer mehr schienen die Menschen hier
zusammengeprelst durch das Schweigen. Das Gesprach der
Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte er, unter der
Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer
kunstlicher, bald, fuhlte er, wiurde es zu Ende sein. Da
beschlofs er eine Probe. Er stand als erster auf, ging
langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr
vorbeisehend, zur Ture. Dort zuckte er rasch, als hatte er
etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie,
wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.



Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach,
den Buben an der Hand, blatterte im Vorubergehen unter
den Zeitschriften, zeigte dem Kind paar Bilder. Aber als der
Baron, wie zufallig, an den Tisch trat, anscheinend um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das
feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar
ein Gesprach zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte
ihrem Sohn leicht auf die Schulter: » Viens, Edgar! Au
lit!« und rauschte kuhl an ihm vorbei.

Ein wenig enttauscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte
eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend
[15] gerechnet, und diese schroffe Art enttauschte ihn. Aber
schlieflSlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das
Unsichere entzundete seine Begier. Immerhin: er hatte
seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.



