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INTRODUCCIÓN

1. Por qué le es difícil al europeo comprender el
Este.

En tanto soy un hombre que siente por entero a la manera
occidental, no puedo sino experimentar en lo más profundo
la foraneidad de este texto chino. Cierto, algunos
conocimientos de las religiones y filosofías orientales
ayudan a mi intelecto e intuición a comprender esas cosas
de alguna forma, de modo que también logro concebir las
paradojas de las concepciones religiosas primitivas
“etnológicamente” o “según la historia comparativa de las
religiones”. Esta es la modalidad occidental: velar el propio
corazón bajo la capa de la llamada comprensión científica,
por una parte porque al mismo tiempo rechaza, los signos
de la simpatía viviente, y por otra porque una aprehensión,
que involucrara los sentimientos, del espíritu foráneo podría
configurar una vivencia a ser tomada en serio. La llamada
objetividad científica debía reservar este texto a la
perspicacia filológica de los sinólogos, y guardarlo
celosamente de toda otra interpretación. Pero Richard
Wilhelm echó una ojeada más profunda en la vitalidad
misteriosa y subterránea del saber chino, como para que
pudiera dejar desaparecer en la gaveta de una ciencia
especializada tal perla de la más alta y penetrante visión.
Me es un especial honor y alegría el que su elección de un
comentarista psicológico haya recaído justo en mí.

Sin embargo, este trozo escogido de conocimiento, que
se halla por encima de toda especialidad, corre por cierto
peligro de caer en otra gaveta especializada. Quien quisiera,
empero, disminuir los méritos de la ciencia occidental,
aserraría la rama sobre la que se asienta el espíritu
europeo. La ciencia no es, en verdad, un instrumento
perfecto, sino un instrumento inestimable y superior, que
sólo produce el mal cuando pretende ser un fin en sí mismo.
La ciencia debe servir, y yerra cuando usurpa un trono.
Debe, Incluso, servir a todas las demás ciencias, pues cada
una tiene necesidad, precisamente a causa de su
insuficiencia, del apoyo de las otras. La ciencia es la
herramienta del espíritu occidental, y puede abrirse con ella



más puertas que con las manos desnudas. Forma parte de
nuestra comprensión, y oscurece la penetración sólo cuando
toma la concepción que ella permite por el total de la
concepción. Es, sin embargo, justamente el Este el que nos
enseña una concepción distinta, más amplia, más profunda
y más elevada, o sea la concepción mediante el vivir. A esta
última realmente sólo se la conoce todavía pálidamente
como un sentimiento desnudo, casi fantasmal, del modo de
expresión religiosa, a consecuencia de lo cual se coloca
también entre comillas, con placer, el “saber” oriental y se
lo exila al oscuro campo de las creencias y supersticiones.
Con eso, empero, queda totalmente mal entendida la
“objetividad” oriental. No consiste en presentimientos
sentimentales, místicamente excedidos, rayanos en lo
enfermizo, de habitantes de un mundo aparte y de
desequilibrados, sino de penetrantes concepciones
prácticas de la flor de la inteligencia china, a la que no
tenemos ningún motivo para subestimar. Esa afirmación
podría quizás parecer muy audaz y por lo tanto provocar
algunos meneos de cabeza, lo que es perdonable por la
extraordinaria falta de conocimiento de la materia. Además,
su foraneidad salta a la vista de tal manera que es
enteramente concebible nuestra confusión acerca de
cuándo y dónde el mundo del pensamiento chino pudiera
ser unido al nuestro.

El error común (por ejemplo, el teosófico) del hombre de
Occidente, consisten en que, como el estudiante en Fausto,
mal aconsejado por el diablo vuelve con desprecio la
espalda a la ciencia y, percibiendo superficialmente el
éxtasis del Este, emprende prácticas yogas al pie de la letra
e imita deplorablemente. Así abandona su único suelo
seguro, el espíritu occidental, y se pierde entre un vapor de
palabras y conceptos que jamás se hubieran originado en
cerebros europeos y sobre los que jamás pueden injertarse
con provecho.

Un antiguo adepto dijo: “Pero si el hombre erróneo usa el
medio correcto, el medio correcto actúa erróneamente.” Ese
proverbio de la sabiduría china, por desgracia tan sólo
demasiado cierto, está en abrupto contraste con nuestra
creencia en el método “correcto”, independientemente del
hombre que lo emplea. En verdad, todo depende, en esas
cosas, del hombre, y poco o nada del método. El método es
ciertamente sólo el camino y la dirección que uno toma,



mediante lo cual el cómo de su obrar es la fiel expresión de
su ser. Si esto no es así, el método no es más que una
afectación, algo artificialmente aprendido como un
agregado, sin raíces ni savia, sirviendo al objetivo ilegal del
autoencubrimiento, un medio de ilusionarse sobre sí mismo
y escapar a la ley quizás implacable del propio ser. Menos
que nada tiene esto que ver con la firme raigambre y
fidelidad a sí mismo del pensar chino; por el contrario, es
renuncia al propio ser, traición de sí mismo a dioses
foráneos e impuros, una maniobra cobarde para usurpar
superioridad anímica: todo aquello que, en lo profundo, está
en contra del sentido del “método” chino. Pues sus
penetrantes concepciones se han originado en el vivir más
pleno, más auténtico y más fiel, en esa vida cultural china
inmemorial, coherentemente crecida, de manera lógica e
insoluble, de los instintos más hondos, vida que es para
nosotros, de una vez por todas, distante e inimitable.

La imitación occidental es trágica, por ser un
malentendido no psicológico, tan estéril como las modernas
escapadas a Nuevo Méjico, las beatíficas islas de los Mares
del Sud y el África Central, donde se juega en serio a ser
“primitivo”, a fin de que el hombre de la cultura occidental
escape en secreto a sus amenazantes tareas. No se trata de
imitar, y hasta de evangelizar, inorgánicamente lo foráneo,
sino de reconstruir la cultura occidental, que padece de mil
males. Y ello debe hacerse en el lugar adecuado; y a ello ha
de llevarse al hombre europeo con su trivialidad occidental,
con sus problemas matrimoniales, sus neurosis, sus ilusorias
ideas sociales y políticas, y con su completa desorientación
en lo que respecta al modo de considerar el mundo.

Confiésese mejor que, en el fondo, no se comprende lo
recóndito y esotérico de un texto como éste, y aun que no
se lo quiere comprender. ¿Ha de sospecharse en fin que ese
enfoque anímico, que posibilita dirigir la vista de tal modo
hacia adentro, puede ser sólo desligado así del mundo
porque aquellos hombres colmaron de tal manera las
exigencias instintivas de su naturaleza que poco o nada les
impide percibir la esencia invisible del mundo? ¿Ha de ser
quizás condición de tal mirar la liberación de esos apetitos y
ambiciones y pasiones que nos detienen en lo visible, y ha
de resultar esta liberación precisamente de una satisfacción
plena de sentido de las exigencias instintivas, y no de su
represión prematura y nacida de la angustia? ¿Quedará



quizás libre la mirada para lo espiritual cuando la ley de la
tierra sea observada? Quien esté al tanto de la historia de la
moral china, y además haya estudiado cuidadosamente el I
Ging, ese libro de sabiduría que penetra desde hace miles
de años todo el pensar chino, por cierto, que no desechará
sin más esas dudas. Sabrá, también, que las opiniones de
nuestro texto no son, en el sentido chino, nada inaudito sino
sencillamente consecuencias psicológicas inevitables.

Para nuestra característica cultura del espíritu cristiano lo
positivo y digno del esfuerzo de la búsqueda fue, durante la
mayor parte del tiempo, simplemente el espíritu, y la pasión
del espíritu. Sólo cuando, en el ocaso de la Edad Media, es
decir, durante el curso del siglo XIX, el espíritu comenzó a
degenerar en intelecto, surgió una reacción contra el
insoportable predominio del intelectualismo, que cometió en
primer lugar la falta de confundir intelecto con espíritu y
acusar a éste de los delitos de aquél. El intelecto es,
efectivamente, nocivo para el alma cuando se permite la
osadía de querer entrar en posesión de la herencia del
espíritu, para lo que no está capacitado bajo ningún
aspecto, ya que el espíritu es algo más alto que el intelecto
puesto que no sólo abarca a éste sino también a los estados
efectivos. Es una dirección y un principio de vida que aspira
a alturas luminosas, sobrehumanas. Le está, empero,
opuesto lo femenino, oscuro, terrenal (Yin), con su
emocionalidad e instintividad extendiéndose hacia abajo,
hacia las profundidades del tiempo y las raíces de la
continuidad corporal. Sin duda esos conceptos son
puramente intuitivos, pero de ellos no cabe prescindir
cuando se intenta concebir la esencia del alma humana. La
China no pudo abstenerse de ellos, pues no se ha alejado
tanto, como lo demuestra la historia de su filosofía, de los
hechos centrales del alma como para haberlos perdido en la
exageración y sobreestimación unilateral de una única
función psíquica. Por lo tanto, nunca dejó de reconocer la
paradoja y la polaridad de lo viviente. Los opuestos siempre
se equilibran, un signo de alta cultura; mientras que la
unilateralidad, aunque presta siempre impulso, es por ello
un signo de barbarie. No puedo considerar la reacción que
surge en Occidente contra el intelecto, a favor de Eros o a
favor de la intuición, de otra manera, que como un signo de
progreso cultural, una ampliación de la conciencia por



encima y más allá de los confines demasiado angostos de
un intelecto tiránico.

En modo alguno quiero subestimar la enorme
diferenciación del intelecto occidental; medido por él, puede
designarse al intelecto oriental como infantil. (¡Esto
naturalmente nada tiene que ver con la inteligencia!) Si
lográramos elevar a la misma dignidad concedida al
intelecto a otra, e incluso a una tercera función anímica,
tendría el Occidente toda justificación para esperar dejar
muy atrás al Este. Por eso es tan deplorable que el europeo
se abandone e imite al Este, cuando tendría tantas
posibilidades si permaneciese siendo él mismo y
desarrollase a partir de su modalidad y de su esencia lo que,
partiendo de las suyas, diera a luz el Este en el curso de los
milenios.

En general, y visto desde la posición incurablemente
externa del intelecto, ha de parecer como si lo que el Este
valora tan extremadamente no fuera para nosotros nada
apetecible.

Por cierto, que el mero intelecto no puede comprender de
inmediato qué importancia práctica podrían tener para
nosotros las ideas orientales, por cuyo motivo sólo sabe
clasificarlas como curiosidades filosóficas y etnológicas. La
incomprensión va tan lejos que los mismos sinólogos
eruditos no entienden la aplicación práctica del I Ging y, por
ende, han considerado este libro como una colección de
abstrusos ensalmos mágicos.

2. La psicología moderna ofrece una posibilidad de
comprensión.

He adquirido una experiencia práctica que me ha
revelado un acceso totalmente nuevo e inesperado a la
sabiduría oriental. Para ello entiéndase bien, no he partido
de un conocimiento más o menos insuficiente de la filosofía
china. Por el contrario, cuando comencé mi carrera como
psiquiatra y psicoterapeuta práctico, la desconocía por
completo, y sólo mis ulteriores experiencias médicas me
indicaron que, por medio de mi técnica, había sido
conducido inconscientemente por ese camino secreto del
cual, desde hace miles de años, se han ocupado los mejores
espíritus del Este. Bien se podría tomar eso por imaginación


