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Für Petra und Bernd



 

Wer zu handeln versäumt,

ist noch keineswegs frei von Schuld.

Niemand erhält seine Reinheit

durch Teilnahmslosigkeit.

Siegfried Lenz



Prolog

Landgericht Flensburg

Im Namen des Volkes

Urteil

in der Strafsache

gegen

den Bauhelfer Hans-Dieter Dunker, achtunddreißig, geboren in

Heide/Holst, wohnha in 22115 Hamburg, Deinger Str.  97c,

ledig, deutsch,

seit neun Monaten in dieser Sache in Untersuchungsha in der

JVA Flensburg,

wegen

schweren Raubes, heimtückischen Mordes, Mordes aus niederen

Beweggründen in einem zweiten Fall, räuberischer Erpressung,

schwerer Körperverletzung, Geiselnahme und sexueller Nötigung,

Verteidiger RA Barkenthin, Toosbüystraße, Flensburg,

hat die Große Strafkammer des Landgerichts Flensburg in

öffentlicher Sitzung, an der teilgenommen haben

Vorsitzender Richter am Landgericht Weitkamp als Vorsitzender,



Richter am Landgericht Klapproth als Beisitzer,

Richterin am Landgericht Tietz als Beisitzerin,

Gartenbautechniker Holthusen, Schnarup-Thumby, als Schöffe,

Verwaltungsangestellte Hansen, Sprakebüll, als Schöffin,

Staatsanwalt Steinicke als Beamter der Staatsanwaltscha,

RA Barkenthin, Flensburg, als Verteidiger des Angeklagten,

Justizhauptsekretärin Petersen als Urkundsbeamtin der

Geschässtelle,

für Recht erkannt:

Der Angeklagte wird wegen zweifachen vorsätzlichen Mordes,

vorsätzlicher schwerer Körperverletzung, Geiselnahme, schweren

Raubes, sexueller Nötigung und Erpressung zu einer lebenslangen

Freiheitsstrafe verurteilt. Es wird die besondere Schwere der

Schuld festgestellt.

Die Kosten des Verfahrens trägt der Angeklagte.

***

Mit diesem Urteil wurde der gemeinsali mit Zülfü Göksu ausgeübte

Bankraub auf die Uthlande-Sparkasse auf Nordstrand vor fünf Jahren

geahndet.

Hans-Dieter Dunker und sein Komplize haen den Geldtransporter

abgewartet, der die kleine Zweigstelle mit Bargeld versorgen sollte. Dunker

hae den Geldboten Ömer Akalin aus Stoelsdorf, verheiratet, eine Toter,

hinterrüs mit zwei Süssen ermordet. Ansließend nahmen die beiden

Täter die Bankangestellte Dorle Hansen und den zufällig anwesenden

Kunden, den Ersten Kriminalhauptkommissar Christoph Johannes, als

Geiseln und verbargen si bei ihrer Flut in dem einsam gelegenen Haus

des alten Ehepaares Egon und Luise Simmelmann.



Der alte Mann wurde gezwungen, über einen Brieasten Nariten an

die Polizei zu überbringen. Um ihn gefügig zu maen und zu verhindern,

dass er Hilfe herbeirief, verstümmelten sie die Finger seiner betagten

Ehefrau mit der Drohung, sie no swerer zu verletzen.

Als die Polizei na langer und mühevoller Sue das Verste ausfindig

gemat hae und stürmte, ersoss Dunker eine Geisel, den Polizeibeamten

Christoph Johannes, »weil der Polizist war«.

Dunker wurde in die Justizvollzugsanstalt Lübe »Lauerhof« überstellt,

die si auf dem Lauerhöfer Felde befand und die zweitgrößte des Landes

ist. In der JVA Lübe sind Täter, die für besonders swere Taten verurteilt

wurden und dafür lebenslängli oder gar Sierungsverwahrung erhielten,

inhaiert.



EINS

Dunker hae aufgehört, die Tage zu zählen. Manmal wusste er nit,

weler Woentag war. Es war ihm egal. Jeder Tag hae das gleie

Gesit. Sein Lebensrhythmus war fremdbestimmt. Man sagte ihm, wann er

aufstehen musste und wann das Lit zu lösen sei. Die Stunden

dazwisen waren streng reglementiert. Zunäst hae er si geweigert, zu

arbeiten. Man häe ihn nit verhungern lassen. Und mit körperlier

Zütigung wie in sibirisen Arbeitslagern konnte man ihm au nit

drohen.

Seine Weigerung währte nit lange. Milerweile wartete er darauf, dass

seine Sit begann. Der Arbeitstag als Helfer in der Gefängnisküe

brate Abweslung in die Monotonie, die ihn sonst erslagen würde. Er

wehrte si au nit mehr gegen die Demütigungen, die ihm widerfuhren.

Als er der Küe zugeteilt wurde, trat Igor an ihn heran. Der gebürtige

Russe mit dem kahlen Sädel war der inoffizielle Chef der Helferbrigade,

die si aus Strafgefangenen rekrutierte. Igor saß seit sezehn Jahren im

Gefängnis und hae si das Wohlwollen der Sließer und damit eine

herausragende Rolle erworben. Er beaufsitigte die Helfer und teilte ihnen

die Arbeiten zu. Für das Aufsitspersonal in der Küe war das bequem.

Man konnte si darauf verlassen, dass die Arbeiten gewissenha ausgeführt

wurden. Aueimende Unruhe erstite Igor, ohne dass seitens des Personals

eingegriffen werden musste.

Dunker hae si das zwei Tage lang angesehen. Als Igor ihn für

Reinigungsarbeiten abstellte und Dunker die feigen Großkessel mit den

Soßenresten srubben sollte, hae er Igor geantwortet, dass das ein Job für

Russen sei, insbesondere wenn sie einen flaen Sädel wie Igor häen und

damit den Neandertalern ähnelten.

Igor hae Dunker aus dem Nits heraus einen Leberhaken verpasst und

gesagt, beim nästen Mal werde die Maßnahme härter ausfallen.



Zwei Tage später hae Dunker es erneut versut. Es sien, als würde in

der Küe ein Matkampf entstehen, wer als Leitbulle das Rudel anführte.

Dunker hae eine Soßenkelle gegriffen und si drohend vor Igor aufgebaut.

»Seißrusse«, hae er gesrien. Igor solle nit den starken Max

markieren, au wenn er lebenslängli in der Haanstalt saß, weil er als

»Wamann« für einen russisen Clan zwei Mitglieder einer anderen

Mafia-Familie wie räudige Hunde erslagen hae.

»Halt die Fresse, du alter Sa.« Igor hae si seelenruhig umgedreht.

Alle anderen Strafgefangenen der Küencrew waren eilfertig an weit

entfernte Plätze gehastet, während Dunker si zufrieden seinem

Arbeitsplatz zuwandte und den Gemüsesneider auseinandernahm. Er

hae nit mitbekommen, dass si Igor von hinten näherte. Erst als si

drei Liter koend heiße Brühe über seinen Rüen ergossen, srie er auf.

Die Narben dieses »Unfalls« zierten no heute seinen Rüen. Dunker

hae begriffen, dass er si na der Befragung dur die Anstaltsleitung bei

Igor entsuldigen musste, da er dem Russen unvorsitigerweise unter

Missatung aller Sierheitsvorsrien in den Weg gestolpert war. Wie

leit häe si au Igor verbrühen können.

»Wir sind hier ein Team. Und du bist ein Ars. Nein! Der letzte Ars.

Verstanden?«, hae Igor ihm dana erklärt.

Seit dieser Zeit hielt Dunker in der Küe den Mund und führte klaglos

die ihm übertragenen Aufgaben aus. Igor war nit natragend. Er hae

sein Ziel erreit. Dunker fiel es swer, si unterzuordnen. Als Süler war

er wegen seiner Muskeln der Platzhirs gewesen, als Jugendlier waren

seine Argumente die Fäuste. Im Gefängnis erfuhr er, dass Polizistenmörder

ebenso wie die Kindersänder auf der untersten Stufe standen. Mörder und

Gewaltverbreer waren in diesem Zellentrakt alle. Die Sließer

verriteten ihren Dienst und ließen keine Aggressionen an den Hälingen

aus. Dafür erwarteten sie, dass alles reibungslos ablief und si niemand

gegen sie wandte. Wer si nit an diese Regeln hielt, wurde dur die

Mitgefangenen abgestra. Das Wapersonal führte dann in kurzen

Zeitabständen gründlie Zellendursuungen dur und ließ

durblien, wem das zu verdanken war. Den Rest erledigten die Hälinge



untereinander. Und au ein harter Broen wie Dunker fand hier seine

Meister. Dunker hae nit nur Igors Warnung verstanden, sondern au

vernommen, dass es son Unglüsfälle gegeben hae, wo Männer den

Litsat hinabgestürzt waren.

Fünf Jahre waren seit dem Banküberfall auf Nordstrand vergangen. Es

war ein lausiges Leben hier drinnen. Wer draußen einem Clan angehörte,

wurde von der »Familie« versorgt und musste keinen Mangel an erlaubten

Waren wie Fernseher, Kosmetik, Zigareen und Zusatzernährung erleiden,

sondern konnte si hinter Giern au andere Luxusdinge leisten. Maner

wurde erst im Gefängnis rausgisütig. Alkohol, Handy und andere

Annehmlikeiten wurden hier ebenso gehandelt wie Sutz. Wer bereit

war, dafür zu zahlen, konnte si den Sutz von Clans erkaufen.

Dunker verfügte über keine Miel. Er gehörte zum Gefängnisprekariat

und war auf der untersten Stufe angekommen, als er begann, si gierig

na den Kippen anderer beim Freigang zu büen. Die einzige Möglikeit,

die man ihm anbot, war, si selbst zu verkaufen. Für nits auf der Welt

häe er seinen Körper hingegeben.

Sein einziges Privileg war, dass er in der Küe Zugang zu

Nahrungsmieln hae. Na einem halben Jahr übersah Igor, dass Dunker

Lebensmiel stahl. Das taten alle. Und er war überzeugt, dass si au das

Aufsitspersonal fleißig bediente, hütete si aber, eine Andeutung zu

maen. Sonst begannen wieder die Zellenkontrollen. Und die erfahrenen

Justizvollzugsbeamten fanden immer etwas – wenn sie wollten.

Freunde hae Dunker keine gefunden. Man respektierte ihn nit. Er war

froh, dass man ihn zufriedenließ. Leander, ein voll tätowierter Mithäling,

wurde von den anderen gemieden. Leander hae eine Flütlingsunterkun

angezündet, bei der ein kleiner Junge aus Afghanistan fast verbrannt wäre.

Das Kind würde lebenslang unter den Folgen der Verbrennungen leiden.

Deshalb war Leander der Einzige, der gelegentli mit Dunker spra. Das

wurde intensiver, als zwei Türken in den Zellentrakt einzogen. Leander, der

eine »88« als Taoo trug und si mit diesem Synonym für »HH« als Nazi

outete, begann von der ersten Minute an, gegen das »Türkenpa« zu



stänkern. Dunker sah darin eine Möglikeit, si bei Leander anzubiedern,

indem er si dessen Stieleien ansloss.

Benno, der bei einem Überfall auf einen Kiosk dessen Besitzer mit einer

Snapsflase den Sädel eingeslagen hae, mahnte Dunker, si nit

mit den Türken anzulegen. »Die sitzen hier nit wegen Vergewaltigung

oder Totslags«, sagte er. »Sieh sie dir genau an.«

Orhan Günaydın sah au in der blauen Anstaltskleidung stets wie aus

dem Ei gepellt aus. Er hae gepflegte smale Hände, die einem Pianisten

oder Chirurgen gehören könnten. Wer ihm auf der Straße begegnete, häe

ihn für einen erfolgreien Gesäsmann oder Banker gehalten. Seinen

wasamen Augen sien nits zu entgehen. Der zweite Häling war genau

das Gegenteil. Rasim Kalyoncu war breitsultrig und hae Hände wie

Heuwender. Man häe ihn für einen Türsteher in einem Szenelokal halten

können. Kalyoncu wieselte ständig um seinen Landsmann herum und ließ

ihn nit aus den Augen.

»Das ist der Leibwäter«, hae Leander festgestellt. Er war kurz na der

Einlieferung der beiden Türken mit Kalyoncu aneinandergeraten, als er ihn

anrempelte.

Kalyoncu hae si vor Leander aufgebaut. »Was willst du Wiser? Lass

uns in Ruhe, oder i kastriere di.«

Die Drohung war so laut ausgesproen worden, dass alle im Hof es

mitbekommen haen. Leander hae si umgesehen, aber niemand der

Mithälinge mate Anstalten, si einzumisen.

Dunker war ein unpolitiser Mens. »Die da oben« waren ihm ebenso

verhasst wie die Mensen mit Migrationshintergrund, die in seinem

damaligen Hamburger Wohnviertel die Mehrheit stellten. Die Jugendlien

haen si dort zu Banden zusammengeslossen und tyrannisierten die

Bewohner, zogen andere Jugendlie ab und kämpen untereinander um die

Vorherrsa, au über den lukrativen Rausgimarkt im Viertel.

Gewalaten waren Alltag.

»Da häen die Seißbullen aufräumen sollen«, hae Dunker geflut.

»Das trauen si die Feiglinge aber nit. Stadessen maen sie Jagd auf



Deutse.« Er mote keine Ausländer, son gar keine Türken. Sie haen

ihm kein Glü besert.

Der Geldbote bei dem Bankraub auf Nordstrand, dem er in den Rüen

gesossen hae, war Türke, obwohl der besissene Riter immer wieder

behauptete, Ömer Akalin sei deutser Staatsbürger gewesen. So ein

ats. Ein Deutser heißt nit Ömer. Dunkers Komplize beim Überfall,

Zülfü Göksu, war au Türke. Ein Versager. Eine Niete. Es war eine

Riesensauerei, dass man ihn lebenslängli hinter Giern sperrte und der

verflute Göksu mit sieben Jahren davongekommen war. Diese Hure von

Bankangestellter – wie hieß sie no glei? A ja. Dorle Hansen –, die

hae ausgesagt, dass Göksu si für die Geiseln eingesetzt und immer

wieder vergebli versut hae, Dunker zu bremsen. Das hae das Gerit

zu Göksus Gunsten gewertet. Aber Dunkers Anwalt, diese Pfeife aus

Flensburg, hae nits bewirkt. Ganz im Gegenteil. Barkenthin hae in

seinen Augen alles versiebt. Seinetwegen hote Dunker im Knast ohne

Aussit auf Freiheit.

Was war Freiheit für ihn? Der Psyoheini hae ihm diese Frage gestellt.

Dunker hae es dem Mann angesehen, dass er mit der ehrlien Antwort

nits anfangen konnte. »Mit Kumpels einen draufmaen. Saufen. Und

vögeln«, hae Dunker geantwortet.

Göksu hae man in Neumünster eingebutet. Man sagte, das sei ein

Kurort im Verglei zu Lübe, zumindest diesen Trakt betreffend.

Vermutli waren dort Hunderte seinesgleien untergebrat. Die halbe

Türkei. Und die würden es untereinander treiben. Wie im Ziegenstall.

Dunker late grimmig bei diesem Gedanken.

Und jetzt hae man au hier Türken einquartiert. In Dunker begann es

zu koen. Weshalb blieben die nit in ihrer Steppe, bei den Kamelen oder

was es dort sonst gab?

Er steigerte si in seinen Zorn, wagte es aber zunäst nit, offen gegen

die beiden Türken anzutreten. Innerli war es ihm eine Befriedigung, in das

Essen zu spuen, dann au seinen Nasensleim hineinzurotzen. Sade,

dass er es niemandem erzählen konnte, da die anderen au davon aßen. Er



sauderte, als er si ausmalte, dass Igor ihm dafür die Zunge herausreißen

würde. Und das nit nur symbolis.

Die Reibereien mit Kalyoncu gehörten milerweile zum Alltag. Bei jeder

si bietenden Gelegenheit stielte Dunker. So behauptete er zum Beispiel,

dass in der fleislosen Tomatensoße zu den Spaghei Sweinefleis sei.

»Ihr fresst kein Sweinefleis, weil ihr selbst wele seid«, fügte er an.

Günaydın beatete ihn nit. Er überhörte jeden Kommentar und tat, als

würde Dunker nit existieren. Kalyoncu dagegen war ein sliteres

Gemüt und sprang zuverlässig auf die Anwürfe an.

»Halte di zurü«, warnte ihn Igor. »Die Leute sind gefährli. I habe

gehört, dass du son früher Streit mit Türken haest. Du sollst deinen

Komplizen mit reingerissen haben. Die Bank ausnehmen  – das ist

beseuert, aber … na ja. Aber musstest du dabei einen Türken umnieten?

Und dann in den Rüen? Und den Bullen?«

»Der Seißtürke wollte seinen Colt ziehen. Soll i mi umnageln

lassen? Und der Bulle … Um den ist es do nit sade. Einer weniger –

das ist do prima.«

»Als es Hirn regnete, hast du wohl unter einem großen Sirm gestanden

und nits abgekriegt.«

»Und bei den Türken regnet es nur Seiße.« Dunker fand seine Antwort

so gut, dass er sie bei der nästen Gelegenheit Kalyoncu unterjubelte.

Dann taute ein weiterer Häling mit türkisen Wurzeln im Trakt auf.

Kurz darauf folgte der vierte.

»Was soll die Seiße?«, fragte si Dunker. »Nit mal mehr im

deutsen Knast bist du vor diesen Pissern sier.«

Igor warnte ihn erneut. »Das ist der letzte gute Rat für di.« Er

beritete, dass die vier Türken »irgendwie« zusammengehörten. Sie sollten

zu den Osmanen Burners gehören, einer Motorradgang aus Flensburg, die

si nit seute, si mit den Hells Angels oder den Bandidos anzulegen.

»Was sind Osmanen Burners?«, hae Dunker provokativ gefragt.

Igor erklärte es ihm. »Das ist, wenn du so willst, der militärise Arm

einer weitverzweigten Großfamilie. Da gibt es die Führung. Die planen und



lenken. Von denen mat si keiner die Finger smutzig. Wenn es etwas zu

erledigen gibt, dann bedient man si der Osmanen Burners.«

»Und?« Dunker hae si in die Brust geworfen. »Du willst mir nit

verklaren, dass der Geldknet, der damals draufgegangen ist, au zu denen

gehörte? Oder der versissene Zülfü? Wäre das kein Weiei gewesen, wäre

i hier nit eingefahren.«

»Das müssen keine Mitglieder des Clans gewesen sein. Aber wenn du di

mit einem Türken anlegst, kriegst du es mit den anderen zu tun.«

Igor – der Russe, date Dunker. Der hae Ahnung – nur nit davon.

Dunker nutzte jede Gelegenheit, um si mit den Türken anzulegen, und

bekam in seiner Verbissenheit au nit mit, dass Leander si zurüzog

und »das Maul hielt«. Er beleidigte weiter die vier Männer. Eines Tages

drängten sie ihn in den Wasraum und braen ihm die Finger der reten

Hand als Warnung.

Igor wollte keinen Stress im Trakt. Er sorgte dafür, dass Dunker aus der

Küe abgezogen wurde. Das war ein harter Slag, da ihm der Zugriff auf

die Lebensmielvorräte nit mehr mögli war. So verlor er nit nur sein

Zusatzbrot, im wahrsten Sinne des Wortes, sondern au sein Tausgut.

Kleine Leereien hae er gegen Zigareen und anderes einsetzen können.

Es war erniedrigend, dass man ihn zur Reinigungsbrigade, wie es im Jargon

hieß, versetzte. Es half nits. Ihm wurden die Nassräume des Traktes als

Revier zugewiesen. Und seitdem Dunker diese Arbeit verritete,

versmutzten die Männer die Dusräume und Gemeinsastoileen

absitli. Ekelerregend war eine harmlose Umsreibung.

Ihn erfasste unbändiger Zorn. Für ihn waren die Türken dafür

verantwortli. Sie haen das Regiment im Trakt übernommen. Innerhalb

kürzester Zeit haen sie ein florierendes Gesä mit Zigareen, Rausgi,

Handys und anderen gewünsten Waren aufgebaut. Auf Bestellung

besorgten die Türken fast alles. Nur Dunker ging leer aus.

Er räte si, indem er dem Aufsitspersonal einen Tipp gab. In einer

konzertierten Aktion wurden alle Zellen dursut. Man fand dieses und

jenes, zwar nit bei den Türken, aber ein wenig Crystal Meth bei Sunday,

einem kräig gebauten Nigerianer. Sunday musste no zwei Jahre absitzen,



weil er den neuen Lover seiner minderjährigen deutsen Freundin halb

totgeslagen hae. Dank des Fundes drohte ihm nun eine »Verlängerung«.

Sunday erwiste Dunker im Wasraum und rammte ihm ohne

Vorwarnung das Knie an die Stelle, die bei Männern mehr als empfindli

ist. Die smerzhae Hodenprellung brate Dunker eine Woe

Krankenstation ein. Vier Zeugen bestätigten unabhängig voneinander, dass

Dunker gegen eine Tiskante gelaufen war.

Günaydın, der stets läelnde Türke, stete na Dunkers Meinung

hinter den ganzen Aktionen. Seine Wut, sein Hass wusen von Tag zu Tag.

Der Seißtürke sah von oben auf ihn herab. Was bildete der si ein? Dies

war Deutsland. Dunker war Deutser. Und da kam einer her und mate

den dien Max. Günaydın hae es nie für nötig befunden, au nur ein

Wort mit Dunker zu weseln. Ein kurzer Fingerzeig, ein verätli

wirkender Seitenbli reiten, um seine Truppe zu aktivieren.

Der Hass fraß Dunker fast auf. Er wurde nats wa und sann darüber

na, wie er es den Türken heimzahlen konnte. Ihre Veratung ihm

gegenüber, ihr perfides Spiel mit seiner Würde würden sie an die

nafolgenden Generationen von Hälingen weiterreien. Das Stigma,

Zielseibe zu sein, klebte an ihm wie Pe an den Stiefeln. Und es gab für

Dunker kein Entkommen aus dieser Situation. Nit für die nästen

Jahrzehnte. Es gab au keine Beswerdeinstanz. Das Personal wollte von

den Problemen unter den Gefangenen nits wissen. Den Psyologen hae

Dunker glei zu Beginn seiner Ha verärgert. Und dem beseuerten

Knastpfaffen hae er Prügel angedroht, als der Geistlie si ihm das erste

Mal genähert hae.

Es war ein Donnerstag – glaubte er –, als er zornerfüllt zum Abendessen

in den Speisessaal trat. Die Hälinge weigerten si, mit ihm zusammen am

Tis zu sitzen. Nit einmal mehr während der Mahlzeiten fand er einen

Gespräspartner. »Hau ab«, hae Igor ihm klargemat. Au Leander

mied ihn.

Dunker kote vor Wut an diesem Tag. Er hae erneut Smähungen

erdulden müssen. Auf dem Weg zu seinem Platz in der Ee passierte er den

Tis, an dem Orhan Günaydın mit seinen Gefolgsleuten saß.



Dunker baute si vor Günaydın auf. »Was seid ihr nur für Wiser«,

srie er mit si überslagender Stimme. »Seid ihr eine Großfamilie, hä?

Stammt ihr alle vom selben Ziegenbo als Stammvater ab? So wie wir von

Adam?«

Rasim Kalyoncu stieß seinen Teller zur Seite, sprang auf und wollte si

auf Dunker stürzen. Ein kurzes Kommando von Günaydın reite, um

seinen Angriff abrupt zu stoppen. Günaydın sah Dunker nit einmal an,

sondern läelte. Dann sagte er etwas auf Türkis, und seine Tisnabarn

laten.

Dunker raste. Diese Aktion würde ihm für unabsehbare Zeit anhaen. Er

war nit einmal in der Lage, den smarten Türken zu provozieren. Dunker

war Lu. Ein Nits. Nein! Weniger als nits. Er war wie von Sinnen und

konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ehe jemand reagieren konnte,

snappte er si eine Gabel und sta sie Günaydın ins Auge.



ZWEI

At Monate hae es gedauert, bis Dunker erneut vor Gerit stand. Die

Verhandlung hae ihn nit aufgeregt. Das Gerit, der Staatsanwalt, sein

Pflitverteidiger … Die haen aus seiner Sit eine Pseudoverhandlung

durgeführt. Es war do alles klar. Hunderte Zeugen haen gesehen, wie

er si am verhassten Orhan Günaydın gerät hae.

Der Vorsitzende hae ihn immer wieder aufgefordert, Stellung zu

beziehen, und gefragt, ob es Gründe gebe, die zu seiner Entlastung angeführt

werden könnten. Dunker hae begonnen, von den gegen ihn geriteten

Sikanen zu spreen, hae dann aber ins Gesit des Staatsanwalts

geblit, der ihn verätli ansah und die Mundwinkel herabzog. Günaydın

hae si von einem Anwalt, natürli einem Türken, als Nebenkläger

vertreten lassen. Sade, date Dunker. Er häe gern gewusst, wie der Kerl

mit einem Auge aussah. Hae er ein Glasauge? Oder war dort ein Lo?

Eine Höhle? Diese Frage besäigte ihn. Das andere, was die dort

quatsten, war Bullshit. Von denen interessierte es niemanden, was man

ihm angetan hae. Wären die Türken bei si zu Hause geblieben, wäre das

alles nit passiert. Wer hae die eingeladen? Genau. Die Politiker gehörten

als Suldige auf die Anklagebank.

Der Prozess war eine willkommene Abweslung von der Monotonie des

Alltags. Glei na der Tat hae man ihn abgesondert und zu seinem

Sutz in die Justizvollzugsanstalt Kiel gebrat. Au dort wimmelte es von

Türken. Weiß der Teufel, wie es si herumsprit, aber man wusste dort

bereits von seiner Tat, bevor er in Kiel eintraf. Man versagte ihm den

Aufsluss mit den anderen Strafgefangenen. Er drehte tägli zehn Minuten

muerseelenallein seine Runden auf dem Hof, begleitet von den Hasstiraden

der anderen aus ihren Zellenfenstern. Die angespannte Personalsituation

erlaubte es nit, ihn jeden Tag aus der Zelle zu lassen. So saß er manmal

drei Tage hintereinander in den at adratmetern. Das war Folter. Ein

Be, ein Tis, ein Stuhl, das Wasbeen und die Toileensüssel. Na



zwei Woen hae er gefragt, ob er nit arbeiten dürfe. Man hae es aus

Sierheitsgründen abgelehnt. In seinen Augen war das reine Sikane.

Dunker begann, in seiner Zelle zu randalieren. Er tobte. Srie. Zunäst

ersienen die Vollzugsbeamten. Als deren Mahnungen erfolglos blieben,

wurden ihm die Drohungen der anderen Hälinge zugespielt. Die

Ankündigung, man werde ihn kastrieren, wenn er nit die Snauze halte,

war no freundli formuliert. Milerweile wusste er, dass au ein

Gefängnis kein sierer Ort war. Au dort konnte man ihn nit mit

hundertprozentiger Sierheit sützen.

Gut. Der Prozess war eine Unterbreung des Alltags, selbst wenn er si

im Geritssaal langweilte. Da saßen die Typen in ihren Roben und spraen

über ihn, als wüssten sie Beseid. Erwasene Männer mit ernsten

Gesitern, die in Frauenkleidern herumliefen. Und sie nahmen si das

Ret heraus, über sein Leben zu entseiden. Er war si bewusst, dass er

nie wieder frei sein würde. Während der Verhandlungen hae er si jeden

einzelnen angesehen. Wenn er je wieder den Knast verlassen könnte, würde

er jedem von ihnen  … ja was denn? Dunker hae mien in den

Ausführungen des Staatsanwalts laut gelat. Und niemand ahnte, dass er

si in diesem Moment vorstellte, wie er all diesen Figuren naeinander

eine Gabel ins Auge rammen würde. Es wäre ein Bild, das um die Welt

ginge. Ein Dutzend Juristen mit Augenklappe.

Dann wurde das Urteil gesproen. Dunker erhielt zehn Jahre wegen

versuten Totslags. Läerli. Er hae son lebenslängli. Würde man

seine Leie na seinem Tod no weitere zehn Jahre in einer Zelle

vermodern lassen? Viel slimmer war, was der Seißriter no anfügte.

Man verhängte gegen ihn Sierungsverwahrung. Au für einen

Lebenslänglien bestand eine klitzekleine Chance, ein Hoffnungssimmer,

dass si für ihn irgendwann – vielleit – die Gefängnistore öffnen würden.

Aber nit für ihn.

Von seinem Anwalt erfuhr er na der Verhandlung, dass si die Sleswig-

Holsteiner bemüht haen, ihn gegen einen anderen Gefangenen in einem

anderen Bundesland auszutausen. Man hae auf Anforderung seine Akte



versit, aber jedes Mal kam eine Absage. Hamburg war bereit gewesen,

ihn im Gefängnis Fuhlsbüel aufzunehmen. Es war aber an der Kostenfrage

geseitert. Hamburg musste son für Süler, die medizinise Versorgung

und andere Dinge auommen, die sleswig-holsteinise Bürger aus den

Randgebieten in Anspru nahmen.

Na endlosen Monaten hae man eine Lösung gefunden. Dunker wurde

na Flensburg verlegt. Die zweitkleinste Justizvollzugsanstalt des Landes,

über deren Sließung son o diskutiert worden war, diente hauptsäli

der Unterbringung der Untersuungshälinge für das direkt benabarte

Landgerit. In der 1882 als »Landesgeritsgefängnis« gebauten Anstalt

blieben etwa zwanzig Plätze für den Strafvollzug, fast ausnahmslos für

Strafen bis zu einem Jahr Dauer. Der rustikale Bau im landestypisen roten

Ziegel, dem man das Alter ansah, wurde im Petuh au »Sloss Rotenstein«

genannt. Petuh war der in Flensburg gesproene Dialekt, der von den

Petuh-Tanten ausging, älteren Damen, die si zum Klönsna trafen.

Dunker mate si über die anderen Hälinge lustig. Es waren

Weieier. Leute, die eine Geldstrafe nit bezahlten, Kleinkriminelle,

Fahren ohne Führersein, Betrug und Urkundenfälsung. Au Ältere

verbüßten hier ihre Hastrafe. Viele waren nur wenige Woen in der

Vollzugsanstalt. Trotzdem wussten sie son kurz na ihrer Ankun,

weles Kaliber Dunker war. Niemand wollte etwas mit ihm zu tun haben.

Man mied ihn wie einen Aussätzigen, während die anderen untereinander

ein fast kumpelhaes Verhältnis an den Tag legten. Kaum jemand riskierte,

si seine Zeit in Flensburg dur unüberlegtes Handeln zu ersweren.

Entspreend entspannt gab si das Personal. Gelassen überging es

Dunkers Provokationen, ignorierte seine Aufsässigkeit und strae ihn mit

dem härtesten Swert: Sie hielten ihn – soweit es mögli war – isoliert.

Er kote innerli vor Wut. Die Erfahrung hae ihn aber gelehrt, dass er

bei sleter Führung no weiter in die Isolation getrieben würde. Solange

er si ruhig verhielt, dure er si zumindest in der Nähe der anderen

aualten, au wenn diese ihn snien. Er nahm au das Angebot an, in

seiner Zelle zu arbeiten. Es war eine stumpfinnige Besäigung, billige

Kleiderbügel aus Kunststoff zusammenzubauen. Aus zwei Teilen einen Bügel



maen. Immer der gleie Handgriff. Ohne nazudenken. Er bekam kein

Werkzeug, keine Hilfsmiel. Nur zwei Kartons mit den Teilen. Dunker hae

aufgehört, zu zählen, wie viele Bügel er tägli zusammenbaute. Und es kam

no slimmer. Irgendwann war die Baerie seiner billigen Armbanduhr

leer. Er verlor das Gefühl für Zeit und Raum. Au wenn ihn weder ein

sletes Gewissen plagte no Reue über seine Taten, konnte er nats

immer sleter slafen.

Zwei Gedanken kreisten unablässig in seinem Hirn. Er stellte si vor, wie

er in einer lärmenden Kneipe saß, raute und ihn niemand davon abhielt,

ein ums andere fris gezape kühle Bier zu trinken. Der Hals wurde

troen, er bekam Slubeswerden und würgte, wenn seine Gedanken

zum Tee wanderten, den man zum Abendessen aussenkte. Ein Bier – ein

kühles Bier mit Saum. Hopfenfris.

Die zweite Phantasie kreiste um Frauen. älend war die Sut na

weiblier Nähe. Es mate ihn wahnsinnig. Seine Träume wurden immer

wilder. Detailrei stellte er si vor, wie … Ihm kam nie der Gedanke, dass

seine dabei mitreisende Brutalität jeden Drien versret häe. Jede Nat

stürzte er si im Traum auf ein weiblies Wesen, erniedrigte es und

benutzte es zur Befriedung seiner unermesslien Gier.

Und die Gewissheit, diese beiden Phantasien nie umsetzen zu können,

trieb ihn fast in den Wahnsinn. Er wäre bereit gewesen, alles – wirkli

alles – dafür zu geben, dass si diese Wünse erfüllten. Ja!, gestand er si

ein. Er würde au Gewalt anwenden.

Milerweile hae der Sommer angefangen. Glaubte er. Hinter den

Mauern des alten Gefängnisses blieb der Wesel der Jahreszeiten

verborgen. Es war immer trist.

Vor ewig langer Zeit – gefühlt waren es Jahre – haen si an der Mauer

ein paar Löwenzahnblüten gezeigt. Ein wenig Gelb. Das war die Natur hier

drinnen. Dunker ersrak, als er für si selbst registrierte, dass ihn seine

Srie beim Freigang stets zu dieser Stelle leiteten. Die Monotonie, die

Ausweglosigkeit, die Gewissheit, nits daran ändern zu können, allem

ausgeliefert zu sein, die absolute Fremdbestimmung … Ergab das Sinn?



Irene hieß sein Strohhalm. Vor zwei Monaten hae er Post erhalten.

Dunker hae es zunäst für einen Irrtum gehalten. Der Brief war in einer

klaren und leserlien Handsri verfasst. Es war nur der Vorname

genannt. Irene srieb, dass sie einer Gruppe angehörte, die si um

Mensen hinter Giern kümmerte. Nit nur das Grundgesetz besagte, dass

die Würde des Mensen unantastbar war. Au jenen, die swere Suld

auf si geladen haen, gebührte menslie Wärme.

Spinnerei, hae er gedat und den Brief zunäst unbeatet gelassen,

bis ihm bewusst wurde, dass er die Zeilen mehrfa tägli las. Dann bat er

um Papier und einen Sreiber und verfasste eine Antwort. Es störte ihn,

dass seine Gedanken, die in unbeholfenem Deuts verfasst waren, vom

Personal der JVA gelesen wurden. Ob Justizvollzugshauptsekretär Jungniel

si heimli über ihn lustig mate? Der alte Karnielbo, wie er von den

Insassen genannt wurde, versah seinen Dienst mit stoisem Gleimut.

Wenn man ihn zufriedenließ, sikanierte er niemanden. Jungniel musste

no ein paar Jahre »absitzen«. Ein Leben hinter Gefängnismauern. Aber er

dure na Dienstsluss hinaus in die Freiheit. Dunker bekam einen

troenen Hals bei diesem Gedanken. Ob Jungniel, wenn er in seinem

Reihenhaus eintraf, zunäst aus dem Kühlsrank eine Flase kühlen Biers

hervorholte? Hae er überhaupt ein Reihenhaus? Oder ein ritiges Haus

mit viel Garten drumherum?

Und Irene? Wie alt war sie? Wie mote sie aussehen? In Dunkers

Phantasie nahm sie Gestalt an. Sehr snell wanderten seine Gedanken dann

weiter, bis er wieder von der unendlien Gier na einem weiblien

Körper gepat wurde.

Da draußen moten die Mensen si am Sommer erfreuen. Ihm fehlte

alles. Freiheit. Die Natur. Die Bewegung. Ja, sogar eine sinnvolle

Besäigung. Er wurde antriebslos und war ständig müde. Nadem er den

Anstaltsarzt darauf angesproen hae, erhielt er ein breites Grinsen als

Antwort.

»Unter anderen Umständen würde i antworten, Sie sollten si etwas

mehr an der frisen Lu bewegen …«



Dunker verlor an Gewit. Das führte er auf den Saufraß zurü, den man

ihnen servierte. Seine nätlien Träume verswieg er dem Mediziner. O

wate er sweißgebadet auf und glaubte, Fieber zu haben. Ob das an den

Infekten lag, die ihn öer befielen?

Vor zwei Woen hae er seine Beswerden erneut vorgetragen. Der

Arzt hae das erste Mal zugehört und bissige Kommentare unterdrüt.

Stadessen hae er Blut abgenommen und ihn unter den Aseln und im

Berei der Leisten abgetastet.

»Was ist?«, wollte Dunker wissen, erhielt aber keine Antwort. »Geben Sie

mir etwas gegen diese ständigen Infekte. Haben Sie au ein

Beruhigungsmiel? Und Slaableen?«

Der Arzt wollte das Ergebnis der Blutuntersuung abwarten. Na einer

Woe Warten lagen die Laborwerte vor. Dunker sah in das ernste Gesit

des Mediziners.

Der Arzt räusperte si, bevor er sagte: »Es gibt Entzündungszeien in

Ihrem Blut. Die Blutsenkungsgeswindigkeit ist erhöht.«

»Dazu brau i nit studieren. Das merk i au so.«

»Das Blutbild hat ergeben, dass Sie eine Leukozytose haben.«

»Was ist das? Spreen Sie Deuts mit mir.«

»Sie haben zu viele weiße Blutkörperen.«

»Weiße – ja? Dann geben Sie mir Rotwein. Damit fülle i das wieder

auf.«

Der Arzt war nit darauf eingegangen. »Das β

2

-Mikroglobulin ist

erhöht.«

»Mens – was ist das? Mi interessiert, wie i den Seißinfekt wieder

loswerde.«

»Das sind Tumormarker, die auf eine möglie Lymphomerkrankung

hinweisen könnten.«

Dunker hae nur ein Wort verstanden. »Tumor?«, fragte er laut und

sprang in die Höhe. »Heißt das, i hab Krebs? Wo? Bau? Lunge? Sagen

Sie son.«

»Langsam, Herr Dunker.« Immerhin war der Arzt der Einzige, der ihn mit

»Herr« anspra. »Wir spreen nur von einer Möglikeit, einem Verdat.



Ein Lymphom ist ein in der Regel bösartiger Tumor des lymphatisen

Systems. Der Laie nennt es Lymphdrüsenkrebs.«

»Wie kommt so was? Die Sweinehunde haben mir was ins Essen

gemist.«

»Blödsinn.«

»Do. I krieg das raus. Und dann … Bevor i am Krebs krepiern tu,

geh’n die übern Jordan.« Dunker hae eine Weile vor si hingestiert.

»Dann operieren Sie das Ding raus.«

»Das geht nit so einfa. Das System besteht aus den Lymphbahnen, die

das Gewebswasser dur den ganzen Körper transportieren.«

»Heißt das, i hab überall Krebs?«

»Wir müssen eine gründlie Diagnose stellen, also suen, wo si die

Krebszellen breitgemat haben.«

»Dann tun Sie das. Oder soll i krepieren?«

»Wir werden Sie unter Beobatung halten und weitere Untersuungen

anstellen.«

»Mit Ihrer verfiten Nadel? Immer wieder Blut absaugen?«

Der Arzt hae bedätig genit. »Außerdem werden wir miels

Sonografie na verdätigen Stellen suen.«

»Und dann?«

»Werden wir mit einer Nadel eine Biopsie, also eine Gewebeprobe,

entnehmen und sie im Labor untersuen lassen.«

»Sonografie – das ist do …«

»Ultrasall.«

Dunker hae den Arzt skeptis gemustert. »Das können Sie?«

»Hören Sie mal. I bin Mediziner.«

»Mir stinkt es. Ständig muss man warten.«

»Wenn Sie etwas im Überfluss haben, dann ist es Zeit«, hae der Arzt

geantwortet.

Dunker häe ihm am liebsten die Fresse poliert, aber das konnte er si

im Augenbli nit erlauben.

Die folgenden Tage waren die Hölle für ihn. Die Untersuungsha, das

Warten auf den Prozess, die Geritsverhandlungen … all das hae Dunker



ohne erkennbare Regung weggestet. Er hae gewusst, dass man ihn

wegsperren würde. Sein Fall hae au in der Öffentlikeit

Aufmerksamkeit erregt. Man hielt ihn für einen gefährlien Verbreer. Na

und? Er wusste si durzusetzen, au hinter Giern.

Ein Läeln huste über sein Gesit. Die Türken im Lübeer Knast

waren in der Überzahl. Wie Kakerlaken tauten sie auf. Er hae bewiesen,

dass er si nit einsütern ließ. Er hae es der Rae Orhan Günaydın

gezeigt. Der Obertürke würde bis ans Lebensende gezeinet sein. Ein

ewiges Andenken an Hans-Dieter Dunker.

Do jetzt stand ihm ein anderer Feind gegenüber, ein unsitbarer

Gegner. Den konnte er nit zusammenslagen, mit dem Messer

massakrieren. Der …? Die …? Das Lymphom? A, seißegal. Der Doc

sollte an Land kommen, feststellen, wo der Krebs saß, und den Seiß

raussneiden. Oder bestrahlen. Was au immer. Und wenn der Weißkiel

das nit hinbekam, würde er ihm eine Spritze in den Hals jagen. Ihm,

Dunker, konnte man nits mehr anhaben. Sein Leben war ausgelebt.

Wenn nur dieser verdammte Krebs nit wäre.

Man hae seine Zivilkleidung hervorgeholt. Der Beamte hinterm Tresen

ro daran, zog die Stirn kraus und meinte: »Das riet wie Bolle.«

Dunker hae ihm nit geantwortet. Das Dusen war au in der

Freiheit kein täglies Ritual für ihn gewesen. Das T-Shirt und die Jeans

waren modrig.

»I kann ja euren Blaumann«, dabei hae er an der Gefängniskleidung

gezup, »tragen. Wenn wir damit ins Wartezimmer marsieren, haben wir

glei einen Termin.«

»Halt den Sabbel, Dunker«, hae Jungniel gesagt.

»Für Betriebsausflüge gibt es do ein spezielles Kommando.«

»Wir wollen zum Radiologen. Der soll di durleuten. I wee, der

findet das Finstere in dir au nit.«

»Wir zwei beide allein?«, wollte Dunker wissen.

»Tist du nit ritig? Für di müsste man ein paar sarfe Hunde

einfliegen.«



»Mens. I hab Krebs. I bin krank.«

Jungniel winkte ab. »A. Das wird si no herausstellen. Die wollen

di röntgen.«

Dunker kniff die Augen zusammen. »In so ’ner Seißröhre?«

»Hab di nit so. Du kennst es do, wie es in engen Räumen ist.«

Ein Beamter mileren Alters steuerte auf sie zu. »Sorry, aber i war no

verhindert.«

Jungniel sah auf die Uhr. »Wir haben einen Termin in der Praxis,

Babender.«

»Das sind do nur fünf Minuten Fußweg«, sagte Babender.

»Nix da. Es geht na Vorsri.«

»Von mir aus«, erwiderte Babender. »Verflixt. Mi hat irgendetwas

erwist. I bin nit vom Topf runtergekommen.«

»Geht es?«, wollte Jungniel wissen.

»Du kennst do die Personalsituation. Wenn i sage, i bleibe mit

Dünnpfiff zu Hause, ist unsere Leitung hellauf begeistert. Und die Kollegen

müssen das ausbaden.«

Jungniel wandte si Dunker zu. »Hände«, forderte er.

»Wie? Mit Handsellen?«

»Wenn’s na mir ginge, würde i dir au eine Eisenkugel ans Bein

smieden.«

»Da sitzen do Zivilisten. Was soll’n die denken?«

»Wenn sie di sehen, das Slimmste.« Jungniel trat an Dunker heran.

»Komm. Ma di loer.« Dann tastete er ihn ab.

»Sust du die Wumme?«

»Einem wie dir ist alles zuzutrauen.«

»Oder bist du swul?«

Jungniel stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen. »So einen

Smierlappen wie di würde i au in der größten Not nit anfassen.«

»Dann ist ja gut.« Dunker senkte die Stimme. »Sag mal. Da gibt’s do

sier Weiber. Oder?«

»Frauen heißt das. Klar?«

»Sind da au wele mit dien Tien dabei?«


