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Für Petra und Bernd



 

Wer zu handeln versäumt,

ist noch keineswegs frei von Schuld.

Niemand erhält seine Reinheit

durch Teilnahmslosigkeit.

Siegfried Lenz



Prolog

Landgericht Flensburg

Im Namen des Volkes

Urteil

in der Strafsache

gegen

den Bauhelfer Hans-Dieter Dunker, achtunddreißig, geboren in

Heide/Holst, wohnha in 22115 Hamburg, Deinger Str.  97c,

ledig, deutsch,

seit neun Monaten in dieser Sache in Untersuchungsha in der

JVA Flensburg,

wegen

schweren Raubes, heimtückischen Mordes, Mordes aus niederen

Beweggründen in einem zweiten Fall, räuberischer Erpressung,

schwerer Körperverletzung, Geiselnahme und sexueller Nötigung,

Verteidiger RA Barkenthin, Toosbüystraße, Flensburg,

hat die Große Strafkammer des Landgerichts Flensburg in

öffentlicher Sitzung, an der teilgenommen haben

Vorsitzender Richter am Landgericht Weitkamp als Vorsitzender,



Richter am Landgericht Klapproth als Beisitzer,

Richterin am Landgericht Tietz als Beisitzerin,

Gartenbautechniker Holthusen, Schnarup-Thumby, als Schöffe,

Verwaltungsangestellte Hansen, Sprakebüll, als Schöffin,

Staatsanwalt Steinicke als Beamter der Staatsanwaltscha,

RA Barkenthin, Flensburg, als Verteidiger des Angeklagten,

Justizhauptsekretärin Petersen als Urkundsbeamtin der

Geschässtelle,

für Recht erkannt:

Der Angeklagte wird wegen zweifachen vorsätzlichen Mordes,

vorsätzlicher schwerer Körperverletzung, Geiselnahme, schweren

Raubes, sexueller Nötigung und Erpressung zu einer lebenslangen

Freiheitsstrafe verurteilt. Es wird die besondere Schwere der

Schuld festgestellt.

Die Kosten des Verfahrens trägt der Angeklagte.

***

Mit diesem Urteil wurde der gemeinsali mit Zülfü Göksu ausgeübte

Bankraub auf die Uthlande-Sparkasse auf Nordstrand vor fünf Jahren

geahndet.

Hans-Dieter Dunker und sein Komplize haen den Geldtransporter

abgewartet, der die kleine Zweigstelle mit Bargeld versorgen sollte. Dunker

hae den Geldboten Ömer Akalin aus Stoelsdorf, verheiratet, eine Toter,

hinterrüs mit zwei Süssen ermordet. Ansließend nahmen die beiden

Täter die Bankangestellte Dorle Hansen und den zufällig anwesenden

Kunden, den Ersten Kriminalhauptkommissar Christoph Johannes, als

Geiseln und verbargen si bei ihrer Flut in dem einsam gelegenen Haus

des alten Ehepaares Egon und Luise Simmelmann.



Der alte Mann wurde gezwungen, über einen Brieasten Nariten an

die Polizei zu überbringen. Um ihn gefügig zu maen und zu verhindern,

dass er Hilfe herbeirief, verstümmelten sie die Finger seiner betagten

Ehefrau mit der Drohung, sie no swerer zu verletzen.

Als die Polizei na langer und mühevoller Sue das Verste ausfindig

gemat hae und stürmte, ersoss Dunker eine Geisel, den Polizeibeamten

Christoph Johannes, »weil der Polizist war«.

Dunker wurde in die Justizvollzugsanstalt Lübe »Lauerhof« überstellt,

die si auf dem Lauerhöfer Felde befand und die zweitgrößte des Landes

ist. In der JVA Lübe sind Täter, die für besonders swere Taten verurteilt

wurden und dafür lebenslängli oder gar Sierungsverwahrung erhielten,

inhaiert.



EINS

Dunker hae aufgehört, die Tage zu zählen. Manmal wusste er nit,

weler Woentag war. Es war ihm egal. Jeder Tag hae das gleie

Gesit. Sein Lebensrhythmus war fremdbestimmt. Man sagte ihm, wann er

aufstehen musste und wann das Lit zu lösen sei. Die Stunden

dazwisen waren streng reglementiert. Zunäst hae er si geweigert, zu

arbeiten. Man häe ihn nit verhungern lassen. Und mit körperlier

Zütigung wie in sibirisen Arbeitslagern konnte man ihm au nit

drohen.

Seine Weigerung währte nit lange. Milerweile wartete er darauf, dass

seine Sit begann. Der Arbeitstag als Helfer in der Gefängnisküe

brate Abweslung in die Monotonie, die ihn sonst erslagen würde. Er

wehrte si au nit mehr gegen die Demütigungen, die ihm widerfuhren.

Als er der Küe zugeteilt wurde, trat Igor an ihn heran. Der gebürtige

Russe mit dem kahlen Sädel war der inoffizielle Chef der Helferbrigade,

die si aus Strafgefangenen rekrutierte. Igor saß seit sezehn Jahren im

Gefängnis und hae si das Wohlwollen der Sließer und damit eine

herausragende Rolle erworben. Er beaufsitigte die Helfer und teilte ihnen

die Arbeiten zu. Für das Aufsitspersonal in der Küe war das bequem.

Man konnte si darauf verlassen, dass die Arbeiten gewissenha ausgeführt

wurden. Aueimende Unruhe erstite Igor, ohne dass seitens des Personals

eingegriffen werden musste.

Dunker hae si das zwei Tage lang angesehen. Als Igor ihn für

Reinigungsarbeiten abstellte und Dunker die feigen Großkessel mit den

Soßenresten srubben sollte, hae er Igor geantwortet, dass das ein Job für

Russen sei, insbesondere wenn sie einen flaen Sädel wie Igor häen und

damit den Neandertalern ähnelten.

Igor hae Dunker aus dem Nits heraus einen Leberhaken verpasst und

gesagt, beim nästen Mal werde die Maßnahme härter ausfallen.



Zwei Tage später hae Dunker es erneut versut. Es sien, als würde in

der Küe ein Matkampf entstehen, wer als Leitbulle das Rudel anführte.

Dunker hae eine Soßenkelle gegriffen und si drohend vor Igor aufgebaut.

»Seißrusse«, hae er gesrien. Igor solle nit den starken Max

markieren, au wenn er lebenslängli in der Haanstalt saß, weil er als

»Wamann« für einen russisen Clan zwei Mitglieder einer anderen

Mafia-Familie wie räudige Hunde erslagen hae.

»Halt die Fresse, du alter Sa.« Igor hae si seelenruhig umgedreht.

Alle anderen Strafgefangenen der Küencrew waren eilfertig an weit

entfernte Plätze gehastet, während Dunker si zufrieden seinem

Arbeitsplatz zuwandte und den Gemüsesneider auseinandernahm. Er

hae nit mitbekommen, dass si Igor von hinten näherte. Erst als si

drei Liter koend heiße Brühe über seinen Rüen ergossen, srie er auf.

Die Narben dieses »Unfalls« zierten no heute seinen Rüen. Dunker

hae begriffen, dass er si na der Befragung dur die Anstaltsleitung bei

Igor entsuldigen musste, da er dem Russen unvorsitigerweise unter

Missatung aller Sierheitsvorsrien in den Weg gestolpert war. Wie

leit häe si au Igor verbrühen können.

»Wir sind hier ein Team. Und du bist ein Ars. Nein! Der letzte Ars.

Verstanden?«, hae Igor ihm dana erklärt.

Seit dieser Zeit hielt Dunker in der Küe den Mund und führte klaglos

die ihm übertragenen Aufgaben aus. Igor war nit natragend. Er hae

sein Ziel erreit. Dunker fiel es swer, si unterzuordnen. Als Süler war

er wegen seiner Muskeln der Platzhirs gewesen, als Jugendlier waren

seine Argumente die Fäuste. Im Gefängnis erfuhr er, dass Polizistenmörder

ebenso wie die Kindersänder auf der untersten Stufe standen. Mörder und

Gewaltverbreer waren in diesem Zellentrakt alle. Die Sließer

verriteten ihren Dienst und ließen keine Aggressionen an den Hälingen

aus. Dafür erwarteten sie, dass alles reibungslos ablief und si niemand

gegen sie wandte. Wer si nit an diese Regeln hielt, wurde dur die

Mitgefangenen abgestra. Das Wapersonal führte dann in kurzen

Zeitabständen gründlie Zellendursuungen dur und ließ

durblien, wem das zu verdanken war. Den Rest erledigten die Hälinge



untereinander. Und au ein harter Broen wie Dunker fand hier seine

Meister. Dunker hae nit nur Igors Warnung verstanden, sondern au

vernommen, dass es son Unglüsfälle gegeben hae, wo Männer den

Litsat hinabgestürzt waren.

Fünf Jahre waren seit dem Banküberfall auf Nordstrand vergangen. Es

war ein lausiges Leben hier drinnen. Wer draußen einem Clan angehörte,

wurde von der »Familie« versorgt und musste keinen Mangel an erlaubten

Waren wie Fernseher, Kosmetik, Zigareen und Zusatzernährung erleiden,

sondern konnte si hinter Giern au andere Luxusdinge leisten. Maner

wurde erst im Gefängnis rausgisütig. Alkohol, Handy und andere

Annehmlikeiten wurden hier ebenso gehandelt wie Sutz. Wer bereit

war, dafür zu zahlen, konnte si den Sutz von Clans erkaufen.

Dunker verfügte über keine Miel. Er gehörte zum Gefängnisprekariat

und war auf der untersten Stufe angekommen, als er begann, si gierig

na den Kippen anderer beim Freigang zu büen. Die einzige Möglikeit,

die man ihm anbot, war, si selbst zu verkaufen. Für nits auf der Welt

häe er seinen Körper hingegeben.

Sein einziges Privileg war, dass er in der Küe Zugang zu

Nahrungsmieln hae. Na einem halben Jahr übersah Igor, dass Dunker

Lebensmiel stahl. Das taten alle. Und er war überzeugt, dass si au das

Aufsitspersonal fleißig bediente, hütete si aber, eine Andeutung zu

maen. Sonst begannen wieder die Zellenkontrollen. Und die erfahrenen

Justizvollzugsbeamten fanden immer etwas – wenn sie wollten.

Freunde hae Dunker keine gefunden. Man respektierte ihn nit. Er war

froh, dass man ihn zufriedenließ. Leander, ein voll tätowierter Mithäling,

wurde von den anderen gemieden. Leander hae eine Flütlingsunterkun

angezündet, bei der ein kleiner Junge aus Afghanistan fast verbrannt wäre.

Das Kind würde lebenslang unter den Folgen der Verbrennungen leiden.

Deshalb war Leander der Einzige, der gelegentli mit Dunker spra. Das

wurde intensiver, als zwei Türken in den Zellentrakt einzogen. Leander, der

eine »88« als Taoo trug und si mit diesem Synonym für »HH« als Nazi

outete, begann von der ersten Minute an, gegen das »Türkenpa« zu



stänkern. Dunker sah darin eine Möglikeit, si bei Leander anzubiedern,

indem er si dessen Stieleien ansloss.

Benno, der bei einem Überfall auf einen Kiosk dessen Besitzer mit einer

Snapsflase den Sädel eingeslagen hae, mahnte Dunker, si nit

mit den Türken anzulegen. »Die sitzen hier nit wegen Vergewaltigung

oder Totslags«, sagte er. »Sieh sie dir genau an.«

Orhan Günaydın sah au in der blauen Anstaltskleidung stets wie aus

dem Ei gepellt aus. Er hae gepflegte smale Hände, die einem Pianisten

oder Chirurgen gehören könnten. Wer ihm auf der Straße begegnete, häe

ihn für einen erfolgreien Gesäsmann oder Banker gehalten. Seinen

wasamen Augen sien nits zu entgehen. Der zweite Häling war genau

das Gegenteil. Rasim Kalyoncu war breitsultrig und hae Hände wie

Heuwender. Man häe ihn für einen Türsteher in einem Szenelokal halten

können. Kalyoncu wieselte ständig um seinen Landsmann herum und ließ

ihn nit aus den Augen.

»Das ist der Leibwäter«, hae Leander festgestellt. Er war kurz na der

Einlieferung der beiden Türken mit Kalyoncu aneinandergeraten, als er ihn

anrempelte.

Kalyoncu hae si vor Leander aufgebaut. »Was willst du Wiser? Lass

uns in Ruhe, oder i kastriere di.«

Die Drohung war so laut ausgesproen worden, dass alle im Hof es

mitbekommen haen. Leander hae si umgesehen, aber niemand der

Mithälinge mate Anstalten, si einzumisen.

Dunker war ein unpolitiser Mens. »Die da oben« waren ihm ebenso

verhasst wie die Mensen mit Migrationshintergrund, die in seinem

damaligen Hamburger Wohnviertel die Mehrheit stellten. Die Jugendlien

haen si dort zu Banden zusammengeslossen und tyrannisierten die

Bewohner, zogen andere Jugendlie ab und kämpen untereinander um die

Vorherrsa, au über den lukrativen Rausgimarkt im Viertel.

Gewalaten waren Alltag.

»Da häen die Seißbullen aufräumen sollen«, hae Dunker geflut.

»Das trauen si die Feiglinge aber nit. Stadessen maen sie Jagd auf



Deutse.« Er mote keine Ausländer, son gar keine Türken. Sie haen

ihm kein Glü besert.

Der Geldbote bei dem Bankraub auf Nordstrand, dem er in den Rüen

gesossen hae, war Türke, obwohl der besissene Riter immer wieder

behauptete, Ömer Akalin sei deutser Staatsbürger gewesen. So ein

ats. Ein Deutser heißt nit Ömer. Dunkers Komplize beim Überfall,

Zülfü Göksu, war au Türke. Ein Versager. Eine Niete. Es war eine

Riesensauerei, dass man ihn lebenslängli hinter Giern sperrte und der

verflute Göksu mit sieben Jahren davongekommen war. Diese Hure von

Bankangestellter – wie hieß sie no glei? A ja. Dorle Hansen –, die

hae ausgesagt, dass Göksu si für die Geiseln eingesetzt und immer

wieder vergebli versut hae, Dunker zu bremsen. Das hae das Gerit

zu Göksus Gunsten gewertet. Aber Dunkers Anwalt, diese Pfeife aus

Flensburg, hae nits bewirkt. Ganz im Gegenteil. Barkenthin hae in

seinen Augen alles versiebt. Seinetwegen hote Dunker im Knast ohne

Aussit auf Freiheit.

Was war Freiheit für ihn? Der Psyoheini hae ihm diese Frage gestellt.

Dunker hae es dem Mann angesehen, dass er mit der ehrlien Antwort

nits anfangen konnte. »Mit Kumpels einen draufmaen. Saufen. Und

vögeln«, hae Dunker geantwortet.

Göksu hae man in Neumünster eingebutet. Man sagte, das sei ein

Kurort im Verglei zu Lübe, zumindest diesen Trakt betreffend.

Vermutli waren dort Hunderte seinesgleien untergebrat. Die halbe

Türkei. Und die würden es untereinander treiben. Wie im Ziegenstall.

Dunker late grimmig bei diesem Gedanken.

Und jetzt hae man au hier Türken einquartiert. In Dunker begann es

zu koen. Weshalb blieben die nit in ihrer Steppe, bei den Kamelen oder

was es dort sonst gab?

Er steigerte si in seinen Zorn, wagte es aber zunäst nit, offen gegen

die beiden Türken anzutreten. Innerli war es ihm eine Befriedigung, in das

Essen zu spuen, dann au seinen Nasensleim hineinzurotzen. Sade,

dass er es niemandem erzählen konnte, da die anderen au davon aßen. Er



sauderte, als er si ausmalte, dass Igor ihm dafür die Zunge herausreißen

würde. Und das nit nur symbolis.

Die Reibereien mit Kalyoncu gehörten milerweile zum Alltag. Bei jeder

si bietenden Gelegenheit stielte Dunker. So behauptete er zum Beispiel,

dass in der fleislosen Tomatensoße zu den Spaghei Sweinefleis sei.

»Ihr fresst kein Sweinefleis, weil ihr selbst wele seid«, fügte er an.

Günaydın beatete ihn nit. Er überhörte jeden Kommentar und tat, als

würde Dunker nit existieren. Kalyoncu dagegen war ein sliteres

Gemüt und sprang zuverlässig auf die Anwürfe an.

»Halte di zurü«, warnte ihn Igor. »Die Leute sind gefährli. I habe

gehört, dass du son früher Streit mit Türken haest. Du sollst deinen

Komplizen mit reingerissen haben. Die Bank ausnehmen  – das ist

beseuert, aber … na ja. Aber musstest du dabei einen Türken umnieten?

Und dann in den Rüen? Und den Bullen?«

»Der Seißtürke wollte seinen Colt ziehen. Soll i mi umnageln

lassen? Und der Bulle … Um den ist es do nit sade. Einer weniger –

das ist do prima.«

»Als es Hirn regnete, hast du wohl unter einem großen Sirm gestanden

und nits abgekriegt.«

»Und bei den Türken regnet es nur Seiße.« Dunker fand seine Antwort

so gut, dass er sie bei der nästen Gelegenheit Kalyoncu unterjubelte.

Dann taute ein weiterer Häling mit türkisen Wurzeln im Trakt auf.

Kurz darauf folgte der vierte.

»Was soll die Seiße?«, fragte si Dunker. »Nit mal mehr im

deutsen Knast bist du vor diesen Pissern sier.«

Igor warnte ihn erneut. »Das ist der letzte gute Rat für di.« Er

beritete, dass die vier Türken »irgendwie« zusammengehörten. Sie sollten

zu den Osmanen Burners gehören, einer Motorradgang aus Flensburg, die

si nit seute, si mit den Hells Angels oder den Bandidos anzulegen.

»Was sind Osmanen Burners?«, hae Dunker provokativ gefragt.

Igor erklärte es ihm. »Das ist, wenn du so willst, der militärise Arm

einer weitverzweigten Großfamilie. Da gibt es die Führung. Die planen und



lenken. Von denen mat si keiner die Finger smutzig. Wenn es etwas zu

erledigen gibt, dann bedient man si der Osmanen Burners.«

»Und?« Dunker hae si in die Brust geworfen. »Du willst mir nit

verklaren, dass der Geldknet, der damals draufgegangen ist, au zu denen

gehörte? Oder der versissene Zülfü? Wäre das kein Weiei gewesen, wäre

i hier nit eingefahren.«

»Das müssen keine Mitglieder des Clans gewesen sein. Aber wenn du di

mit einem Türken anlegst, kriegst du es mit den anderen zu tun.«

Igor – der Russe, date Dunker. Der hae Ahnung – nur nit davon.

Dunker nutzte jede Gelegenheit, um si mit den Türken anzulegen, und

bekam in seiner Verbissenheit au nit mit, dass Leander si zurüzog

und »das Maul hielt«. Er beleidigte weiter die vier Männer. Eines Tages

drängten sie ihn in den Wasraum und braen ihm die Finger der reten

Hand als Warnung.

Igor wollte keinen Stress im Trakt. Er sorgte dafür, dass Dunker aus der

Küe abgezogen wurde. Das war ein harter Slag, da ihm der Zugriff auf

die Lebensmielvorräte nit mehr mögli war. So verlor er nit nur sein

Zusatzbrot, im wahrsten Sinne des Wortes, sondern au sein Tausgut.

Kleine Leereien hae er gegen Zigareen und anderes einsetzen können.

Es war erniedrigend, dass man ihn zur Reinigungsbrigade, wie es im Jargon

hieß, versetzte. Es half nits. Ihm wurden die Nassräume des Traktes als

Revier zugewiesen. Und seitdem Dunker diese Arbeit verritete,

versmutzten die Männer die Dusräume und Gemeinsastoileen

absitli. Ekelerregend war eine harmlose Umsreibung.

Ihn erfasste unbändiger Zorn. Für ihn waren die Türken dafür

verantwortli. Sie haen das Regiment im Trakt übernommen. Innerhalb

kürzester Zeit haen sie ein florierendes Gesä mit Zigareen, Rausgi,

Handys und anderen gewünsten Waren aufgebaut. Auf Bestellung

besorgten die Türken fast alles. Nur Dunker ging leer aus.

Er räte si, indem er dem Aufsitspersonal einen Tipp gab. In einer

konzertierten Aktion wurden alle Zellen dursut. Man fand dieses und

jenes, zwar nit bei den Türken, aber ein wenig Crystal Meth bei Sunday,

einem kräig gebauten Nigerianer. Sunday musste no zwei Jahre absitzen,



weil er den neuen Lover seiner minderjährigen deutsen Freundin halb

totgeslagen hae. Dank des Fundes drohte ihm nun eine »Verlängerung«.

Sunday erwiste Dunker im Wasraum und rammte ihm ohne

Vorwarnung das Knie an die Stelle, die bei Männern mehr als empfindli

ist. Die smerzhae Hodenprellung brate Dunker eine Woe

Krankenstation ein. Vier Zeugen bestätigten unabhängig voneinander, dass

Dunker gegen eine Tiskante gelaufen war.

Günaydın, der stets läelnde Türke, stete na Dunkers Meinung

hinter den ganzen Aktionen. Seine Wut, sein Hass wusen von Tag zu Tag.

Der Seißtürke sah von oben auf ihn herab. Was bildete der si ein? Dies

war Deutsland. Dunker war Deutser. Und da kam einer her und mate

den dien Max. Günaydın hae es nie für nötig befunden, au nur ein

Wort mit Dunker zu weseln. Ein kurzer Fingerzeig, ein verätli

wirkender Seitenbli reiten, um seine Truppe zu aktivieren.

Der Hass fraß Dunker fast auf. Er wurde nats wa und sann darüber

na, wie er es den Türken heimzahlen konnte. Ihre Veratung ihm

gegenüber, ihr perfides Spiel mit seiner Würde würden sie an die

nafolgenden Generationen von Hälingen weiterreien. Das Stigma,

Zielseibe zu sein, klebte an ihm wie Pe an den Stiefeln. Und es gab für

Dunker kein Entkommen aus dieser Situation. Nit für die nästen

Jahrzehnte. Es gab au keine Beswerdeinstanz. Das Personal wollte von

den Problemen unter den Gefangenen nits wissen. Den Psyologen hae

Dunker glei zu Beginn seiner Ha verärgert. Und dem beseuerten

Knastpfaffen hae er Prügel angedroht, als der Geistlie si ihm das erste

Mal genähert hae.

Es war ein Donnerstag – glaubte er –, als er zornerfüllt zum Abendessen

in den Speisessaal trat. Die Hälinge weigerten si, mit ihm zusammen am

Tis zu sitzen. Nit einmal mehr während der Mahlzeiten fand er einen

Gespräspartner. »Hau ab«, hae Igor ihm klargemat. Au Leander

mied ihn.

Dunker kote vor Wut an diesem Tag. Er hae erneut Smähungen

erdulden müssen. Auf dem Weg zu seinem Platz in der Ee passierte er den

Tis, an dem Orhan Günaydın mit seinen Gefolgsleuten saß.



Dunker baute si vor Günaydın auf. »Was seid ihr nur für Wiser«,

srie er mit si überslagender Stimme. »Seid ihr eine Großfamilie, hä?

Stammt ihr alle vom selben Ziegenbo als Stammvater ab? So wie wir von

Adam?«

Rasim Kalyoncu stieß seinen Teller zur Seite, sprang auf und wollte si

auf Dunker stürzen. Ein kurzes Kommando von Günaydın reite, um

seinen Angriff abrupt zu stoppen. Günaydın sah Dunker nit einmal an,

sondern läelte. Dann sagte er etwas auf Türkis, und seine Tisnabarn

laten.

Dunker raste. Diese Aktion würde ihm für unabsehbare Zeit anhaen. Er

war nit einmal in der Lage, den smarten Türken zu provozieren. Dunker

war Lu. Ein Nits. Nein! Weniger als nits. Er war wie von Sinnen und

konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ehe jemand reagieren konnte,

snappte er si eine Gabel und sta sie Günaydın ins Auge.



ZWEI

At Monate hae es gedauert, bis Dunker erneut vor Gerit stand. Die

Verhandlung hae ihn nit aufgeregt. Das Gerit, der Staatsanwalt, sein

Pflitverteidiger … Die haen aus seiner Sit eine Pseudoverhandlung

durgeführt. Es war do alles klar. Hunderte Zeugen haen gesehen, wie

er si am verhassten Orhan Günaydın gerät hae.

Der Vorsitzende hae ihn immer wieder aufgefordert, Stellung zu

beziehen, und gefragt, ob es Gründe gebe, die zu seiner Entlastung angeführt

werden könnten. Dunker hae begonnen, von den gegen ihn geriteten

Sikanen zu spreen, hae dann aber ins Gesit des Staatsanwalts

geblit, der ihn verätli ansah und die Mundwinkel herabzog. Günaydın

hae si von einem Anwalt, natürli einem Türken, als Nebenkläger

vertreten lassen. Sade, date Dunker. Er häe gern gewusst, wie der Kerl

mit einem Auge aussah. Hae er ein Glasauge? Oder war dort ein Lo?

Eine Höhle? Diese Frage besäigte ihn. Das andere, was die dort

quatsten, war Bullshit. Von denen interessierte es niemanden, was man

ihm angetan hae. Wären die Türken bei si zu Hause geblieben, wäre das

alles nit passiert. Wer hae die eingeladen? Genau. Die Politiker gehörten

als Suldige auf die Anklagebank.

Der Prozess war eine willkommene Abweslung von der Monotonie des

Alltags. Glei na der Tat hae man ihn abgesondert und zu seinem

Sutz in die Justizvollzugsanstalt Kiel gebrat. Au dort wimmelte es von

Türken. Weiß der Teufel, wie es si herumsprit, aber man wusste dort

bereits von seiner Tat, bevor er in Kiel eintraf. Man versagte ihm den

Aufsluss mit den anderen Strafgefangenen. Er drehte tägli zehn Minuten

muerseelenallein seine Runden auf dem Hof, begleitet von den Hasstiraden

der anderen aus ihren Zellenfenstern. Die angespannte Personalsituation

erlaubte es nit, ihn jeden Tag aus der Zelle zu lassen. So saß er manmal

drei Tage hintereinander in den at adratmetern. Das war Folter. Ein

Be, ein Tis, ein Stuhl, das Wasbeen und die Toileensüssel. Na



zwei Woen hae er gefragt, ob er nit arbeiten dürfe. Man hae es aus

Sierheitsgründen abgelehnt. In seinen Augen war das reine Sikane.

Dunker begann, in seiner Zelle zu randalieren. Er tobte. Srie. Zunäst

ersienen die Vollzugsbeamten. Als deren Mahnungen erfolglos blieben,

wurden ihm die Drohungen der anderen Hälinge zugespielt. Die

Ankündigung, man werde ihn kastrieren, wenn er nit die Snauze halte,

war no freundli formuliert. Milerweile wusste er, dass au ein

Gefängnis kein sierer Ort war. Au dort konnte man ihn nit mit

hundertprozentiger Sierheit sützen.

Gut. Der Prozess war eine Unterbreung des Alltags, selbst wenn er si

im Geritssaal langweilte. Da saßen die Typen in ihren Roben und spraen

über ihn, als wüssten sie Beseid. Erwasene Männer mit ernsten

Gesitern, die in Frauenkleidern herumliefen. Und sie nahmen si das

Ret heraus, über sein Leben zu entseiden. Er war si bewusst, dass er

nie wieder frei sein würde. Während der Verhandlungen hae er si jeden

einzelnen angesehen. Wenn er je wieder den Knast verlassen könnte, würde

er jedem von ihnen  … ja was denn? Dunker hae mien in den

Ausführungen des Staatsanwalts laut gelat. Und niemand ahnte, dass er

si in diesem Moment vorstellte, wie er all diesen Figuren naeinander

eine Gabel ins Auge rammen würde. Es wäre ein Bild, das um die Welt

ginge. Ein Dutzend Juristen mit Augenklappe.

Dann wurde das Urteil gesproen. Dunker erhielt zehn Jahre wegen

versuten Totslags. Läerli. Er hae son lebenslängli. Würde man

seine Leie na seinem Tod no weitere zehn Jahre in einer Zelle

vermodern lassen? Viel slimmer war, was der Seißriter no anfügte.

Man verhängte gegen ihn Sierungsverwahrung. Au für einen

Lebenslänglien bestand eine klitzekleine Chance, ein Hoffnungssimmer,

dass si für ihn irgendwann – vielleit – die Gefängnistore öffnen würden.

Aber nit für ihn.

Von seinem Anwalt erfuhr er na der Verhandlung, dass si die Sleswig-

Holsteiner bemüht haen, ihn gegen einen anderen Gefangenen in einem

anderen Bundesland auszutausen. Man hae auf Anforderung seine Akte



versit, aber jedes Mal kam eine Absage. Hamburg war bereit gewesen,

ihn im Gefängnis Fuhlsbüel aufzunehmen. Es war aber an der Kostenfrage

geseitert. Hamburg musste son für Süler, die medizinise Versorgung

und andere Dinge auommen, die sleswig-holsteinise Bürger aus den

Randgebieten in Anspru nahmen.

Na endlosen Monaten hae man eine Lösung gefunden. Dunker wurde

na Flensburg verlegt. Die zweitkleinste Justizvollzugsanstalt des Landes,

über deren Sließung son o diskutiert worden war, diente hauptsäli

der Unterbringung der Untersuungshälinge für das direkt benabarte

Landgerit. In der 1882 als »Landesgeritsgefängnis« gebauten Anstalt

blieben etwa zwanzig Plätze für den Strafvollzug, fast ausnahmslos für

Strafen bis zu einem Jahr Dauer. Der rustikale Bau im landestypisen roten

Ziegel, dem man das Alter ansah, wurde im Petuh au »Sloss Rotenstein«

genannt. Petuh war der in Flensburg gesproene Dialekt, der von den

Petuh-Tanten ausging, älteren Damen, die si zum Klönsna trafen.

Dunker mate si über die anderen Hälinge lustig. Es waren

Weieier. Leute, die eine Geldstrafe nit bezahlten, Kleinkriminelle,

Fahren ohne Führersein, Betrug und Urkundenfälsung. Au Ältere

verbüßten hier ihre Hastrafe. Viele waren nur wenige Woen in der

Vollzugsanstalt. Trotzdem wussten sie son kurz na ihrer Ankun,

weles Kaliber Dunker war. Niemand wollte etwas mit ihm zu tun haben.

Man mied ihn wie einen Aussätzigen, während die anderen untereinander

ein fast kumpelhaes Verhältnis an den Tag legten. Kaum jemand riskierte,

si seine Zeit in Flensburg dur unüberlegtes Handeln zu ersweren.

Entspreend entspannt gab si das Personal. Gelassen überging es

Dunkers Provokationen, ignorierte seine Aufsässigkeit und strae ihn mit

dem härtesten Swert: Sie hielten ihn – soweit es mögli war – isoliert.

Er kote innerli vor Wut. Die Erfahrung hae ihn aber gelehrt, dass er

bei sleter Führung no weiter in die Isolation getrieben würde. Solange

er si ruhig verhielt, dure er si zumindest in der Nähe der anderen

aualten, au wenn diese ihn snien. Er nahm au das Angebot an, in

seiner Zelle zu arbeiten. Es war eine stumpfinnige Besäigung, billige

Kleiderbügel aus Kunststoff zusammenzubauen. Aus zwei Teilen einen Bügel



maen. Immer der gleie Handgriff. Ohne nazudenken. Er bekam kein

Werkzeug, keine Hilfsmiel. Nur zwei Kartons mit den Teilen. Dunker hae

aufgehört, zu zählen, wie viele Bügel er tägli zusammenbaute. Und es kam

no slimmer. Irgendwann war die Baerie seiner billigen Armbanduhr

leer. Er verlor das Gefühl für Zeit und Raum. Au wenn ihn weder ein

sletes Gewissen plagte no Reue über seine Taten, konnte er nats

immer sleter slafen.

Zwei Gedanken kreisten unablässig in seinem Hirn. Er stellte si vor, wie

er in einer lärmenden Kneipe saß, raute und ihn niemand davon abhielt,

ein ums andere fris gezape kühle Bier zu trinken. Der Hals wurde

troen, er bekam Slubeswerden und würgte, wenn seine Gedanken

zum Tee wanderten, den man zum Abendessen aussenkte. Ein Bier – ein

kühles Bier mit Saum. Hopfenfris.

Die zweite Phantasie kreiste um Frauen. älend war die Sut na

weiblier Nähe. Es mate ihn wahnsinnig. Seine Träume wurden immer

wilder. Detailrei stellte er si vor, wie … Ihm kam nie der Gedanke, dass

seine dabei mitreisende Brutalität jeden Drien versret häe. Jede Nat

stürzte er si im Traum auf ein weiblies Wesen, erniedrigte es und

benutzte es zur Befriedung seiner unermesslien Gier.

Und die Gewissheit, diese beiden Phantasien nie umsetzen zu können,

trieb ihn fast in den Wahnsinn. Er wäre bereit gewesen, alles – wirkli

alles – dafür zu geben, dass si diese Wünse erfüllten. Ja!, gestand er si

ein. Er würde au Gewalt anwenden.

Milerweile hae der Sommer angefangen. Glaubte er. Hinter den

Mauern des alten Gefängnisses blieb der Wesel der Jahreszeiten

verborgen. Es war immer trist.

Vor ewig langer Zeit – gefühlt waren es Jahre – haen si an der Mauer

ein paar Löwenzahnblüten gezeigt. Ein wenig Gelb. Das war die Natur hier

drinnen. Dunker ersrak, als er für si selbst registrierte, dass ihn seine

Srie beim Freigang stets zu dieser Stelle leiteten. Die Monotonie, die

Ausweglosigkeit, die Gewissheit, nits daran ändern zu können, allem

ausgeliefert zu sein, die absolute Fremdbestimmung … Ergab das Sinn?



Irene hieß sein Strohhalm. Vor zwei Monaten hae er Post erhalten.

Dunker hae es zunäst für einen Irrtum gehalten. Der Brief war in einer

klaren und leserlien Handsri verfasst. Es war nur der Vorname

genannt. Irene srieb, dass sie einer Gruppe angehörte, die si um

Mensen hinter Giern kümmerte. Nit nur das Grundgesetz besagte, dass

die Würde des Mensen unantastbar war. Au jenen, die swere Suld

auf si geladen haen, gebührte menslie Wärme.

Spinnerei, hae er gedat und den Brief zunäst unbeatet gelassen,

bis ihm bewusst wurde, dass er die Zeilen mehrfa tägli las. Dann bat er

um Papier und einen Sreiber und verfasste eine Antwort. Es störte ihn,

dass seine Gedanken, die in unbeholfenem Deuts verfasst waren, vom

Personal der JVA gelesen wurden. Ob Justizvollzugshauptsekretär Jungniel

si heimli über ihn lustig mate? Der alte Karnielbo, wie er von den

Insassen genannt wurde, versah seinen Dienst mit stoisem Gleimut.

Wenn man ihn zufriedenließ, sikanierte er niemanden. Jungniel musste

no ein paar Jahre »absitzen«. Ein Leben hinter Gefängnismauern. Aber er

dure na Dienstsluss hinaus in die Freiheit. Dunker bekam einen

troenen Hals bei diesem Gedanken. Ob Jungniel, wenn er in seinem

Reihenhaus eintraf, zunäst aus dem Kühlsrank eine Flase kühlen Biers

hervorholte? Hae er überhaupt ein Reihenhaus? Oder ein ritiges Haus

mit viel Garten drumherum?

Und Irene? Wie alt war sie? Wie mote sie aussehen? In Dunkers

Phantasie nahm sie Gestalt an. Sehr snell wanderten seine Gedanken dann

weiter, bis er wieder von der unendlien Gier na einem weiblien

Körper gepat wurde.

Da draußen moten die Mensen si am Sommer erfreuen. Ihm fehlte

alles. Freiheit. Die Natur. Die Bewegung. Ja, sogar eine sinnvolle

Besäigung. Er wurde antriebslos und war ständig müde. Nadem er den

Anstaltsarzt darauf angesproen hae, erhielt er ein breites Grinsen als

Antwort.

»Unter anderen Umständen würde i antworten, Sie sollten si etwas

mehr an der frisen Lu bewegen …«



Dunker verlor an Gewit. Das führte er auf den Saufraß zurü, den man

ihnen servierte. Seine nätlien Träume verswieg er dem Mediziner. O

wate er sweißgebadet auf und glaubte, Fieber zu haben. Ob das an den

Infekten lag, die ihn öer befielen?

Vor zwei Woen hae er seine Beswerden erneut vorgetragen. Der

Arzt hae das erste Mal zugehört und bissige Kommentare unterdrüt.

Stadessen hae er Blut abgenommen und ihn unter den Aseln und im

Berei der Leisten abgetastet.

»Was ist?«, wollte Dunker wissen, erhielt aber keine Antwort. »Geben Sie

mir etwas gegen diese ständigen Infekte. Haben Sie au ein

Beruhigungsmiel? Und Slaableen?«

Der Arzt wollte das Ergebnis der Blutuntersuung abwarten. Na einer

Woe Warten lagen die Laborwerte vor. Dunker sah in das ernste Gesit

des Mediziners.

Der Arzt räusperte si, bevor er sagte: »Es gibt Entzündungszeien in

Ihrem Blut. Die Blutsenkungsgeswindigkeit ist erhöht.«

»Dazu brau i nit studieren. Das merk i au so.«

»Das Blutbild hat ergeben, dass Sie eine Leukozytose haben.«

»Was ist das? Spreen Sie Deuts mit mir.«

»Sie haben zu viele weiße Blutkörperen.«

»Weiße – ja? Dann geben Sie mir Rotwein. Damit fülle i das wieder

auf.«

Der Arzt war nit darauf eingegangen. »Das β

2

-Mikroglobulin ist

erhöht.«

»Mens – was ist das? Mi interessiert, wie i den Seißinfekt wieder

loswerde.«

»Das sind Tumormarker, die auf eine möglie Lymphomerkrankung

hinweisen könnten.«

Dunker hae nur ein Wort verstanden. »Tumor?«, fragte er laut und

sprang in die Höhe. »Heißt das, i hab Krebs? Wo? Bau? Lunge? Sagen

Sie son.«

»Langsam, Herr Dunker.« Immerhin war der Arzt der Einzige, der ihn mit

»Herr« anspra. »Wir spreen nur von einer Möglikeit, einem Verdat.



Ein Lymphom ist ein in der Regel bösartiger Tumor des lymphatisen

Systems. Der Laie nennt es Lymphdrüsenkrebs.«

»Wie kommt so was? Die Sweinehunde haben mir was ins Essen

gemist.«

»Blödsinn.«

»Do. I krieg das raus. Und dann … Bevor i am Krebs krepiern tu,

geh’n die übern Jordan.« Dunker hae eine Weile vor si hingestiert.

»Dann operieren Sie das Ding raus.«

»Das geht nit so einfa. Das System besteht aus den Lymphbahnen, die

das Gewebswasser dur den ganzen Körper transportieren.«

»Heißt das, i hab überall Krebs?«

»Wir müssen eine gründlie Diagnose stellen, also suen, wo si die

Krebszellen breitgemat haben.«

»Dann tun Sie das. Oder soll i krepieren?«

»Wir werden Sie unter Beobatung halten und weitere Untersuungen

anstellen.«

»Mit Ihrer verfiten Nadel? Immer wieder Blut absaugen?«

Der Arzt hae bedätig genit. »Außerdem werden wir miels

Sonografie na verdätigen Stellen suen.«

»Und dann?«

»Werden wir mit einer Nadel eine Biopsie, also eine Gewebeprobe,

entnehmen und sie im Labor untersuen lassen.«

»Sonografie – das ist do …«

»Ultrasall.«

Dunker hae den Arzt skeptis gemustert. »Das können Sie?«

»Hören Sie mal. I bin Mediziner.«

»Mir stinkt es. Ständig muss man warten.«

»Wenn Sie etwas im Überfluss haben, dann ist es Zeit«, hae der Arzt

geantwortet.

Dunker häe ihm am liebsten die Fresse poliert, aber das konnte er si

im Augenbli nit erlauben.

Die folgenden Tage waren die Hölle für ihn. Die Untersuungsha, das

Warten auf den Prozess, die Geritsverhandlungen … all das hae Dunker



ohne erkennbare Regung weggestet. Er hae gewusst, dass man ihn

wegsperren würde. Sein Fall hae au in der Öffentlikeit

Aufmerksamkeit erregt. Man hielt ihn für einen gefährlien Verbreer. Na

und? Er wusste si durzusetzen, au hinter Giern.

Ein Läeln huste über sein Gesit. Die Türken im Lübeer Knast

waren in der Überzahl. Wie Kakerlaken tauten sie auf. Er hae bewiesen,

dass er si nit einsütern ließ. Er hae es der Rae Orhan Günaydın

gezeigt. Der Obertürke würde bis ans Lebensende gezeinet sein. Ein

ewiges Andenken an Hans-Dieter Dunker.

Do jetzt stand ihm ein anderer Feind gegenüber, ein unsitbarer

Gegner. Den konnte er nit zusammenslagen, mit dem Messer

massakrieren. Der …? Die …? Das Lymphom? A, seißegal. Der Doc

sollte an Land kommen, feststellen, wo der Krebs saß, und den Seiß

raussneiden. Oder bestrahlen. Was au immer. Und wenn der Weißkiel

das nit hinbekam, würde er ihm eine Spritze in den Hals jagen. Ihm,

Dunker, konnte man nits mehr anhaben. Sein Leben war ausgelebt.

Wenn nur dieser verdammte Krebs nit wäre.

Man hae seine Zivilkleidung hervorgeholt. Der Beamte hinterm Tresen

ro daran, zog die Stirn kraus und meinte: »Das riet wie Bolle.«

Dunker hae ihm nit geantwortet. Das Dusen war au in der

Freiheit kein täglies Ritual für ihn gewesen. Das T-Shirt und die Jeans

waren modrig.

»I kann ja euren Blaumann«, dabei hae er an der Gefängniskleidung

gezup, »tragen. Wenn wir damit ins Wartezimmer marsieren, haben wir

glei einen Termin.«

»Halt den Sabbel, Dunker«, hae Jungniel gesagt.

»Für Betriebsausflüge gibt es do ein spezielles Kommando.«

»Wir wollen zum Radiologen. Der soll di durleuten. I wee, der

findet das Finstere in dir au nit.«

»Wir zwei beide allein?«, wollte Dunker wissen.

»Tist du nit ritig? Für di müsste man ein paar sarfe Hunde

einfliegen.«



»Mens. I hab Krebs. I bin krank.«

Jungniel winkte ab. »A. Das wird si no herausstellen. Die wollen

di röntgen.«

Dunker kniff die Augen zusammen. »In so ’ner Seißröhre?«

»Hab di nit so. Du kennst es do, wie es in engen Räumen ist.«

Ein Beamter mileren Alters steuerte auf sie zu. »Sorry, aber i war no

verhindert.«

Jungniel sah auf die Uhr. »Wir haben einen Termin in der Praxis,

Babender.«

»Das sind do nur fünf Minuten Fußweg«, sagte Babender.

»Nix da. Es geht na Vorsri.«

»Von mir aus«, erwiderte Babender. »Verflixt. Mi hat irgendetwas

erwist. I bin nit vom Topf runtergekommen.«

»Geht es?«, wollte Jungniel wissen.

»Du kennst do die Personalsituation. Wenn i sage, i bleibe mit

Dünnpfiff zu Hause, ist unsere Leitung hellauf begeistert. Und die Kollegen

müssen das ausbaden.«

Jungniel wandte si Dunker zu. »Hände«, forderte er.

»Wie? Mit Handsellen?«

»Wenn’s na mir ginge, würde i dir au eine Eisenkugel ans Bein

smieden.«

»Da sitzen do Zivilisten. Was soll’n die denken?«

»Wenn sie di sehen, das Slimmste.« Jungniel trat an Dunker heran.

»Komm. Ma di loer.« Dann tastete er ihn ab.

»Sust du die Wumme?«

»Einem wie dir ist alles zuzutrauen.«

»Oder bist du swul?«

Jungniel stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen. »So einen

Smierlappen wie di würde i au in der größten Not nit anfassen.«

»Dann ist ja gut.« Dunker senkte die Stimme. »Sag mal. Da gibt’s do

sier Weiber. Oder?«

»Frauen heißt das. Klar?«

»Sind da au wele mit dien Tien dabei?«


