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Wer zu handeln versdumt,

ist noch keineswegs frei von Schuld.
Niemand erhdlt seine Reinheit
durch Teilnahmslosigkeit.

Siegfried Lenz



Landgericht Flensburg

Im Namen des Volkes
Urteil

in der Strafsache

gegen

den Bauhelfer Hans-Dieter Dunker, achtunddreiflig, geboren in
Heide/Holst, wohnhaft in 22115 Hamburg, Dettinger Str. 97c,

ledig, deutsch,

seit neun Monaten in dieser Sache in Untersuchungshaft in der
JVA Flensburg,

wegen
schweren Raubes, heimtiickischen Mordes, Mordes aus niederen
Beweggriinden in einem zweiten Fall, rauberischer Erpressung,
schwerer Korperverletzung, Geiselnahme und sexueller N6tigung,

Verteidiger RA Barkenthin, Toosbiiystrafle, Flensburg,

hat die Grofle Strafkammer des Landgerichts Flensburg in
offentlicher Sitzung, an der teilgenommen haben

Vorsitzender Richter am Landgericht Weitkamp als Vorsitzender,



Richter am Landgericht Klapproth als Beisitzer,

Richterin am Landgericht Tietz als Beisitzerin,
Gartenbautechniker Holthusen, Schnarup-Thumby, als Schoffe,
Verwaltungsangestellte Hansen, Sprakebiill, als Schéffin,
Staatsanwalt Steinicke als Beamter der Staatsanwaltschaft,

RA Barkenthin, Flensburg, als Verteidiger des Angeklagten,
Justizhauptsekretiarin  Petersen als  Urkundsbeamtin  der
Geschaftsstelle,

fiir Recht erkannt:

Der Angeklagte wird wegen zweifachen vorsatzlichen Mordes,
vorsatzlicher schwerer Korperverletzung, Geiselnahme, schweren
Raubes, sexueller Notigung und Erpressung zu einer lebenslangen
Freiheitsstrafe verurteilt. Es wird die besondere Schwere der
Schuld festgestellt.

Die Kosten des Verfahrens tragt der Angeklagte.

kxk

Mit diesem Urteil wurde der gemeinschaftlich mit Zilfi Goéksu ausgetibte
Bankraub auf die Uthlande-Sparkasse auf Nordstrand vor finf Jahren
geahndet.

Hans-Dieter Dunker und sein Komplize hatten den Geldtransporter
abgewartet, der die kleine Zweigstelle mit Bargeld versorgen sollte. Dunker
hatte den Geldboten Omer Akalin aus Stockelsdorf, verheiratet, eine Tochter,
hinterriicks mit zwei Schiissen ermordet. Anschliefend nahmen die beiden
Téater die Bankangestellte Dorle Hansen und den zufillig anwesenden
Kunden, den Ersten Kriminalhauptkommissar Christoph Johannes, als
Geiseln und verbargen sich bei ihrer Flucht in dem einsam gelegenen Haus
des alten Ehepaares Egon und Luise Schimmelmann.



Der alte Mann wurde gezwungen, iiber einen Briefkasten Nachrichten an
die Polizei zu iiberbringen. Um ihn gefiigig zu machen und zu verhindern,
dass er Hilfe herbeirief, verstimmelten sie die Finger seiner betagten
Ehefrau mit der Drohung, sie noch schwerer zu verletzen.

Als die Polizei nach langer und mihevoller Suche das Versteck ausfindig
gemacht hatte und stiirmte, erschoss Dunker eine Geisel, den Polizeibeamten
Christoph Johannes, »weil der Polizist war.

Dunker wurde in die Justizvollzugsanstalt Liibeck »Lauerhof« tiberstellt,
die sich auf dem Lauerhofer Felde befand und die zweitgrofite des Landes
ist. In der JVA Lubeck sind Téter, die fur besonders schwere Taten verurteilt
wurden und dafiir lebenslénglich oder gar Sicherungsverwahrung erhielten,
inhaftiert.



EINS

Dunker hatte aufgehort, die Tage zu zdhlen. Manchmal wusste er nicht,
welcher Wochentag war. Es war ihm egal. Jeder Tag hatte das gleiche
Gesicht. Sein Lebensrhythmus war fremdbestimmt. Man sagte ihm, wann er
aufstehen musste und wann das Licht zu léschen sei. Die Stunden
dazwischen waren streng reglementiert. Zunachst hatte er sich geweigert, zu
arbeiten. Man hiatte ihn nicht verhungern lassen. Und mit korperlicher
Zichtigung wie in sibirischen Arbeitslagern konnte man ihm auch nicht
drohen.

Seine Weigerung wéhrte nicht lange. Mittlerweile wartete er darauf, dass
seine Schicht begann. Der Arbeitstag als Helfer in der Gefangniskiiche
brachte Abwechslung in die Monotonie, die ihn sonst erschlagen wiirde. Er
wehrte sich auch nicht mehr gegen die Demiitigungen, die ihm widerfuhren.

Als er der Kiiche zugeteilt wurde, trat Igor an ihn heran. Der gebiirtige
Russe mit dem kahlen Schadel war der inoffizielle Chef der Helferbrigade,
die sich aus Strafgefangenen rekrutierte. Igor saf3 seit sechzehn Jahren im
Gefdangnis und hatte sich das Wohlwollen der Schliefer und damit eine
herausragende Rolle erworben. Er beaufsichtigte die Helfer und teilte ihnen
die Arbeiten zu. Fiir das Aufsichtspersonal in der Kiiche war das bequem.
Man konnte sich darauf verlassen, dass die Arbeiten gewissenhaft ausgefiihrt
wurden. Aufkeimende Unruhe erstickte Igor, ohne dass seitens des Personals
eingegriffen werden musste.

Dunker hatte sich das zwei Tage lang angesehen. Als Igor ihn fiir
Reinigungsarbeiten abstellte und Dunker die fettigen Groflkessel mit den
Sofenresten schrubben sollte, hatte er Igor geantwortet, dass das ein Job fiir
Russen sei, insbesondere wenn sie einen flachen Schidel wie Igor héitten und
damit den Neandertalern dhnelten.

Igor hatte Dunker aus dem Nichts heraus einen Leberhaken verpasst und
gesagt, beim nichsten Mal werde die Mafinahme hérter ausfallen.



Zwei Tage spater hatte Dunker es erneut versucht. Es schien, als wiirde in
der Kiiche ein Machtkampf entstehen, wer als Leitbulle das Rudel anfiihrte.
Dunker hatte eine Soflenkelle gegriffen und sich drohend vor Igor aufgebaut.

»Scheifirusse«, hatte er geschrien. Igor solle nicht den starken Max
markieren, auch wenn er lebenslanglich in der Haftanstalt saf3, weil er als
»Wachmann« fiir einen russischen Clan zwei Mitglieder einer anderen
Mafia-Familie wie raudige Hunde erschlagen hatte.

»Halt die Fresse, du alter Sack.« Igor hatte sich seelenruhig umgedreht.
Alle anderen Strafgefangenen der Kiichencrew waren eilfertig an weit
entfernte Pliatze gehastet, wahrend Dunker sich zufrieden seinem
Arbeitsplatz zuwandte und den Gemiiseschneider auseinandernahm. Er
hatte nicht mitbekommen, dass sich Igor von hinten naherte. Erst als sich
drei Liter kochend heifle Briihe iiber seinen Riicken ergossen, schrie er auf.

Die Narben dieses »Unfalls« zierten noch heute seinen Riicken. Dunker
hatte begriffen, dass er sich nach der Befragung durch die Anstaltsleitung bei
Igor entschuldigen musste, da er dem Russen unvorsichtigerweise unter
Missachtung aller Sicherheitsvorschriften in den Weg gestolpert war. Wie
leicht hétte sich auch Igor verbrithen kénnen.

»Wir sind hier ein Team. Und du bist ein Arsch. Nein! Der letzte Arsch.
Verstanden?«, hatte Igor ihm danach erklart.

Seit dieser Zeit hielt Dunker in der Kiiche den Mund und fiihrte klaglos
die ihm ubertragenen Aufgaben aus. Igor war nicht nachtragend. Er hatte
sein Ziel erreicht. Dunker fiel es schwer, sich unterzuordnen. Als Schiiler war
er wegen seiner Muskeln der Platzhirsch gewesen, als Jugendlicher waren
seine Argumente die Fauste. Im Gefangnis erfuhr er, dass Polizistenmorder
ebenso wie die Kinderschénder auf der untersten Stufe standen. Mérder und
Gewaltverbrecher waren in diesem Zellentrakt alle. Die Schliefer
verrichteten ihren Dienst und lieflen keine Aggressionen an den Haftlingen
aus. Dafiir erwarteten sie, dass alles reibungslos ablief und sich niemand
gegen sie wandte. Wer sich nicht an diese Regeln hielt, wurde durch die
Mitgefangenen abgestraft. Das Wachpersonal fiithrte dann in kurzen
Zeitabstainden griindliche Zellendurchsuchungen durch und lief
durchblicken, wem das zu verdanken war. Den Rest erledigten die Haftlinge



untereinander. Und auch ein harter Brocken wie Dunker fand hier seine
Meister. Dunker hatte nicht nur Igors Warnung verstanden, sondern auch
vernommen, dass es schon Ungliicksfille gegeben hatte, wo Manner den
Lichtschacht hinabgestiirzt waren.

Finf Jahre waren seit dem Bankiiberfall auf Nordstrand vergangen. Es
war ein lausiges Leben hier drinnen. Wer drauflen einem Clan angehorte,
wurde von der »Familie« versorgt und musste keinen Mangel an erlaubten
Waren wie Fernseher, Kosmetik, Zigaretten und Zusatzernahrung erleiden,
sondern konnte sich hinter Gittern auch andere Luxusdinge leisten. Mancher
wurde erst im Gefangnis rauschgiftsiichtig. Alkohol, Handy und andere
Annehmlichkeiten wurden hier ebenso gehandelt wie Schutz. Wer bereit
war, dafur zu zahlen, konnte sich den Schutz von Clans erkaufen.

Dunker verfiigte iiber keine Mittel. Er gehorte zum Gefangnisprekariat
und war auf der untersten Stufe angekommen, als er begann, sich gierig
nach den Kippen anderer beim Freigang zu biicken. Die einzige Moglichkeit,
die man ihm anbot, war, sich selbst zu verkaufen. Fur nichts auf der Welt
hatte er seinen Korper hingegeben.

Sein einziges Privileg war, dass er in der Kiiche Zugang zu
Nahrungsmitteln hatte. Nach einem halben Jahr tibersah Igor, dass Dunker
Lebensmittel stahl. Das taten alle. Und er war iiberzeugt, dass sich auch das
Aufsichtspersonal fleiflig bediente, hiitete sich aber, eine Andeutung zu
machen. Sonst begannen wieder die Zellenkontrollen. Und die erfahrenen
Justizvollzugsbeamten fanden immer etwas — wenn sie wollten.

Freunde hatte Dunker keine gefunden. Man respektierte ihn nicht. Er war
froh, dass man ihn zufriedenliefl. Leander, ein voll tatowierter Mithéftling,
wurde von den anderen gemieden. Leander hatte eine Fliichtlingsunterkunft
angeziindet, bei der ein kleiner Junge aus Afghanistan fast verbrannt wére.
Das Kind wiirde lebenslang unter den Folgen der Verbrennungen leiden.
Deshalb war Leander der Einzige, der gelegentlich mit Dunker sprach. Das
wurde intensiver, als zwei Tiirken in den Zellentrakt einzogen. Leander, der
eine »88« als Tattoo trug und sich mit diesem Synonym fiir s HH« als Nazi
outete, begann von der ersten Minute an, gegen das »Tirkenpack« zu



stankern. Dunker sah darin eine Moglichkeit, sich bei Leander anzubiedern,
indem er sich dessen Sticheleien anschloss.

Benno, der bei einem Uberfall auf einen Kiosk dessen Besitzer mit einer
Schnapsflasche den Schadel eingeschlagen hatte, mahnte Dunker, sich nicht
mit den Tirken anzulegen. »Die sitzen hier nicht wegen Vergewaltigung
oder Totschlags«, sagte er. »Sieh sie dir genau an.«

Orhan Giinaydin sah auch in der blauen Anstaltskleidung stets wie aus
dem Ei gepellt aus. Er hatte gepflegte schmale Hande, die einem Pianisten
oder Chirurgen gehoren konnten. Wer ihm auf der Strafle begegnete, hatte
ihn fiir einen erfolgreichen Geschaftsmann oder Banker gehalten. Seinen
wachsamen Augen schien nichts zu entgehen. Der zweite Haftling war genau
das Gegenteil. Rasim Kalyoncu war breitschultrig und hatte Hande wie
Heuwender. Man hétte ihn fiir einen Tirsteher in einem Szenelokal halten
konnen. Kalyoncu wieselte stindig um seinen Landsmann herum und liefl
ihn nicht aus den Augen.

»Das ist der Leibwéchter«, hatte Leander festgestellt. Er war kurz nach der
Einlieferung der beiden Tiirken mit Kalyoncu aneinandergeraten, als er ihn
anrempelte.

Kalyoncu hatte sich vor Leander aufgebaut. »Was willst du Wichser? Lass
uns in Ruhe, oder ich kastriere dich.«

Die Drohung war so laut ausgesprochen worden, dass alle im Hof es
mitbekommen hatten. Leander hatte sich umgesehen, aber niemand der
Mithéftlinge machte Anstalten, sich einzumischen.

Dunker war ein unpolitischer Mensch. »Die da oben« waren ihm ebenso
verhasst wie die Menschen mit Migrationshintergrund, die in seinem
damaligen Hamburger Wohnviertel die Mehrheit stellten. Die Jugendlichen
hatten sich dort zu Banden zusammengeschlossen und tyrannisierten die
Bewohner, zogen andere Jugendliche ab und kdmpften untereinander um die
Vorherrschaft, auch tber den lukrativen Rauschgiftmarkt im Viertel.
Gewalttaten waren Alltag.

»Da hétten die Scheiflbullen aufriumen sollen«, hatte Dunker geflucht.
»Das trauen sich die Feiglinge aber nicht. Stattdessen machen sie Jagd auf



Deutsche.« Er mochte keine Ausldnder, schon gar keine Tiirken. Sie hatten
ihm kein Gliick beschert.

Der Geldbote bei dem Bankraub auf Nordstrand, dem er in den Rucken
geschossen hatte, war Tiirke, obwohl der beschissene Richter immer wieder
behauptete, Omer Akalin sei deutscher Staatsbiirger gewesen. So ein
Quatsch. Ein Deutscher heif3t nicht Omer. Dunkers Komplize beim Uberfall,
Zilfu Goksu, war auch Tiirke. Ein Versager. Eine Niete. Es war eine
Riesensauerei, dass man ihn lebenslanglich hinter Gittern sperrte und der
verfluchte Goksu mit sieben Jahren davongekommen war. Diese Hure von
Bankangestellter — wie hiefy sie noch gleich? Ach ja. Dorle Hansen -, die
hatte ausgesagt, dass Goksu sich fiir die Geiseln eingesetzt und immer
wieder vergeblich versucht hatte, Dunker zu bremsen. Das hatte das Gericht
zu Goksus Gunsten gewertet. Aber Dunkers Anwalt, diese Pfeife aus
Flensburg, hatte nichts bewirkt. Ganz im Gegenteil. Barkenthin hatte in
seinen Augen alles versiebt. Seinetwegen hockte Dunker im Knast ohne
Aussicht auf Freiheit.

Was war Freiheit fiir ihn? Der Psychoheini hatte ihm diese Frage gestellt.
Dunker hatte es dem Mann angesehen, dass er mit der ehrlichen Antwort
nichts anfangen konnte. »Mit Kumpels einen draufmachen. Saufen. Und
vogeln«, hatte Dunker geantwortet.

Goksu hatte man in Neuminster eingebuchtet. Man sagte, das sei ein
Kurort im Vergleich zu Liibeck, zumindest diesen Trakt betreffend.
Vermutlich waren dort Hunderte seinesgleichen untergebracht. Die halbe
Tirkei. Und die wiirden es untereinander treiben. Wie im Ziegenstall.
Dunker lachte grimmig bei diesem Gedanken.

Und jetzt hatte man auch hier Tirken einquartiert. In Dunker begann es
zu kochen. Weshalb blieben die nicht in ihrer Steppe, bei den Kamelen oder
was es dort sonst gab?

Er steigerte sich in seinen Zorn, wagte es aber zunachst nicht, offen gegen
die beiden Tirken anzutreten. Innerlich war es ihm eine Befriedigung, in das
Essen zu spucken, dann auch seinen Nasenschleim hineinzurotzen. Schade,
dass er es niemandem erzahlen konnte, da die anderen auch davon aflen. Er



schauderte, als er sich ausmalte, dass Igor ihm dafiir die Zunge herausreifien
wiirde. Und das nicht nur symbolisch.

Die Reibereien mit Kalyoncu gehorten mittlerweile zum Alltag. Bei jeder
sich bietenden Gelegenheit stichelte Dunker. So behauptete er zum Beispiel,
dass in der fleischlosen Tomatensofie zu den Spaghetti Schweinefleisch sei.
»Ihr fresst kein Schweinefleisch, weil ihr selbst welche seid«, fiigte er an.

Giinaydin beachtete ihn nicht. Er iberhorte jeden Kommentar und tat, als
wirde Dunker nicht existieren. Kalyoncu dagegen war ein schlichteres
Gemiit und sprang zuverlassig auf die Anwiirfe an.

»Halte dich zuriick«, warnte ihn Igor. »Die Leute sind gefahrlich. Ich habe
gehort, dass du schon frither Streit mit Tiirken hattest. Du sollst deinen
Komplizen mit reingerissen haben. Die Bank ausnehmen - das ist
bescheuert, aber ... na ja. Aber musstest du dabei einen Tiirken umnieten?
Und dann in den Riicken? Und den Bullen?«

»Der Scheiftiirke wollte seinen Colt ziehen. Soll ich mich umnageln
lassen? Und der Bulle ... Um den ist es doch nicht schade. Einer weniger —
das ist doch prima.«

»Als es Hirn regnete, hast du wohl unter einem groflen Schirm gestanden
und nichts abgekriegt.«

»Und bei den Tirken regnet es nur Scheifle.« Dunker fand seine Antwort
so gut, dass er sie bei der ndchsten Gelegenheit Kalyoncu unterjubelte.

Dann tauchte ein weiterer Haftling mit tiirkischen Wurzeln im Trakt auf.
Kurz darauf folgte der vierte.

»Was soll die Scheifle?«, fragte sich Dunker. »Nicht mal mehr im
deutschen Knast bist du vor diesen Pissern sicher.«

Igor warnte ihn erneut. »Das ist der letzte gute Rat fiir dich.« Er
berichtete, dass die vier Tiirken »irgendwie« zusammengehorten. Sie sollten
zu den Osmanen Burners gehoren, einer Motorradgang aus Flensburg, die
sich nicht scheute, sich mit den Hells Angels oder den Bandidos anzulegen.

»Was sind Osmanen Burners?«, hatte Dunker provokativ gefragt.

Igor erklarte es ihm. »Das ist, wenn du so willst, der militdrische Arm
einer weitverzweigten Grof3familie. Da gibt es die Fithrung. Die planen und



lenken. Von denen macht sich keiner die Finger schmutzig. Wenn es etwas zu
erledigen gibt, dann bedient man sich der Osmanen Burners.«

»Und?« Dunker hatte sich in die Brust geworfen. »Du willst mir nicht
verklaren, dass der Geldknecht, der damals draufgegangen ist, auch zu denen
gehorte? Oder der verschissene Ziilfii? Wére das kein Weichei gewesen, ware
ich hier nicht eingefahren.«

»Das miissen keine Mitglieder des Clans gewesen sein. Aber wenn du dich
mit einem Tirken anlegst, kriegst du es mit den anderen zu tun.«

Igor — der Russe, dachte Dunker. Der hatte Ahnung — nur nicht davon.
Dunker nutzte jede Gelegenheit, um sich mit den Tirken anzulegen, und
bekam in seiner Verbissenheit auch nicht mit, dass Leander sich zuriickzog
und »das Maul hielt«. Er beleidigte weiter die vier Manner. Eines Tages
driangten sie ihn in den Waschraum und brachen ihm die Finger der rechten
Hand als Warnung,.

[gor wollte keinen Stress im Trakt. Er sorgte dafiir, dass Dunker aus der
Kiiche abgezogen wurde. Das war ein harter Schlag, da ihm der Zugriff auf
die Lebensmittelvorrate nicht mehr moglich war. So verlor er nicht nur sein
Zusatzbrot, im wahrsten Sinne des Wortes, sondern auch sein Tauschgut.
Kleine Leckereien hatte er gegen Zigaretten und anderes einsetzen konnen.
Es war erniedrigend, dass man ihn zur Reinigungsbrigade, wie es im Jargon
hief3, versetzte. Es half nichts. Thm wurden die Nassraume des Traktes als
Revier zugewiesen. Und seitdem Dunker diese Arbeit verrichtete,
verschmutzten die Mianner die Duschrdume und Gemeinschaftstoiletten
absichtlich. Ekelerregend war eine harmlose Umschreibung.

Ihn erfasste unbandiger Zorn. Fir ihn waren die Tirken dafir
verantwortlich. Sie hatten das Regiment im Trakt iibernommen. Innerhalb
kiirzester Zeit hatten sie ein florierendes Geschaft mit Zigaretten, Rauschgift,
Handys und anderen gewiinschten Waren aufgebaut. Auf Bestellung
besorgten die Tiirken fast alles. Nur Dunker ging leer aus.

Er réachte sich, indem er dem Aufsichtspersonal einen Tipp gab. In einer
konzertierten Aktion wurden alle Zellen durchsucht. Man fand dieses und
jenes, zwar nicht bei den Tiirken, aber ein wenig Crystal Meth bei Sunday,
einem kraftig gebauten Nigerianer. Sunday musste noch zwei Jahre absitzen,



weil er den neuen Lover seiner minderjahrigen deutschen Freundin halb
totgeschlagen hatte. Dank des Fundes drohte ihm nun eine »Verlangerung«.
Sunday erwischte Dunker im Waschraum und rammte ihm ohne
Vorwarnung das Knie an die Stelle, die bei Mannern mehr als empfindlich
ist. Die schmerzhafte Hodenprellung brachte Dunker eine Woche
Krankenstation ein. Vier Zeugen bestatigten unabhéngig voneinander, dass
Dunker gegen eine Tischkante gelaufen war.

Glnaydin, der stets lachelnde Tiirke, steckte nach Dunkers Meinung
hinter den ganzen Aktionen. Seine Wut, sein Hass wuchsen von Tag zu Tag.
Der Scheifitiirke sah von oben auf ihn herab. Was bildete der sich ein? Dies
war Deutschland. Dunker war Deutscher. Und da kam einer her und machte
den dicken Max. Giinaydin hatte es nie fir ndtig befunden, auch nur ein
Wort mit Dunker zu wechseln. Ein kurzer Fingerzeig, ein veréchtlich
wirkender Seitenblick reichten, um seine Truppe zu aktivieren.

Der Hass frafy Dunker fast auf. Er wurde nachts wach und sann dartber
nach, wie er es den Tirken heimzahlen konnte. Ihre Verachtung ihm
gegeniiber, ihr perfides Spiel mit seiner Wiirde wiirden sie an die
nachfolgenden Generationen von Héftlingen weiterreichen. Das Stigma,
Zielscheibe zu sein, klebte an ihm wie Pech an den Stiefeln. Und es gab fiir
Dunker kein Entkommen aus dieser Situation. Nicht fir die nichsten
Jahrzehnte. Es gab auch keine Beschwerdeinstanz. Das Personal wollte von
den Problemen unter den Gefangenen nichts wissen. Den Psychologen hatte
Dunker gleich zu Beginn seiner Haft verdrgert. Und dem bescheuerten
Knastpfaffen hatte er Priigel angedroht, als der Geistliche sich ihm das erste
Mal genéhert hatte.

Es war ein Donnerstag — glaubte er —, als er zornerfillt zum Abendessen
in den Speisessaal trat. Die Haftlinge weigerten sich, mit ihm zusammen am
Tisch zu sitzen. Nicht einmal mehr wahrend der Mahlzeiten fand er einen
Gesprachspartner. »Hau ab«, hatte Igor ihm klargemacht. Auch Leander
mied ihn.

Dunker kochte vor Wut an diesem Tag. Er hatte erneut Schmahungen
erdulden miissen. Auf dem Weg zu seinem Platz in der Ecke passierte er den
Tisch, an dem Orhan Giinaydin mit seinen Gefolgsleuten saf3.



Dunker baute sich vor Giinaydin auf. »Was seid ihr nur fiir Wichser,
schrie er mit sich iiberschlagender Stimme. »Seid ihr eine Grofifamilie, ha?
Stammt ihr alle vom selben Ziegenbock als Stammvater ab? So wie wir von
Adam?«

Rasim Kalyoncu stiefy seinen Teller zur Seite, sprang auf und wollte sich
auf Dunker stiirzen. Ein kurzes Kommando von Giinaydin reichte, um
seinen Angriff abrupt zu stoppen. Giinaydin sah Dunker nicht einmal an,
sondern lachelte. Dann sagte er etwas auf Turkisch, und seine Tischnachbarn
lachten.

Dunker raste. Diese Aktion wiirde ihm fiir unabsehbare Zeit anhaften. Er
war nicht einmal in der Lage, den smarten Tiirken zu provozieren. Dunker
war Luft. Ein Nichts. Nein! Weniger als nichts. Er war wie von Sinnen und
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ehe jemand reagieren konnte,
schnappte er sich eine Gabel und stach sie Giinaydin ins Auge.



ZWEI

Acht Monate hatte es gedauert, bis Dunker erneut vor Gericht stand. Die
Verhandlung hatte ihn nicht aufgeregt. Das Gericht, der Staatsanwalt, sein
Pflichtverteidiger ... Die hatten aus seiner Sicht eine Pseudoverhandlung
durchgefithrt. Es war doch alles klar. Hunderte Zeugen hatten gesehen, wie
er sich am verhassten Orhan Gilinaydin geréacht hatte.

Der Vorsitzende hatte ihn immer wieder aufgefordert, Stellung zu
beziehen, und gefragt, ob es Griinde gebe, die zu seiner Entlastung angefiihrt
werden konnten. Dunker hatte begonnen, von den gegen ihn gerichteten
Schikanen zu sprechen, hatte dann aber ins Gesicht des Staatsanwalts
geblickt, der ihn verachtlich ansah und die Mundwinkel herabzog. Giinaydin
hatte sich von einem Anwalt, natiirlich einem Tirken, als Nebenkldger
vertreten lassen. Schade, dachte Dunker. Er hatte gern gewusst, wie der Kerl
mit einem Auge aussah. Hatte er ein Glasauge? Oder war dort ein Loch?
Eine Hohle? Diese Frage beschiftigte ihn. Das andere, was die dort
quatschten, war Bullshit. Von denen interessierte es niemanden, was man
ihm angetan hatte. Waren die Tiirken bei sich zu Hause geblieben, wire das
alles nicht passiert. Wer hatte die eingeladen? Genau. Die Politiker gehorten
als Schuldige auf die Anklagebank.

Der Prozess war eine willkommene Abwechslung von der Monotonie des
Alltags. Gleich nach der Tat hatte man ihn abgesondert und zu seinem
Schutz in die Justizvollzugsanstalt Kiel gebracht. Auch dort wimmelte es von
Tiirken. Weifl der Teufel, wie es sich herumspricht, aber man wusste dort
bereits von seiner Tat, bevor er in Kiel eintraf. Man versagte ihm den
Aufschluss mit den anderen Strafgefangenen. Er drehte tiglich zehn Minuten
mutterseelenallein seine Runden auf dem Hof, begleitet von den Hasstiraden
der anderen aus ihren Zellenfenstern. Die angespannte Personalsituation
erlaubte es nicht, ihn jeden Tag aus der Zelle zu lassen. So saf3 er manchmal
drei Tage hintereinander in den acht Quadratmetern. Das war Folter. Ein
Bett, ein Tisch, ein Stuhl, das Waschbecken und die Toilettenschiissel. Nach



zwei Wochen hatte er gefragt, ob er nicht arbeiten diirfe. Man hatte es aus
Sicherheitsgriinden abgelehnt. In seinen Augen war das reine Schikane.

Dunker begann, in seiner Zelle zu randalieren. Er tobte. Schrie. Zunéchst
erschienen die Vollzugsbeamten. Als deren Mahnungen erfolglos blieben,
wurden ihm die Drohungen der anderen Haiftlinge zugespielt. Die
Ankiindigung, man werde ihn kastrieren, wenn er nicht die Schnauze halte,
war noch freundlich formuliert. Mittlerweile wusste er, dass auch ein
Gefangnis kein sicherer Ort war. Auch dort konnte man ihn nicht mit
hundertprozentiger Sicherheit schiitzen.

Gut. Der Prozess war eine Unterbrechung des Alltags, selbst wenn er sich
im Gerichtssaal langweilte. Da saflen die Typen in ihren Roben und sprachen
iiber ihn, als wiissten sie Bescheid. Erwachsene Maianner mit ernsten
Gesichtern, die in Frauenkleidern herumliefen. Und sie nahmen sich das
Recht heraus, Uber sein Leben zu entscheiden. Er war sich bewusst, dass er
nie wieder frei sein wiirde. Wahrend der Verhandlungen hatte er sich jeden
einzelnen angesehen. Wenn er je wieder den Knast verlassen konnte, wiirde
er jedem von ihnen ... ja was denn? Dunker hatte mitten in den
Ausfiihrungen des Staatsanwalts laut gelacht. Und niemand ahnte, dass er
sich in diesem Moment vorstellte, wie er all diesen Figuren nacheinander
eine Gabel ins Auge rammen wiirde. Es wire ein Bild, das um die Welt
ginge. Ein Dutzend Juristen mit Augenklappe.

Dann wurde das Urteil gesprochen. Dunker erhielt zehn Jahre wegen
versuchten Totschlags. Lacherlich. Er hatte schon lebenslanglich. Wiirde man
seine Leiche nach seinem Tod noch weitere zehn Jahre in einer Zelle
vermodern lassen? Viel schlimmer war, was der Scheiflrichter noch anfiigte.
Man verhéngte gegen ihn Sicherungsverwahrung. Auch fiir einen
Lebenslanglichen bestand eine klitzekleine Chance, ein Hoffnungsschimmer,
dass sich fiir ihn irgendwann - vielleicht — die Gefangnistore 6ffnen wiirden.

Aber nicht fiir ihn.

Von seinem Anwalt erfuhr er nach der Verhandlung, dass sich die Schleswig-
Holsteiner bemiiht hatten, ihn gegen einen anderen Gefangenen in einem
anderen Bundesland auszutauschen. Man hatte auf Anforderung seine Akte



verschickt, aber jedes Mal kam eine Absage. Hamburg war bereit gewesen,
ihn im Gefangnis Fuhlsbiittel aufzunehmen. Es war aber an der Kostenfrage
gescheitert. Hamburg musste schon fiir Schiiler, die medizinische Versorgung
und andere Dinge aufkommen, die schleswig-holsteinische Biirger aus den
Randgebieten in Anspruch nahmen.

Nach endlosen Monaten hatte man eine Losung gefunden. Dunker wurde
nach Flensburg verlegt. Die zweitkleinste Justizvollzugsanstalt des Landes,
tiber deren SchliefSung schon oft diskutiert worden war, diente hauptsachlich
der Unterbringung der Untersuchungshiftlinge fiir das direkt benachbarte
Landgericht. In der 1882 als »Landesgerichtsgefangnis« gebauten Anstalt
blieben etwa zwanzig Platze fiir den Strafvollzug, fast ausnahmslos fiir
Strafen bis zu einem Jahr Dauer. Der rustikale Bau im landestypischen roten
Ziegel, dem man das Alter ansah, wurde im Petuh auch »Schloss Rotenstein«
genannt. Petuh war der in Flensburg gesprochene Dialekt, der von den
Petuh-Tanten ausging, dlteren Damen, die sich zum Klonschnack trafen.

Dunker machte sich iber die anderen Haiftlinge lustig. Es waren
Weicheier. Leute, die eine Geldstrafe nicht bezahlten, Kleinkriminelle,
Fahren ohne Fihrerschein, Betrug und Urkundenfalschung. Auch Altere
verbtiiten hier ihre Haftstrafe. Viele waren nur wenige Wochen in der
Vollzugsanstalt. Trotzdem wussten sie schon kurz nach ihrer Ankunft,
welches Kaliber Dunker war. Niemand wollte etwas mit ihm zu tun haben.
Man mied ihn wie einen Aussétzigen, wahrend die anderen untereinander
ein fast kumpelhaftes Verhéltnis an den Tag legten. Kaum jemand riskierte,
sich seine Zeit in Flensburg durch uniiberlegtes Handeln zu erschweren.
Entsprechend entspannt gab sich das Personal. Gelassen iiberging es
Dunkers Provokationen, ignorierte seine Aufsassigkeit und strafte ihn mit
dem héartesten Schwert: Sie hielten ihn — soweit es moglich war - isoliert.

Er kochte innerlich vor Wut. Die Erfahrung hatte ihn aber gelehrt, dass er
bei schlechter Fiihrung noch weiter in die Isolation getrieben wiirde. Solange
er sich ruhig verhielt, durfte er sich zumindest in der Ndhe der anderen
aufhalten, auch wenn diese ihn schnitten. Er nahm auch das Angebot an, in
seiner Zelle zu arbeiten. Es war eine stumpfinnige Beschaftigung, billige
Kleiderbiigel aus Kunststoff zusammenzubauen. Aus zwei Teilen einen Biigel



machen. Immer der gleiche Handgriff. Ohne nachzudenken. Er bekam kein
Werkzeug, keine Hilfsmittel. Nur zwei Kartons mit den Teilen. Dunker hatte
aufgehort, zu zahlen, wie viele Biigel er taglich zusammenbaute. Und es kam
noch schlimmer. Irgendwann war die Batterie seiner billigen Armbanduhr
leer. Er verlor das Gefiihl fiir Zeit und Raum. Auch wenn ihn weder ein
schlechtes Gewissen plagte noch Reue liber seine Taten, konnte er nachts
immer schlechter schlafen.

Zwei Gedanken kreisten unabléssig in seinem Hirn. Er stellte sich vor, wie
er in einer larmenden Kneipe saf3, rauchte und ihn niemand davon abhielt,
ein ums andere frisch gezapfte kiithle Bier zu trinken. Der Hals wurde
trocken, er bekam Schluckbeschwerden und wiirgte, wenn seine Gedanken
zum Tee wanderten, den man zum Abendessen ausschenkte. Ein Bier — ein
kiihles Bier mit Schaum. Hopfenfrisch.

Die zweite Phantasie kreiste um Frauen. Quilend war die Sucht nach
weiblicher Nahe. Es machte ihn wahnsinnig. Seine Traiume wurden immer
wilder. Detailreich stellte er sich vor, wie ... Thm kam nie der Gedanke, dass
seine dabei mitreisende Brutalitat jeden Dritten verschreckt hétte. Jede Nacht
stiirzte er sich im Traum auf ein weibliches Wesen, erniedrigte es und
benutzte es zur Befriedung seiner unermesslichen Gier.

Und die Gewissheit, diese beiden Phantasien nie umsetzen zu konnen,
trieb ihn fast in den Wahnsinn. Er wire bereit gewesen, alles — wirklich
alles — dafiir zu geben, dass sich diese Wiinsche erfiillten. Ja!, gestand er sich
ein. Er wiirde auch Gewalt anwenden.

Mittlerweile hatte der Sommer angefangen. Glaubte er. Hinter den
Mauern des alten Gefangnisses blieb der Wechsel der Jahreszeiten
verborgen. Es war immer trist.

Vor ewig langer Zeit — gefiihlt waren es Jahre — hatten sich an der Mauer
ein paar Lowenzahnbliiten gezeigt. Ein wenig Gelb. Das war die Natur hier
drinnen. Dunker erschrak, als er fir sich selbst registrierte, dass ihn seine
Schritte beim Freigang stets zu dieser Stelle leiteten. Die Monotonie, die
Ausweglosigkeit, die Gewissheit, nichts daran dndern zu konnen, allem
ausgeliefert zu sein, die absolute Fremdbestimmung ... Ergab das Sinn?



Irene hiefl sein Strohhalm. Vor zwei Monaten hatte er Post erhalten.
Dunker hatte es zunachst fiir einen Irrtum gehalten. Der Brief war in einer
klaren und leserlichen Handschrift verfasst. Es war nur der Vorname
genannt. Irene schrieb, dass sie einer Gruppe angehorte, die sich um
Menschen hinter Gittern kiimmerte. Nicht nur das Grundgesetz besagte, dass
die Wiirde des Menschen unantastbar war. Auch jenen, die schwere Schuld
auf sich geladen hatten, gebiihrte menschliche Warme.

Spinnerei, hatte er gedacht und den Brief zunéchst unbeachtet gelassen,
bis ihm bewusst wurde, dass er die Zeilen mehrfach taglich las. Dann bat er
um Papier und einen Schreiber und verfasste eine Antwort. Es storte ihn,
dass seine Gedanken, die in unbeholfenem Deutsch verfasst waren, vom
Personal der JVA gelesen wurden. Ob Justizvollzugshauptsekretar Jungnickel
sich heimlich iiber ihn lustig machte? Der alte Karnickelbock, wie er von den
Insassen genannt wurde, versah seinen Dienst mit stoischem Gleichmut.
Wenn man ihn zufriedenlief3, schikanierte er niemanden. Jungnickel musste
noch ein paar Jahre »absitzen«. Ein Leben hinter Gefangnismauern. Aber er
durfte nach Dienstschluss hinaus in die Freiheit. Dunker bekam einen
trockenen Hals bei diesem Gedanken. Ob Jungnickel, wenn er in seinem
Reihenhaus eintraf, zunachst aus dem Kuhlschrank eine Flasche kithlen Biers
hervorholte? Hatte er tiberhaupt ein Reihenhaus? Oder ein richtiges Haus
mit viel Garten drumherum?

Und Irene? Wie alt war sie? Wie mochte sie aussehen? In Dunkers
Phantasie nahm sie Gestalt an. Sehr schnell wanderten seine Gedanken dann
weiter, bis er wieder von der unendlichen Gier nach einem weiblichen
Korper gepackt wurde.

Da drauflen mochten die Menschen sich am Sommer erfreuen. Ihm fehlte
alles. Freiheit. Die Natur. Die Bewegung. Ja, sogar eine sinnvolle
Beschaftigung. Er wurde antriebslos und war standig miide. Nachdem er den
Anstaltsarzt darauf angesprochen hatte, erhielt er ein breites Grinsen als
Antwort.

»Unter anderen Umstanden wiurde ich antworten, Sie sollten sich etwas
mehr an der frischen Luft bewegen ...«



Dunker verlor an Gewicht. Das fithrte er auf den Saufrafl zuriick, den man
ihnen servierte. Seine nichtlichen Tradume verschwieg er dem Mediziner. Oft
wachte er schweifigebadet auf und glaubte, Fieber zu haben. Ob das an den
Infekten lag, die ihn ofter befielen?

Vor zwei Wochen hatte er seine Beschwerden erneut vorgetragen. Der
Arzt hatte das erste Mal zugehort und bissige Kommentare unterdriickt.
Stattdessen hatte er Blut abgenommen und ihn unter den Achseln und im
Bereich der Leisten abgetastet.

»Was ist?«, wollte Dunker wissen, erhielt aber keine Antwort. »Geben Sie
mir etwas gegen diese stindigen Infekte. Haben Sie auch ein
Beruhigungsmittel? Und Schlaftabletten?«

Der Arzt wollte das Ergebnis der Blutuntersuchung abwarten. Nach einer
Woche Warten lagen die Laborwerte vor. Dunker sah in das ernste Gesicht
des Mediziners.

Der Arzt rdusperte sich, bevor er sagte: »Es gibt Entziindungszeichen in
Ihrem Blut. Die Blutsenkungsgeschwindigkeit ist erh6ht.«

»Dazu brauch ich nicht studieren. Das merk ich auch so.«

»Das Blutbild hat ergeben, dass Sie eine Leukozytose haben.«

»Was ist das? Sprechen Sie Deutsch mit mir.«

»Sie haben zu viele weifle Blutkérperchen.«

»Weifle — ja? Dann geben Sie mir Rotwein. Damit fiille ich das wieder
auf.«

Der Arzt war nicht darauf eingegangen. »Das f,-Mikroglobulin ist

erhoht.«

»Mensch — was ist das? Mich interessiert, wie ich den Scheiflinfekt wieder
loswerde.«

»Das sind Tumormarker, die auf eine mdgliche Lymphomerkrankung
hinweisen konnten.«

Dunker hatte nur ein Wort verstanden. »Tumor?«, fragte er laut und
sprang in die Hohe. »Heif3t das, ich hab Krebs? Wo? Bauch? Lunge? Sagen
Sie schon.«

»Langsam, Herr Dunker.« Immerhin war der Arzt der Einzige, der ihn mit
»Herr« ansprach. »Wir sprechen nur von einer Moglichkeit, einem Verdacht.



Ein Lymphom ist ein in der Regel bosartiger Tumor des lymphatischen
Systems. Der Laie nennt es Lymphdriisenkrebs.«

»Wie kommt so was? Die Schweinehunde haben mir was ins Essen
gemischt.«

»Blodsinn.«

»Doch. Ich krieg das raus. Und dann ... Bevor ich am Krebs krepiern tu,
geh’n die tbern Jordan.« Dunker hatte eine Weile vor sich hingestiert.
»Dann operieren Sie das Ding raus.«

»Das geht nicht so einfach. Das System besteht aus den Lymphbahnen, die
das Gewebswasser durch den ganzen Korper transportieren.«

»Heif3t das, ich hab tiberall Krebs?«

»Wir miissen eine griindliche Diagnose stellen, also suchen, wo sich die
Krebszellen breitgemacht haben.«

»Dann tun Sie das. Oder soll ich krepieren?«

»Wir werden Sie unter Beobachtung halten und weitere Untersuchungen
anstellen.«

»Mit Threr verfickten Nadel? Immer wieder Blut absaugen?«

Der Arzt hatte bedachtig genickt. »Auflerdem werden wir mittels
Sonografie nach verdachtigen Stellen suchen.«

»Und dann?«

»Werden wir mit einer Nadel eine Biopsie, also eine Gewebeprobe,
entnehmen und sie im Labor untersuchen lassen.«

»Sonografie — das ist doch ...«

»Ultraschall.«

Dunker hatte den Arzt skeptisch gemustert. »Das konnen Sie?«

»Horen Sie mal. Ich bin Mediziner.«

»Mir stinkt es. Stdndig muss man warten.«

»Wenn Sie etwas im Uberfluss haben, dann ist es Zeit«, hatte der Arzt
geantwortet.

Dunker hatte ihm am liebsten die Fresse poliert, aber das konnte er sich
im Augenblick nicht erlauben.

Die folgenden Tage waren die Hoélle fiir ihn. Die Untersuchungshaft, das
Warten auf den Prozess, die Gerichtsverhandlungen ... all das hatte Dunker



ohne erkennbare Regung weggesteckt. Er hatte gewusst, dass man ihn
wegsperren wirde. Sein Fall hatte auch in der Offentlichkeit
Aufmerksambkeit erregt. Man hielt ihn fiir einen gefahrlichen Verbrecher. Na
und? Er wusste sich durchzusetzen, auch hinter Gittern.

Ein Lacheln huschte tiber sein Gesicht. Die Tiirken im Lubecker Knast
waren in der Uberzahl. Wie Kakerlaken tauchten sie auf. Er hatte bewiesen,
dass er sich nicht einschiichtern lief. Er hatte es der Ratte Orhan Giinaydin
gezeigt. Der Obertiirke wiirde bis ans Lebensende gezeichnet sein. Ein
ewiges Andenken an Hans-Dieter Dunker.

Doch jetzt stand ihm ein anderer Feind gegeniiber, ein unsichtbarer
Gegner. Den konnte er nicht zusammenschlagen, mit dem Messer
massakrieren. Der ...? Die ...? Das Lymphom? Ach, scheilegal. Der Doc
sollte an Land kommen, feststellen, wo der Krebs saf}, und den Scheif}
rausschneiden. Oder bestrahlen. Was auch immer. Und wenn der Weif3kittel
das nicht hinbekam, wiirde er ihm eine Spritze in den Hals jagen. Ihm,
Dunker, konnte man nichts mehr anhaben. Sein Leben war ausgelebt.

Wenn nur dieser verdammte Krebs nicht wére.

Man hatte seine Zivilkleidung hervorgeholt. Der Beamte hinterm Tresen
roch daran, zog die Stirn kraus und meinte: »Das riecht wie Bolle.«

Dunker hatte ihm nicht geantwortet. Das Duschen war auch in der
Freiheit kein tagliches Ritual fiir ihn gewesen. Das T-Shirt und die Jeans
waren modrig.

»Ich kann ja euren Blaumann«, dabei hatte er an der Gefangniskleidung
gezupft, »tragen. Wenn wir damit ins Wartezimmer marschieren, haben wir
gleich einen Termin.«

»Halt den Sabbel, Dunker«, hatte Jungnickel gesagt.

»Fir Betriebsausfliige gibt es doch ein spezielles Kommando.«

»Wir wollen zum Radiologen. Der soll dich durchleuchten. Ich wette, der
findet das Finstere in dir auch nicht.«

»Wir zwei beide allein?«, wollte Dunker wissen.

»Tickst du nicht richtig? Fir dich miisste man ein paar scharfe Hunde
einfliegen.«



»Mensch. Ich hab Krebs. Ich bin krank.«

Jungnickel winkte ab. »Ach. Das wird sich noch herausstellen. Die wollen
dich rontgen.«

Dunker kniff die Augen zusammen. »In so ‘ner Scheiflrohre?«

»Hab dich nicht so. Du kennst es doch, wie es in engen Raumen ist.«

Ein Beamter mittleren Alters steuerte auf sie zu. »Sorry, aber ich war noch
verhindert.«

Jungnickel sah auf die Uhr. »Wir haben einen Termin in der Praxis,
Babender.«

»Das sind doch nur fiinf Minuten Fufiweg, sagte Babender.

»Nix da. Es geht nach Vorschrift.«

»Von mir aus«, erwiderte Babender. »Verflixt. Mich hat irgendetwas
erwischt. Ich bin nicht vom Topf runtergekommen.«

»Geht es?«, wollte Jungnickel wissen.

»Du kennst doch die Personalsituation. Wenn ich sage, ich bleibe mit
Dunnpfiff zu Hause, ist unsere Leitung hellauf begeistert. Und die Kollegen
miissen das ausbaden.«

Jungnickel wandte sich Dunker zu. »Hande, forderte er.

»Wie? Mit Handschellen?«

»Wenn’s nach mir ginge, wiirde ich dir auch eine Eisenkugel ans Bein
schmieden.«

»Da sitzen doch Zivilisten. Was soll’n die denken?«

»Wenn sie dich sehen, das Schlimmste.« Jungnickel trat an Dunker heran.
»Komm. Mach dich locker.« Dann tastete er ihn ab.

»Suchst du die Wumme?«

»Einem wie dir ist alles zuzutrauen.«

»Oder bist du schwul?«

Jungnickel stief ihm den Ellenbogen in die Rippen. »So einen
Schmierlappen wie dich wiirde ich auch in der grofiten Not nicht anfassen.«

»Dann ist ja gut.« Dunker senkte die Stimme. »Sag mal. Da gibt’s doch
sicher Weiber. Oder?«

»Frauen heifit das. Klar?«

»Sind da auch welche mit dicken Titten dabei?«



