


Wir danken dem Institut Ramon Llull für die
freundliche Unterstützung bei der Übersetzung
dieses Buches.



Najat El Hachmi
Eine fremde Tochter
Roman

Aus dem Katalanischen
von Michael Ebmeyer







Über die Autorin

Najat El Hachmi, geboren 1979 in Nador, Marokko,
emigrierte als Kind mit ihrer Mutter nach Spanien und lebt
heute in Barcelona. Ihre vielfach ausgezeichneten Bücher
beschäftigen sich mit Identität, kultureller Verwurzelung
und Entfremdung. Mit „Eine fremde Tochter“ gewann sie
den BBVA-San-Juan-Preis und den Preis der Stadt
Barcelona für den besten katalanischen Roman.



Über den Übersetzer

Michael Ebmeyer, geboren 1973, Autor und Übersetzer aus
dem Englischen, Spanischen und Katalanischen. Er hat
Romane wie „Plüsch“, „Der Neuling“ (verfilmt als
„Ausgerechnet Sibirien“) und „Landungen“, aber auch
Sachbücher wie die „Gebrauchsanweisung für Katalonien“
geschrieben. Übersetzt hat er zuletzt das literarische
Fußballbuch „Messi. Eine Stilkunde“ von Jordi Puntí sowie
die Lyrikbände „Sprengkopf “ von Néstor Mendoza und
„Chaosforschung“ von Rery Maldonado.



Über das Buch

Aufrichtig und mutig erzählt Najat El Hachmi die
Geschichte einer jungen Frau, die in Marokko geboren
wurde und in Katalonien aufwächst. Während ihre Mutter
eng mit der traditionellen marokkanischen Lebensweise
und muslimischen Religion verbunden ist, befindet sich die
Protagonistin in einem permanenten Konflikt zwischen der
katalanischen und marokkanischen Kultur und den
Sprachen – ein Zustand, der ihre beidseitige Verbundenheit
und zugleich ihre doppelte Fremdheit spürbar macht.

Nachdem sie sich zuerst dem Willen der Mutter beugt und
einer arrangierten Ehe zustimmt, schafft sie es schließlich
doch nach langem inneren Kampf, die Bande zu zerreißen
und ihren selbstbestimmten Weg zu gehen.

Dieser Roman schildert stark und mutig, welche Konflikte
Mädchen und junge Frauen mit Migrationshintergrund
erleben – hin- und hergerissen zwischen Herkunfts- und
Ankunftskultur. Ein faszinierendes, interkulturelles
Leseerlebnis und ein Buch zur aktuellen Diskussion!
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Ich werde nicht mehr für euch da sein. Ab jetzt werde ich
für mich da sein. Für mich oder für wen ich möchte, aber
für niemanden mehr, der mich niedergedrückt und ohne
Kopf will.



Heute früh hat sich Raureif gebildet. Er überzog die nach
Jauche riechenden Felder der Hochebene, während ich
mich in meinem Bett wälzte, das nicht aufhörte zu knarzen.
Ein lächerliches Sprungfederbett, zu eng und zu kurz, in
meinem immer dunklen Altstadtzimmer. Meine Mutter
muss mich gehört haben, sie hat sehr gute Ohren und einen
leichten Schlaf. Bei jedem Umdrehen habe ich an sie
gedacht und auch jedes Mal, wenn ich das verklumpte
Laken zurechtzog.

Ich bin in der Gewissheit aufgewachsen, dass ihr kein
Geräusch aus meinem Bett entgeht, dass sie über meine
Bewegungen Bescheid weiß und jeden Laut meines Körpers
mitbekommt, selbst wenn ich mich gar nicht rege – wie ich
atme, wie meine Eingeweide pochen. Im Bett, die Finger
um das Kissen gekrampft, sagte ich mir ein ums andere
Mal, dass ich nicht an sie denken durfte; dass dies der
schwierigste Teil des anbrechenden Tages war; dass ich es
schaffen musste, so schwer es mir auch fiel. Ließe ich sie in
meinen Kopf hinein, und sei es nur für einen Moment, dann
wäre es, als würde ich mich umwenden und zur Salzsäule
erstarren.

Wenn ich die muffige, feuchte Luft des Zimmers etwas
tiefer in die Nase sog, nahm ich den Geruch meines
eigenen Atems wahr, den ich seit Stunden verteilt hatte, die
Ausdünstungen meines Körpers. Um mich abzulenken,
versuchte ich die Zusammensetzung dieses Geruchs zu
bestimmen, die Bestandteile dessen, was mir entströmt und
damit bereits tot war.

Die Schlaflosigkeit führte mich in eine Spirale flüchtiger
Gedanken, von einem Ort zum anderen, zum anderen, zum
anderen – und so weiter, ohne Ende. Diese Eigenart meines



Kopfs, immer herumzuflattern, immer kreuz und quer, tut
mir manchmal gut. Sie bringt mir Zerstreuung, kann mir
zähe Stunden erträglich machen. Heute Nacht ist es aber
nur zeitweise so gewesen. Dann wieder wurden die
Stunden endlos, unerträglich, beklemmend,
klaustrophobisch, und mehr als einmal war ich drauf und
dran, aufzustehen und zu fliehen. Ich kann nicht mehr,
sagte ich zu mir selbst und tastete im Dunkeln nach dem
Resopalnachttisch. Ein altmodisches Resopal, kalt und
glänzend, gemasert wie echtes Holz. Aber wo gibt es
graues Holz? Ich fand schon immer, dass er ein
angeberischer Nachttisch war, mit seinen rostigen Füßen.
Resopal ohne Muster, glatt und eingestanden künstlich,
wäre für meinen Geschmack würdevoller, wahrhaftiger. All
das habe ich heute Morgen gedacht, während ich die
Finger über die kalte Oberfläche gleiten ließ und auf diese
Weise den Drang bremste, hinauszurennen.

Hinter der Wand, die uns trennte, atmete meine Mutter
schwer, und es beruhigte mich zu wissen, dass sie schlief.
Sie würde den Schrecken, der sie am Tag erwartete, besser
durchstehen, wenn sie ausgeruht war. Vielleicht war diese
Nacht für lange Zeit die letzte, in der sie schlafen konnte.
Schließlich würde ihr Leben fortan nicht mehr dasselbe
sein.

Nach dem Weckerklingeln habe ich es gemacht wie
immer. Ich habe mir das Gesicht gewaschen und den Kaffee
aufgesetzt. Ich sah mich in der Küche um und wusste, in
Zukunft würde es mich beruhigen, mich an ihre
Einzelheiten zu erinnern. Nach einiger Zeit würde ich mich
fragen: Wie sahen die Türen der Schränke aus? Aus
welchem Material waren die Griffe? Welche Farbtöne
hatten die Bodenfliesen? Ich habe mir alles genau
eingeprägt, um diesen engen, lang gezogenen Raum für
immer im Gedächtnis zu behalten. Die vergilbten Möbel,



die billigen Oberflächen, die Arbeitsplatte, um die Spüle
herum abgeblättert. Der Kühlschrank gleich daneben, auch
gelblich geworden mit der Zeit. Es ist die Farbe der Küche,
die Farbe des Hauses, die Farbe meines Lebens hier: ein
schlaffes Gelb ohne Seele und Leidenschaft, ohne jede
interessante Nuance, ein fades Gelb. Ich schaute mir alles
an und fühlte mich ein wenig wie die Evelyn in James
Joyces Dubliners, bloß dass mich niemand misshandelte.

Ich habe die italienische Espressokanne auf den Herd
gesetzt, die Mumna auf dem Markt günstig erstanden hatte
und eines Tages mitbrachte, weil sie wusste, dass meine
Mutter sich so sehr eine wünschte. Mir kam der Gedanke,
dass ich sie ja doch nicht ganz allein zurücklassen werde.
Auch wenn wir hier nur zu zweit gewesen sind, sie und ich,
kennt sie doch viele Leute, die sie mögen und sich um sie
kümmern werden.

Ich habe die Milch angewärmt, als ich hörte, wie meine
Mutter im Bad ihre Waschungen vornahm. Ich habe mir
vorgestellt, wie sie ihre Arme benetzt, bis zu den
Ellenbogen, mit Gesten, die seit ihrer Kindheit dieselben
sind, nicht bloß flink und routiniert, sondern ein fester
Bestandteil von ihr. Als die Milch zu schäumen begann,
habe ich sie vom Feuer genommen und den Topf mit dem
Wasser fürs Brot auf den Herd gestellt. Ich ließ das Wasser
warm werden und schüttete Mehl in die Teigschüssel, wie
immer nach Augenmaß, einen Hügel, dessen Proportionen
ich nun fast so präzise beherrsche, wie meine Mutter es
verlangt. Natürlich kriege ich das Brot nie so hin wie sie,
doch immerhin beschwert sie sich nicht mehr so oft über
meinen Mangel an Übung. Ich bohre ein Loch in die Mitte
des Hügels, streue das Salz hinein und die Hefe, die ich mit
einer gewissen Lust zerkrümelt habe. Das
kühlschrankfrische Ferment, wie es sich beim Durchkneten
bindet, ruft ein eigenartig angenehmes Gefühl in meinen



Fingerspitzen hervor. Ich spüre genau, wie von diesen
winzigen Stellen meiner Haut aus die Empfindungen in
einen ganz speziellen Bereich meines Gehirns geleitet und
von dort aus dann überallhin ausgestrahlt werden. So bin
ich, so funktioniere ich, aber ich habe nicht vor, das
irgendwem zu erklären. Lust zu empfinden bei Dingen, die
eigentlich keine Lust hervorrufen sollten, diese
Augenblicke des Wohlgefühls auch noch exponentiell zu
steigern und sie in jeden Winkel meiner selbst auszuweiten,
das muss verdächtig wirken, das ist ja nicht üblich. Ich
weiß nicht, ob andere das auch kennen, ich werde es nicht
riskieren, zu fragen.

Wenn schon die Hefe solches Kribbeln bei mir auslöst,
dann erst recht das Gießen des lauwarmen Wassers in die
Mehlgrube, der Zerfall des kleinen Hügels, das Gefühl, wie
der Teig sich bindet und mir an den Handflächen kleben
bleibt, in jeder kleinen Falte und an den Häutchen
zwischen den Fingern. Was meine Hände spüren, dringt in
jeden Winkel meines Körpers vor, auch in Zonen, deren
Namen ich nicht kenne und deren Anatomie ich mir nicht
vorstellen kann, ich erbebe ganz und gar, auf eine Weise,
die niemand sieht oder mitbekommt – und danach fühlt es
sich an, als würde ich mich in alle Winde zerstreuen. Es ist
wohl eine Art Einssein mit der Welt, eine intime und
geheime Seligkeit. Mir diese Lust nicht anmerken zu
lassen, hat mich immer enorme Anstrengung gekostet.
Wenn ich könnte, würde ich mich ändern, um die Dinge
weniger intensiv zu spüren.

Nachdem ich die Zutaten vermengt hatte, stellte ich die
Schüssel aus Ton auf den Boden, um mit ganzer Kraft
weiter zu kneten. Auf den Knien, die Zehen gegen die
Fliesen gestemmt – ich kann mir nichts Sinnlicheres
vorstellen. Erfunden habe ich es nicht, meine Mutter hat
immer auf diese Weise Brot gemacht. Und auch alle



anderen Frauen von dort, ob sie einen großen Küchentisch
haben oder nicht.

Als der Kaffee auf dem Herd zu brodeln begann,
erschreckte mich die Stimme meiner Mutter mit ihrem
üblichen Guten Morgen. Blitzschnell musste ich aus
meinem inneren Tumult auftauchen. Wir küssen uns nicht,
das ist bei uns nicht üblich. Wenn ich daran denke, wie sie
damals in unserem Dorf, bei den Großeltern, alle Frauen
mit ein paar Küsschen auf die Wange – oder auf den Kopf,
die Großmutter, oder auf den Handrücken, den Großvater –
begrüßte, wird mir unbehaglich zumute. Vor allem, weil sie
auch mich küssten, diese anderen Frauen. Aber wir unter
uns, einfach so, nein: Meine Mutter und ich, wir küssen uns
nie. Auch heute nicht, nichts ist heute anders als sonst.

Sie hat die Herdflamme abgestellt und die beiden heißen
Flüssigkeiten in der Kaffee-Teekanne gemischt. Die nenne
ich so, weil weder Teekanne noch Kaffeekanne das
passende Wort für sie ist. Für ein paar Augenblicke bleibe
ich an dieser Frage hängen: Wie würde man das Gefäß
richtig bezeichnen? Thaglacht, Abarrad, in unserer-ihrer
Sprache so sauber unterschieden, aber ich bin nicht
imstande, eine Entsprechung zu finden. Und diese kleine,
banale Abschweifung in Vokabelfragen erinnert mich
daran, wie weit entfernt ich von ihr bin, von ihrer Welt, von
ihrer Art zu leben und die Dinge zu betrachten. So viel ich
auch übersetze, so sehr ich mich auch bemühe, die Wörter
von einer Sprache in die andere umzuschütten: Es wird mir
nie wirklich gelingen, immer bleiben Unterschiede.
Dennoch ist das Übersetzen ein süßer Zeitvertreib, ein
zumindest fassbares Zeichen des Willens, unsere
Wirklichkeiten einander anzunähern; und es ist mir immer
nützlich gewesen, seit wir hierhergekommen sind.

Ich dachte über diese Dinge nach, um nicht an Mutter zu
denken, um sie nicht mit einem Lebewohl-Blick anzusehen,



meine Absichten nicht durchblicken zu lassen. Sie sollte
nicht merken, dass ich mich gerade von ihr verabschiedete.
Allerdings wunderte es mich, dass sie meine Pläne nicht
erriet, sie, die sonst alles weiß, sie, die Krankheiten und
Todesfälle im Traum vorhersieht und auch das Geschlecht
der ungeborenen Kinder.

Mein Blick streifte sie, als sie den Zucker in den
Milchkaffee streute. Noch hatte sie nicht gebetet, ihr
Gesicht war weich, ihr Kopf entblößt. Ich wollte mir ihren
Wust winziger Locken einprägen, der nie verschwunden ist,
obwohl sie ihn schon ihr Leben lang mit dem Kamm aus
Schildpatt und mit Olivenöl traktiert hat. Den
Mittelscheitel, der ihre stattliche Stirn betont. Die Stirn
einer Frau aus dem Rifgebirge, das Gesicht einer
würdevollen Amazigh, einer Dame von Kopf bis Fuß.
Bewundernswert und in der Tat stets bewundert, ihr
Äußeres wie ihr Inneres. Um ihre Ehrbarkeit wissen alle
Frauen der Stadt, will sagen: alle Marokkanerinnen. Den
anderen ist es ja egal, welches Ansehen eine Immigrantin
mit Kopftuch genießt. Ein Ansehen, das Kontinente
umspannt, wenn eine der Klatschbasen beim sonntäglichen
Telefonat mit ihrer Familie darüber spricht. Immer wieder
rufe ich mir dieses Bild auf, weil ich es so lustig finde: Die
Stimmen der Frauen aus winzigen Dörfern, mit winzigen
Leben, durchqueren ganze Erdteile mittels der
Telefonkabel. So viel Technologie, um sich Nichtigkeiten an
einem Sonntagnachmittag zu erzählen.

Ich weiß nicht, worüber meine Mutter beim Frühstück
gesprochen hat, zu sehr war ich darauf konzentriert, sie
mir so zu merken, wie sie ist, um mich dann immer an sie
erinnern zu können. Ich wollte mir genau einprägen, wie
sie sich mit drei spitzen Fingern Stücke vom Brot pflückt,
die beiden anderen Finger auf den nachgiebigen Laib in
der Pfanne gestützt. Es ist keine Pfanne, ich weiß, es ist



eine Imsacha oder Imsachar, das R am Ende ist stumm,
aber egal. Wir müssen uns jetzt nicht mit Wörtern für
Haushaltsgegenstände beschäftigen.

Es fiel mir schwer, die Irqqusen zu schlucken, die
Brotbröckchen mit Öl, ich hatte in der Kehle dieses
unerträgliche Gefühl, wenn man weinen muss, aber nicht
darf. Sie hat sich erhoben, mir die Teller zum Abspülen
überlassen und ist im Dunkel des Flurs verschwunden. Ich
habe gedacht: Lebe wohl, Mutter, danke für alles, aber ich
habe es in dieser Sprache gedacht, nicht in ihrer. Das kam
mir plötzlich falsch vor. Es gibt Gedanken, die ich nur in
der anderen, nicht in ihrer Sprache habe oder mir
vergegenwärtigen kann.

Es war noch kühl, als ich auf die Baixada de l’Eraime
trat. Ich hätte den Carrer del Cloquer entlanggehen
können, am Bischöflichen Museum vorbei und durch den
Carrer de la Ramada bis zur Rambla, von dort aus den
Carrer Morgades hinauf, das Postamt und das
Gerichtsgebäude passieren, bis zum Denkmal für Jacint
Verdaguer. Doch ich wollte noch einmal die engen
Altstadtgassen erleben und bin ein wenig
herumgeschlendert, habe ihren Duft eingesogen, der seit
vielen Jahren der Geruch meines Lebens ist. Gerade
deshalb widert er mich jetzt an. Ich habe mir diesen
Geruch so sehr zu eigen gemacht, dass er ein Teil von mir
geworden ist. Doch die Gassen zeigen sich gleichgültig:
Meine Anwesenheit, überhaupt unsere Gegenwart lässt sie
völlig kalt.

Ich war schon im Begriff, rechts abzubiegen, auf die
Plaça Don Miquel de la Clariana, um noch einen Blick auf
den Bojons-Palast zu werfen, wo bis vor kurzem die
Bibliothek untergebracht war, meine Zuflucht in so vielen
Stunden. Doch die Aussicht, dort auf verschlossene Tore zu



blicken, stimmte mich traurig, also ging ich stattdessen
durch den Carrer de Corretgers.

Ich bin vor dem Kloster der Sakramentinerinnen
stehengeblieben, der Ewigen Anbeterinnen der Heiligen
Eucharistie, die mich mein Leben lang neugierig gemacht
haben und mir weiterhin ein Rätsel sind. Nein, natürlich
nicht mein Leben lang, anfangs hatte ich keine Ahnung,
was überhaupt ein Kloster ist oder eine Nonne oder gar
eine Ordensschwester in Klausur. Was sollte ein Mädchen
mit lockigem Haar, das aus dem Staub der
nordafrikanischen Felder kam, von derart exotischen
Dingen wissen? Jahrelang sagte das Gebäude mir nichts, es
war eins dieser großen alten Steinhäuser in der Stadt, die
dem Lauf der Zeit trotzten.

Von seinem Innern kannte ich nur den Oblatenverkauf,
aus einer geheimnisvollen Hand, die aus einem rötlichen
Ärmel hervorlugte und uns die gelöcherten Hostien
überreichte. Anfangs fragte ich mich nie, warum diese Frau
nicht aus ihrem Versteck herauskam und was sich hinter
den fest verschlossenen Türen befand. Doch irgendwann,
ich weiß nicht, ob im Religionsunterricht, oder weil jemand
davon redete, erfuhr ich von der Existenz solcher
Klostergemeinschaften. Frauen, die nie oder fast nie das
Haus verließen, in dem sie lebten. Das beschäftigt mich
nach wie vor, und schon lange juckt es mich jedes Mal,
wenn ich bei den Sakramentinerinnen vorbeikomme, da
hineinzugehen und ihnen tausend Fragen über ihr Leben zu
stellen. Doch ich habe es nie versucht. So wie jetzt; ich
stehe wie angewurzelt vor dem Bau, auf den schiefen
Pflastersteinen, und blicke auf das kleine, mit
Schreibmaschine beschriftete Schild: Pforte geöffnet von …
bis …

Im Stillen verabschiede ich mich auch von ihnen, von den
unbekannten Eingeschlossenen.



Ich habe eine Weile über diesen Orden nachgedacht,
über das, was ich gelesen habe, nachdem ich von ihm
erfahren hatte, von seiner Gründerin, und diese Gedanken
haben mich von meiner Mutter abgelenkt. Was, wenn sie
früher als sonst aus dem Haus gegangen ist und mich nun
hier stehen sieht? Was, wenn sie sehen will, was ich in
meiner Tasche habe, und feststellt, dass es zwar dieselbe
Tasche ist, mit der ich sonst zum Gymnasium gehe, diesmal
aber nicht mit Büchern darin, sondern mit Kleidung für
mehrere Tage, Zahnbürste, meinem Pass, meiner
Aufenthaltserlaubnis und der Kladde, in die ich
hineinschreibe, was mir so durch den Kopf geht? In meiner
Vorstellung durchwühlt meine Mutter die Tasche und findet
auch noch das Zugticket. Und sie macht mir eine Szene
mitten auf der Straße, wird fast ohnmächtig, verlangt
Erklärungen, fleht mich an, nicht fortzugehen.

Doch nichts davon ist passiert.
Ich bin weitergegangen bis zur Plaça Major und habe sie

überquert, in Richtung des Carrer Verdaguer. Für einen
Moment habe ich den leeren, staubigen Vorplatz betrachtet
und an meine zielstrebigen Gänge über den Markt gedacht,
fast jeden Samstag. Immer samstags während des
Schuljahrs und zusätzlich dienstags, wenn Ferien waren.
Das unmelodische Geschrei der Verkäufer, die wechselnden
Farben der Kleidung, die sie feilbieten, das allgemeine
Chaos. Deshalb mein Drang, den Markt nach einem festen
System abzulaufen, in s-förmigen Bahnen durch die Gänge,
damit mir nichts entgeht.

Nun bin ich aber schon auf dem Carrer Verdaguer
unterwegs und kann mir einen gewissen Groll nicht
verkneifen – den Groll der Armen, die an den Häusern der
Reichen vorbeiläuft oder den Häusern jener, die zumindest
im Vergleich mit unseren bescheidenen Mitteln reich
wirken. Eine Mischung aus Groll und Faszination für das



ganz andere Leben meiner Mitschülerinnen, die
Markenjeans tragen und je nach Trend die Frisur wechseln,
die im Winter Skifahren gehen und im Sommer Urlaub
machen, denen die Eltern Geld geben, damit sie am
Wochenende feiern können, und ihnen auch den
Führerschein bezahlen; Mädchen, die keine anderen
Pflichten haben, als zu lernen.

Was wundert dich daran? Das ist das normale Leben, du
bist es, die da nicht hineinpasst, du bist der Eindringling.
Du hast eine Mutter, die bei diesen Leuten Hausarbeiten
verrichtet und noch dankbar dafür sein sollte, dass sie
solche Jobs bekommt, mit ihrem Mittelscheitel, mit der
stattlichen Stirn einer Frau aus dem Rifgebirge, mit dem
Kopftuch. Sie sind doch wahrhaft großzügig zu euch
gewesen, haben euch freundlich aufgenommen. Du hast
keinen Grund, dich zu beschweren. Da du ihre Sprache
genauso gut sprichst wie sie oder sogar besser, fragen sie
dich fast gar nicht mehr, woher du kommst, fast.

Ich habe ihnen allen Lebewohl gesagt, ehe ich auf dem
Bahnhofsplatz ankam und in das Gebäude mit den roten
Lettern an der verblassten lachsfarbenen Fassade getreten
bin.

Mit klopfendem Herzen habe ich am Bahnsteig gewartet.
Der Geruch nach Jauche stieg mir plötzlich in die Nase und
hat sich nicht wieder verzogen. Ich fragte mich, ob es eine
Rache dieser Stadt war, mir die Nase mit ihrem
charakteristischen Gestank zu füllen, und ob ich vielleicht
nie wirklich von hier fortgehen könnte: Selbst wenn ich
weit weg von hier ein ganz anderes Leben hätte, würde
immer dieser penetrante Mief an mir haften. Doch dann
sah ich, wie ein gelockter Kopf sich durch die Tür schob,
und hatte Angst, gesehen zu werden. Ein Marokkaner,
einer von denen, die wissen, wer ich bin und was ich wann
tue, die mich beobachten und einander dann erzählen, sie



hätten mich an diesem oder jenem Ort gesehen; sie
berichten es ihren Frauen, und die Frauen sagen es
untereinander weiter, bis eine von ihnen bei uns zu Hause
vorbeischaut und es ganz beiläufig meiner Mutter mitteilt:
Es gibt kein braveres Mädchen als deins, niemals sehen wir
sie irgendwelchen Unfug treiben, sie redet mit keinem. Mit
keinem soll heißen, mit keinem Mann, denn auch wenn sie
mich auf der Straße ansprechen oder mir hinterherlaufen,
ich reagiere nie. Mein Ruf ist makellos. Mein Ansehen ist
das meiner Mutter.

Ich habe mir vorgestellt, dass einer dieser Lockenköpfe
mit Schnurrbart mich auf den Zug warten sieht und wie die
Kunde davon ans Ohr meiner Mutter gelangt. Aber das
wird nichts mehr bedeuten, ich werde schon weit weg sein,
und die Schwätzer sind mir so gleichgültig wie der
Eindruck, den ich bei den Marokkanern hinterlasse. Oder
bei wem auch immer. Ich werde dann schon eine andere
sein, an einem Ort, wo sich niemand darum schert, was ich
tue. Und ich werde glücklich sein.

Ich muss nicht noch einmal Erich Fromms Die Furcht vor
der Freiheit lesen, ich muss mein Verhalten nicht
analysieren. Es ist mir gelungen, in den Zug zu steigen,
zittrig, ich habe mich an dem verschmutzten Sitz
festgeklammert. Ich habe den Muff des schlecht belüfteten
Waggons ertragen und mir die ganze Zeit ausgemalt, ich
sei eine Romanfigur, nämlich Laura in der Stadt der
Heiligen, in dem Moment, da sie die verschlossene Stadt
hinter sich lässt. Ich sagte mir, es sei schon geschafft, ich
sei der Hochebene entronnen. Wäre der Zug schneller
gefahren, hätte er nicht auf der Brücke abgebremst und
hätte ich mich nicht schon in der Tiefe des steilen Tals
voller Bäume gesehen, dann hätte ich mich vielleicht nicht
umgedreht.


