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Am Atlantischen Ozean

Durch dichten Nebel dringt das Tosen der Brandung. Es ist kalt.

Fröstelnd ziehe ich die Schultern hoch und schlinge die Arme

fest um meinen Körper. Das soll Afrika sein? Dabei ist doch jetzt

im Februar Sommer auf der südlichen Halbkugel.

Wind kommt auf. Der Nebel beginnt zu treiben. Aus der

stumpfgrauen Masse erhebt sich eine Riesenwelle und schlägt

donnernd an den Strand. Nach einem Atemzug der Stille

schwingt das Wasser zurück ins Meer, wo sich schon die

nächsten Wellen sammeln.

Unvermittelt klart es auf. Die Luft ist rein wie Kristall. Weit

dehnt sich der Atlantische Ozean unter kobaltblauem Himmel.

Möwen segeln im Wind, ihre Rufe klingen nach Freiheit und

Ferne.

Bei diesen Eindrücken fällt es mir schwer, Namibia als Teil

des afrikanischen Kontinents zu begreifen. Zu sehr geistern

auch in meinem Kopf klischeehafte Bilder von Afrika, die meine

Vorstellungen und Erwartungen geprägt haben. Aber Namibia

ist anders, das ist mir nach wenigen Tagen schon bewusst.

Gleichzeitig vertraut und doch fremd erscheint es mir, sehr nah

und dann wieder fern. Dieser Widerspruch erweckt meine

Neugier, und es reizt mich herauszufinden, was die Faszination



dieses Landes ausmacht. Ich werde fragen und zuhören, und

mir von Menschen ihre Geschichte erzählen lassen. Mit dem

Blick der Biologin will ich die atemberaubende Tier- und

Pflanzenwelt erkunden und die Wildnis hautnah spüren.

Vielleicht gelingt es mir sogar, einige Geheimnisse dieses

Landes zu lüften, das mit seiner weitgehend unberührten Natur

wie eine Arche Noah zwischen Atlantik und Kalahari ruht.



Ankunft

Die Nachtmaschine aus Deutschland landet pünktlich am

frühen Morgen auf dem Airport von Windhoek – 40 Kilometer

außerhalb der Stadt. Von der Gangway aus sehe ich

handtellergroße Schmetterlinge, die zu hunderten den

Landeplatz bedecken. Sie haben fein schattierte Flügel, dicke

Köpfe und pelzige Leiber. Es sind Schwärmer, die nur nachts

fliegen. Vom gleißenden Licht der Scheinwerfer angelockt,

haben sie sich zu Tode geflattert, sind von landenden

Flugzeugen und Gepäckwagen zerquetscht und von eilenden

Passagieren zertreten worden. Ich beuge mich nieder, betrachte

bedauernd die prachtvollen Geschöpfe und mag mir nicht

vorstellen, wie viele Falter Nacht für Nacht als Gefangene des

Lichts sinnlos ihr Leben verlieren. Nur eine Schar Spatzen ist

begeistert und vertilgt laut tschilpend die fette Beute.

Dieses Mal werde ich auf andere Weise unterwegs sein, als

bei meinen früheren Reisen, wo jede Ankunft ein Fall ins

Ungewisse war und ich als Erstes möglichst schnell vom

Flugplatz zum Ausgangspunkt meiner Expedition gelangen

musste. Erst dann begann die eigentliche Reise, die ich meist zu

Fuß unternahm. In Namibia aber ist das Land aufgeteilt in

Farmen und Nationalparks, die von hohen, auch für Wildtiere



unüberwindbaren Drahtzäunen umgeben sind. Öffentliche

Verkehrsmittel sind rar. Das Eisenbahnnetz ist schlecht

ausgebaut und dient vor allem dem Warentransport. Busse

fahren nur auf wenigen Strecken, und wer auf die Idee käme,

in Namibia zu trampen, hätte schlechte Karten – die

Entfernungen sind einfach zu groß und das

Verkehrsaufkommen ist zu gering. Deshalb kam für meine

Namibia-Reise nur ein Leihwagen als Fortbewegungsmittel

infrage – möglichst ein geländegängiger. Außerdem musste ich

vorab meine Unterkünfte organisieren. Ich durfte nicht davon

ausgehen, dass ich überall dort, wo ich es wollte, einfach mein

Zelt aufstellen könnte. In den Nationalparks gibt es nur wenige

Stellen, die als Zeltplätze ausgewiesen sind, und die begrenzte

Kapazität macht eine Vorbuchung notwendig, wobei man

angeben muss, wann, wo und wie lange man gedenkt, einen

Platz zu belegen.

Zum Glück gibt es heute viele Farmer, die Gäste bei sich

aufnehmen. Meist handelt es sich dabei um luxuriöse

Unterkünfte, oft mit Familienanschluss. Bei meinen

Vorbereitungen habe ich mich auf Farmen konzentriert, wo ich

zelten und ohne Begleiter das Land durchstreifen durfte. So

konnte ich sicher sein, unverfälschte Wildnis zu erleben. Denn

die Farmen in Namibia bestehen nicht aus Ackerland und

Viehweiden, sondern vor allem aus unberührter Dornbusch-

Savanne, nur die unmittelbare Umgebung der Farmhäuser ist

kultiviert und bewirtschaftet. Um ihren Besuchern ein



authentisches Afrika-Feeling bieten zu können, haben viele

Farmer begonnen, wieder vermehrt Wildtiere auf ihren

Gebieten anzusiedeln, deshalb sind dort Begegnungen mit

Antilopen, Giraffen, Zebras und bei einigem Glück sogar mit

Nashörnern und Raubkatzen gar nicht so selten.

 

Bevor ich nach Abenteuern in der Natur suche, will ich nach

Swakopmund an die Atlantikküste. Für diese Fahrt kann ich

mir einen Mietwagen noch sparen, denn von Windhoek nach

Swakopmund gibt es eine der wenigen

Eisenbahnverbindungen. Aber der »Desert Express Luxury

Train«, ein prunkvoller Hotelzug, ist ausschließlich Touristen

vorbehalten und braucht für die 380 Kilometer lange Strecke

einen Tag und eine Nacht. Das dauert deshalb so lang, weil die

Reise mehrfach unterbrochen wird, um den Fahrgästen

Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Da ich an derart organisiertem

»Luxus« wenig interessiert bin, entscheide ich mich für den

billigen Bus, der mich zudem noch schneller als der Zug nach

Swakopmund bringt. Wir fahren der Sonne entgegen, die auf

der südlichen Halbkugel mittags im Norden steht. Über eine

sehr gut ausgebaute Straße geht es fast schnurgerade zu der

Stadt am Meer. Die Landschaft wirkt auf mich überraschend

ursprünglich, die Weite beglückt mich, und die

allgegenwärtigen Zäune sind optisch nicht so störend, wie ich

befürchtet hatte. Zu beiden Seiten der Straße ziehen sich breite

Grünstreifen dahin, die früher einmal dem Viehtrieb dienten.



Erst dann begrenzt dicht geflochtener Maschendraht die

Farmen mit ihrem wilden Buschland. Während der Fahrt sehe

ich Springböcke, Paviane und Warzenschweine, sogar Giraffen

und Vögel mit bunt schillerndem Gefieder. Die Tiere

signalisieren mir, dass ich tatsächlich in Afrika bin – nur die

Mitreisenden irritieren mich, die zwar wie Einheimische

aussehen, sich aber deutsch unterhalten. Doch wer die

Geschichte Namibias kennt, wird sich weniger wundern. Vieles

erinnert noch immer an die Zeit, als das Land »Deutsch-

Südwestafrika« hieß und die Fahnen Kaiser Wilhelms den

Besitzstand für ewig festlegen wollten.

Zunächst hatte sich keine der europäischen Kolonialmächte

für das knochentrockene Land interessiert, auch von

Bodenschätzen und Diamanten hatte niemand eine Ahnung.

Die sonst so landhungrigen Engländer hatten nur ein kleines

Gebiet an der Küste wegen eines Hafens annektiert. Die Bucht

diente ursprünglich Walfischern aus Nordamerika als

Stützpunkt und heißt noch heute Walvis Bay, eben Walfisch-

Bucht. Als die Engländer 1878 dort ihre Taue festmachten, hätte

auch das aufstrebende deutsche Kaiserreich gerne noch etwas

vom kolonialen Kuchen abbekommen. Aber man hielt sich

zurück. Besonders Bismarck versuchte, jeden Konflikt mit den

konkurrierenden Großmächten Europas zu vermeiden. Deshalb

war man in Berlin froh, als private Investoren begannen, sich

für das Land zu interessieren. Allen voran der Bremer

Kaufmann Adolf Lüderitz, der im Jahre 1882 dem Nama-



Häuptling Joseph Fredrichs ein riesiges Stück Land abhandelte

– für gerade mal 500 Goldpfund und einige Gewehre.

Während der Berliner Konferenz 1884 erklärte sich das

Kaiserreich zur Kolonialmacht in Südwestafrika. Zunächst

waren es nur drei Beamte, die deutsche Interessen vor Ort zu

vertreten hatten, aber Stück für Stück »fraßen« sich die

Kolonisatoren in das Land hinein und besetzten ein Territorium

von der doppelten Größe Deutschlands.

 

Als heute früh um 7 Uhr unser Bus Windhoek verließ, hatte mir

der Fahrer versichert, mich fahrplanmäßig um 12 Uhr mittags

in Swakopmund abzusetzen. Welch ein Unterschied zu

früheren Zeiten, als es drei bis vier Wochen dauerte, um mit

dem Ochsenwagen von der Küste ins Landesinnere nach

Windhoek zu gelangen. Ich jedoch mache es mir im

gepolsterten Sessel bequem und genieße den freien Blick auf

die vorbeiziehende Landschaft. Aus dem flachen Buschland

ragen imposante Bergformationen heraus, zuerst die Ausläufer

des Khomas-Hochlands, dann die grünlich schimmernden

Otjihavera-Berge. Später, als wir schon nach Westen abgebogen

sind, bewundere ich die rostroten Erongo-Berge mit ihren rund

geschliffenen Formen, als hätte ein Künstler moderne

Skulpturen geschaffen. Und dann thront die Spitzkoppe, das

afrikanische Matterhorn, wie ein Monolith über dem hügeligen

Gelände.



Entlang der 400 Kilometer langen Strecke zähle ich nur drei

oder vier Ortschaften. Sie tragen fremd klingende Namen:

Okahandja, Karibib, Usakos. Es waren Siedlungen der

Eingeborenen, deren Ortsnamen bis heute erhalten geblieben

sind. Okahandja zum Beispiel bedeutet in der Sprache der

Herero »große sandige Ebene«.

Dann senkt sich die Straße hinab zur Namib-Wüste. Selbst im

Bus wird es jetzt kälter. Ursache ist der Benguela-Strom, eine

eisige Meeresströmung aus der Antarktis. Die Küstenwüste, die

auf beiden Seiten der Straße unsere Fahrt begleitet, ist an

Trostlosigkeit nicht zu überbieten. Aber ich bin mir sicher, ihre

Schönheit wird sich mir später erschließen, wenn ich zu Fuß

unterwegs bin.



Aufbruch in eine neue Welt

Swakopmund, die zweitgrößte Stadt Namibias, hat nur 20 000

Einwohner. Klein und überschaubar lässt sie sich gut zu Fuß

erkunden. Die Straßen laufen schachbrettartig von Ost nach

West Richtung Meer und von Süd nach Nord an der Küste

entlang. Der vom Wind herbeigewehte Wüstensand liegt auf

Gehwegen und Straßen, manchmal knöcheltief. Hin und wieder

erinnern mich Palmen daran, dass ich in Afrika bin. Weniger

gelingt mir das mit den Menschen, da mir vor allem

deutschstämmige Namibier begegnen. Auch die Bedienung im

Café Anton fragt mich ganz selbstverständlich auf Deutsch:

»Was hätten Sie denn gern?« Im Restaurant »Europa Hof« stellt

mir der Kellner ein Bier auf den Tisch und wünscht lächelnd:

»Wohl bekomm’s!« Es ist kurios, dass 8000 Kilometer von

Deutschland entfernt Namibier diese vertrauten

Redewendungen verwenden. Swakopmund ist noch immer die

am stärksten deutsch geprägte Stadt in Namibia. Deshalb war

ich voreingenommen, erwartete spießiges Deutschtum, das die

wilhelminische Ära konserviert. Aber Swakopmund wirkt

keineswegs unangenehm auf mich. Gewiss, etwas befremdlich

ist es schon, wenn man in Afrika Straßennamen zu Ehren

deutscher Politiker und Staatenlenker aus den vorigen



Jahrhunderten liest: Moltke, Bismarck und sogar Kaiser

Wilhelm. Die »Kaiserstraße« zumindest ist inzwischen

umbenannt in »Independence Avenue«, doch niemand hat die

alten Straßenschilder entfernt. Und wie ist es zu verstehen, dass

die jetzige afrikanische Regierung nicht daran denkt, das

protzig-kitschige Denkmal zu Ehren der deutschen

Schutztruppen zu beseitigen? Ist

es großzügige Toleranz oder einfach nur Gleichgültigkeit?

Zu den Straßennamen passt die Architektur: Fachwerk,

Jugendstil, Gründerzeit. Dennoch, Swakopmund ist keine

Museumsstadt, keine Vorzeige-Idylle deutscher Sauberkeit und

Ordnung, sondern das lebendige Abbild seiner wechselvollen

Geschichte.

Ungewöhnlich breit sind die Straßen, die von ein- und

zweistöckigen Häusern aus Holz oder Stein gesäumt sind. Die

Überbreite wird erst verständlich, wenn man weiß, dass die

Ochsenwagengespanne mit bis zu 18 Zugtieren so viel Platz

zum Wenden brauchten. Nur Ochsen konnten die schwer

beladenen Holzkarren durch das wegelose Land ziehen. Sie

allein besorgten den Warentransport in der deutschen Kolonie,

bevor die Eisenbahn gebaut wurde. Im Jahr 1896 waren es

bereits 880 Ochsenwagenfuhren, lese ich in alten Papieren in

der Sam-Cohen-Bibliothek.

Dort entdecke ich auch das Buch von Margarethe von

Eckenbrecher »Was Afrika mir gab und nahm«. Es wurde für

mich zur Inspiration und Anregung bei meiner Reise durch



Namibia, ein Land, das zu Margarethes Zeit im Mittelpunkt

deutscher Kolonialbegeisterung stand. Margarethe war eine

gute Beobachterin und verstand es meisterhaft, ihre Gefühle,

Gedanken und Erlebnisse in eine bildhafte Sprache zu

übertragen. Schon der Beginn ihrer Reise lässt mich frösteln, als

sie im nasskalten Winter 1902 an Bord der

»Eduard« geht, um ihre alte Heimat mit ungewisser Zukunft

für immer zu verlassen:

 

»Dichter, feuchter Nebel lag über der alten Hansestadt

Hamburg ausgebreitet. Ein feiner Sprühregen rieselte

unaufhörlich vom grauen Himmel. Über der Elbe braute der

Nebel. Wenige Menschen hatten sich eingefunden, um den

Scheidenden Lebewohl zu sagen. Die Hoffnung auf Zukunft

schien die Gesichter zu verschönen und den bitteren

Abschiedsschmerz zurückzudrängen. Ein letzter Händedruck,

ein Kuss und viele Tränen. Weiße Tücher flatterten, eisiger

Wind, Regen, Nebel lagerte sich zwischen die Zurückbleibenden

und die Scheidenden.«

 

Hätte ich damals gelebt, wäre ich vielleicht auch eine der

Pionierfrauen gewesen, die dem Aufruf folgten, mit ihren

Männern in Afrika eine Farm aufzubauen und zu

bewirtschaften. Soweit ich mich zurückerinnere, war es diese

unwiderstehliche Neugier auf das Unbekannte, die mich bis

heute immer wieder in die Ferne treibt.



Aber wäre ich wirklich eine von ihnen gewesen? Hätte ich

tatsächlich ein solches Leben mit all seinen Widersprüchen

führen können? Diese Frage beschäftigt mich. Neben den

faszinierenden Erlebnissen in der Natur wird sie meine

Reiseroute durch Namibia bestimmen und mich in engen

Kontakt mit Menschen schwarzer und weißer Hautfarbe

bringen. Hinhören. Nachspüren. Eintauchen. Gespannt werde

ich den Geschichten der Farmerfrauen lauschen, werde mich in

die Tagebücher und Aufzeichnungen ihrer Groß- und

Urgroßmütter vertiefen, werde versuchen, mir vorzustellen,

wie sie lebten, was sie dachten und fühlten.

Aber ich weiß, ich bin anders als diese Einwanderer, geformt

von Erfahrungen, Denkmustern, Moralvorstellungen, die es so

vor 100 Jahren nicht gab. Viele dieser Siedler hatten keine

Skrupel, sich Land anzueignen, das ihnen gar nicht gehörte.

Dieses Unrecht, basierend auf Rassismus und elitärem Gehabe,

ist wie ein schwarzer Schatten, der mir eine Annäherung

erschwert. Trotzdem beeindruckt mich der Mut, mit dem sich

die Einwanderer in einer fremden Umwelt behaupteten.

Tatkräftig leisteten sie Pionierarbeit, gruben Brunnen und

machten das dornige Ödland fruchtbar.

Wer sich die Situation Deutschlands um die Wende vom 19.

zum

20. Jahrhundert vor Augen führt, wird bald verstehen,

warum damals viele bereit waren, ihre alte Heimat aufzugeben.

In der Überlieferung wird diese Zeit gern als »Goldene Zeit«



bezeichnet, in Wirklichkeit aber lebten die meisten Menschen

in ärmlichen Verhältnissen oder als Tagelöhner von der Hand

in den Mund. Die Zukunft erschien ihnen grau, ohne Chance,

ihrem Leben einen Sinn, ein Ziel zu geben. Da versprach die

Idee, auszuwandern, einen verheißungsvollen Neubeginn. Sie

konnten ihr Schicksal endlich in die eigenen Hände nehmen

und alles gewinnen. Dass sie auch alles verlieren konnten,

erhöhte den Reiz, zumal jeder darauf vertraute, er werde zu

denjenigen gehören, die es gewiss schafften. Auch

Abenteuerlust, die Sehnsucht nach Freiheit, Wildnis und Exotik

spielten bei vielen Auswanderern eine große Rolle, denn seit

Urzeiten ist uns Menschen der Trieb angeboren, vertrautes

Territorium zu verlassen, um neue Gebiete zu erforschen und

zu erobern. So haben wir die Erde in allen Himmelsrichtungen

besiedelt und kaum einen Flecken verschont, nicht einmal die

eisigen Polarregionen.

Besonders als Biologin kann ich diese Entwicklung gut

nachvollziehen und muss sie als naturgegeben akzeptieren.

Und trotzdem fühle ich ein Unbehagen, mich

unvoreingenommen mit einer Zeit auseinander zu setzen, in

der man glaubte, das Recht zu haben, über andere Menschen

und Länder nach Gutdünken zu verfügen. Durfte eine

Regierung ihre Bürger ermutigen und auffordern, fremdes

Land einfach zu besetzen? Aus Sicht der Einwanderer war

Südwestafrika ein riesiges unbesiedeltes Land, das niemandem

gehörte. Wirklich nicht? Es lebten doch Menschen dort. Aber



keine Regierung vertrat deren Rechte, und keine Armee

verteidigte sie gegen die Eindringlinge. Die

Bevölkerungsgruppen und ihre Oberhäupter wurden von den

Weißen nicht als ebenbürtig angesehen. Mit List und Betrug,

mit Alkohol und Geschenken wurde ihnen das Land

»abgekauft«. Sie begriffen zunächst gar nicht, auf was sie sich

eingelassen hatten. Ihnen fehlte vor allem die Vorstellung, dass

man Land überhaupt besitzen oder sogar verkaufen konnte.

Für die deutschen Einwanderer war es abgemachte Sache,

und kein Zweifel focht sie an, dass Südwestafrika zum

Deutschen Reich gehörten sollte. Geprägt von dieser Vorstellung

schildert Margarethe von Eckenbrecher ihre Ankunft in Afrika

voller Verzückung. Noch auf dem Schiff mit Blick auf die Küste

schrieb sie:

 

»Swakopmund im Sonnenschein sah freundlich und

verheißungsvoll aus. Zur Bewillkommnung unseres Dampfers

wehten Flaggen auf vielen Häusern. Hell hoben sie sich von den

dunklen Dünen ab. Freudigen Herzens warteten wir darauf, an

Land zu kommen. Wir standen an der Reling und sahen

hinüber nach unserem Land der Verheißung, und heiß wallte

es in uns auf: Dort drüben winkt dir die neue Heimat. Wirst du

glücklich sein? Was steht dir bevor?«

 

Margarethe war bei ihrer Ankunft 27 Jahre alt. Mit ihrem Mann

wollte sie in der deutschen Kolonie »Südwest« eine Farm



aufbauen, obwohl beide vom Farmerleben wenig Ahnung

hatten. Ihr Mann Themis fühlte sich zum Maler berufen. Sie

selbst war Lehrerin, eine sehr beliebte sogar, wie zahlreiche

ihrer Schüler bezeugten.

Vor mir liegt ein Foto, das sie als über 70-Jährige zeigt, mit

weißem Haar und wachem Blick. Auf einem Sessel sitzend,

beugt sie sich vor, um dem Gegenüber direkt in die Augen zu

sehen, abwartend und voller Neugier. Sie wirkt warmherzig

und zierlich, doch lässt das Foto ahnen: Diese Frau wusste, was

sie wollte, und verstand dies auch durchzusetzen.

 

Schaudernd stehe ich am Strand von Swakopmund. Wellen

donnern in gewaltiger Brandung gegen die Küste. Kaum

vorstellbar, dass Boote hier anlanden konnten. Drastisch

beschreibt Margarethe von Eckenbrecher ihre Ankunft:

 

»Weit draußen ankerte unser Dampfer. Mit Booten sollen

Passagiere und Ladung an Land gebracht werden … Um von

Bord in das Kanu zu gelangen, müssen die Passagiere einer

nach dem anderen in einen Korb aus Weidengeflecht steigen.

Ich muss gestehen, ich habe schon angenehmere Augenblicke

in meinem Dasein erlebt als den, in diesem knackenden Korb

zwischen Himmel und Wasser zu schweben und schließlich mit

einem Ruck in dem auf und nieder gehenden Boote

aufzuschlagen und von einem der Kruboys herausgerissen zu

werden … Nach längerer Fahrt auf mäßig bewegtem Wasser



kamen wir den gewaltigen Brechern näher und näher. Ich

bewunderte die Geschicklichkeit der Kru, die mit größter

Sicherheit und Kaltblütigkeit ihre Ruder in die Wellen tauchten

und schnell vorwärts kamen. Als ich aber die kolossalen

Brecher aus allernächster Nähe sah, die sich entweder

haushoch auftürmten oder einen tiefen Abgrund schufen,

konnte ich mich einer Gänsehaut nicht erwehren. Pfeilschnell

schossen wir mit den Brechern dahin, und mit gewaltigem Ruck

fuhr das Vorderteil des Bootes auf den Sand, während es sich

hinten in die Höhe hob.«

 

Als würde ich es im Augenblick selbst erleben, bildet sich jetzt

eine Gänsehaut auf meinen Armen, aber vielleicht liegt es auch

nur an den kalten Spritzern der Brandung.

Mit der Anlage eines Hafens hatten es sich die Deutschen

nicht leicht gemacht. Sie suchten die ganze Küste ab nach einer

geeigneten Bucht – ohne Erfolg. Auf den einzig brauchbaren

Naturhafen, Walvis Bay, konnten die Deutschen nicht

zurückgreifen – er war längst im Besitz der Engländer. Die

waren nicht amused, das kaiserliche Deutschland bei seinen

späten Kolonialbestrebungen zu unterstützen. Schließlich

entschieden sich die Deutschen für eine Stelle an der Mündung

des Swakopflusses. Eine Bucht war zwar nicht vorhanden,

immerhin verhinderte jedoch der Fluss, dass die Wanderdünen

den Ort unter Sand begruben. Als Hafen aber war

Swakopmund eine Katastrophe. Versuche, ein Hafenbecken



auszubaggern, scheiterten kläglich, denn durch die starke

Meeresströmung war das Becken in wenigen Tagen wieder

voller Sand. Und so mussten die Schiffe notgedrungen wie

zuvor weit draußen im Meer vor Anker gehen.

Wie aber sollte man schwere Waren an Land bringen? Viele

Einwanderer hatten ihre eigenen Möbel dabei, und als die

Eisenbahnlinie gebaut wurde, benötigte man Schienen,

Lokomotiven und Waggons, außerdem Maschinen für die

Bergwerksgruben. 1903, ein Jahr nach Margarethes Ankunft,

versuchte man es mit dem Bau einer Mole, die jedoch in

Rekordzeit versandete. 2,5 Millionen Mark waren buchstäblich

in den Sand gesetzt. Der Mole folgte eine 275 Meter lange

Holzbrücke, die schon nach zwei Jahren von Bohrmuscheln

zersiebt war. Jetzt musste Stahl her. Berliner Kolonialbeamte

planten eine 640 Meter lange Konstruktion mitten ins Meer

hinaus. Als 262 Meter fertig gestellt waren, kam das Aus.

Deutschland hatte den Ersten Weltkrieg verloren und musste

seine Kolonien an die Siegermächte abtreten. Schließlich

beauftragte der Völkerbund in Genf die Südafrikanische Union,

das Mandat über Südwestafrika zu übernehmen. Die Brücke

jedoch blieb auch unter den neuen Herren unvollendet, denn

die Engländer wollten für ihren Hafen Walvis Bay keine

Konkurrenz. Bis zum heutigen Tag trotzt die halb fertige Brücke

mit ihren rostigen Pfeilern und zerborstenen Planken der

Sandflut und dem Wellenschlag. Massig und dunkel liegt sie im

Meer wie ein vergessenes Reptil aus der Urzeit. Aber ihre Jahre



sind gezählt; dann wird auch dieses Symbol kolonialer

Großmachtträume vom Meer endgültig verschlungen sein.



Das Dampfross »Martin Luther«

Mein Quartier habe ich in der »Prinzessin Rupprecht-Residenz«

bezogen. Von 1901 bis 1914 diente das Gebäude als Lazarett.

Heute ist es Altersheim und Gästeherberge zugleich. Ein Garten

mit Blumen, blühenden Sträuchern und Palmen lädt zum

Verweilen und Träumen ein. Mein Zimmer im Kolonialstil ist

hell und hoch, die Umgebung regt meine Fantasie an und

erleichtert meine Spurensuche in die Vergangenheit. Für

Margarethe und ihren Mann gab es 1902 noch keine so

komfortable Unterkunft:

 

»Nach mühseligem Durchwaten von tiefem Dünensand

gelangten wir zu einer schwärzlichen Holzbaracke – es war das

Hotel »Fürst Bismarck«, glich aber keineswegs dem späteren

Prachtbau. Über den Hof, wo verschiedene nützliche Haustiere

quiekend und grunzend umherliefen, wand man sich an einer

Mistgrube vorbei, kroch unter Leinen voll triefender Wäsche

hindurch und kam zu den Fremdenzimmern, winzigen

Käfterchen, wenig schön, aber zweckentsprechend: Zwei

Feldbettstellen, eine umgedrehte Kiste mit einer abgestoßenen

Emailleschüssel oben drauf, sie diente als Waschbecken. Der

Fußboden war reiner unverfälschter Dünensand, grundlos;



Bettdecke, Kiste, Schüssel, alles bedeckt mit einer Schicht Sand.

Kostenpunkt für die Nacht – zwanzig Mark.

Das Donnern und Toben der Brandung schlug an mein Ohr.

Durch die Fugen des dünnen Holzwerks drang die Kälte.

Ruhelos wälzte ich mich auf dem feuchten Kissen. Und dann

wurden sie wach, die sechsbeinigen Peiniger. Blutgierig

stürzten sie sich auf mich. Als ich mich am nächsten Morgen

beim flackernden Kerzenlicht anzog, sah ich aus, als hätte ich

über Nacht die Masern bekommen. Ohne Frühstück, mit steifen

Gliedern und vor Kälte klappernden Zähnen stapften wir um

halb sechs quersandein zum Bahnhof.«

 

Margarethe und Themis hatten es eilig, von Swakopmund

fortzukommen. Voller Ungeduld wollten sie ihr neues Leben so

bald wie möglich beginnen. Mich drängt die Zeit nicht, so lasse

ich den Ort in Ruhe auf mich wirken.

Eine Woche bleibe ich in Swakopmund. Die meiste Zeit davon

verbringe ich im Museum und in der Sam-Cohen-Bibliothek, wo

ich mich in die alten Ausgaben der »Allgemeinen Zeitung«

hineinlese, bis die Stimmen aus der Vergangenheit für mich

hörbar werden. Ich stöbere in Chroniken, Berichten,

Tagebüchern, beschäftige mich mit Anzeigen, Nachrufen,

Leserzuschriften. So wird eine längst vergangene Epoche für

mich lebendig und greifbar.

Amüsiert lese ich die Geschichte vom Dampflokomobil, einer

Art Dampfkraftwagen. Ich hatte es an der Straße nach



Swakopmund in natura besichtigt, doch da wusste ich noch

nicht, wie und warum es dort hinkam. Außer mir bestaunte

eine afrikanische Familie das altertümliche Gefährt. Die Eltern

und zwei reizende Töchter, geschmückt mit vielen Zöpfen, in

die bunte Schleifchen gebunden waren, stellten sich vor dem

urigen Vehikel in Positur. Der Vater reichte mir seinen

Fotoapparat und bat mich, ein Erinnerungsfoto zu knipsen. Ich

tat ihm gern den Gefallen.

Im Jahr 1896 war das Lokomobil im Hafen von Walvis Bay

entladen worden, denn es sollte den Güterverkehr in der

Kolonie Südwest revolutionieren. Die Idee hatte Edmund Troost

gehabt, Oberstleutnant der kaiserlichen Schutztruppe. Auf

eigene Kosten hatte er das 280 Zentner schwere Dampfmobil in

Halberstadt bauen und nach Namibia verschiffen lassen. Aber

schon der erste Versuch endete in einem Fiasko. Das Monstrum

soff Unmengen Wasser, unpraktisch in einem wüstentrockenen

Land, und brauchte so viel Feuerholz, dass neben dem

Brennstoff kaum noch Platz für Ladung blieb. Schlimmer noch,

es versank mit seinen schweren Stahlrädern alle paar Meter im

Sand. Unter glühender Sonne mussten es der Lokführer und

seine Helfer immer wieder freischaufeln. Was mögen die

Männer geflucht haben! Für den Weg vom englischen Hafen

Walvis Bay ins 35 Kilometer entfernte Swakopmund brauchte

das Ungetüm sage und schreibe drei Monate!

Endlich angekommen, war es nur für kurze Strecken

einsetzbar. Für eine einzige Fahrt mussten tagelang Holz und


