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Am Atlantischen Ozean

Durch dichten Nebel dringt das Tosen der Brandung. Es ist kalt.
Frostelnd ziehe ich die Schultern hoch und schlinge die Arme
fest um meinen Korper. Das soll Afrika sein? Dabei ist doch jetzt
im Februar Sommer auf der sudlichen Halbkugel.

Wind kommt auf. Der Nebel beginnt zu treiben. Aus der
stumpfgrauen Masse erhebt sich eine Riesenwelle und schlagt
donnernd an den Strand. Nach einem Atemzug der Stille
schwingt das Wasser zuruck ins Meer, wo sich schon die
nachsten Wellen sammeln.

Unvermittelt klart es auf. Die Luft ist rein wie Kristall. Weit
dehnt sich der Atlantische Ozean unter kobaltblauem Himmel.
Mowen segeln im Wind, ihre Rufe klingen nach Freiheit und
Ferne.

Bei diesen Eindrucken fallt es mir schwer, Namibia als Teil
des afrikanischen Kontinents zu begreifen. Zu sehr geistern
auch in meinem Kopf klischeehafte Bilder von Afrika, die meine
Vorstellungen und Erwartungen gepragt haben. Aber Namibia
ist anders, das ist mir nach wenigen Tagen schon bewusst.
Gleichzeitig vertraut und doch fremd erscheint es mir, sehr nah
und dann wieder fern. Dieser Widerspruch erweckt meine
Neugier, und es reizt mich herauszufinden, was die Faszination



dieses Landes ausmacht. Ich werde fragen und zuhoren, und
mir von Menschen ihre Geschichte erzahlen lassen. Mit dem
Blick der Biologin will ich die atemberaubende Tier- und
Pflanzenwelt erkunden und die Wildnis hautnah sptiiren.
Vielleicht gelingt es mir sogar, einige Geheimnisse dieses
Landes zu luften, das mit seiner weitgehend unberthrten Natur
wie eine Arche Noah zwischen Atlantik und Kalahari ruht.



Ankunft

Die Nachtmaschine aus Deutschland landet punktlich am
friithen Morgen auf dem Airport von Windhoek — 40 Kilometer
aufserhalb der Stadt. Von der Gangway aus sehe ich
handtellergrofse Schmetterlinge, die zu hunderten den
Landeplatz bedecken. Sie haben fein schattierte Flugel, dicke
Kopfe und pelzige Leiber. Es sind Schwarmer, die nur nachts
fliegen. Vom gleifSenden Licht der Scheinwerfer angelockt,
haben sie sich zu Tode geflattert, sind von landenden
Flugzeugen und Gepackwagen zerquetscht und von eilenden
Passagieren zertreten worden. Ich beuge mich nieder, betrachte
bedauernd die prachtvollen Geschopfe und mag mir nicht
vorstellen, wie viele Falter Nacht fiir Nacht als Gefangene des
Lichts sinnlos ihr Leben verlieren. Nur eine Schar Spatzen ist
begeistert und vertilgt laut tschilpend die fette Beute.

Dieses Mal werde ich auf andere Weise unterwegs sein, als
bei meinen friheren Reisen, wo jede Ankunft ein Fall ins
Ungewisse war und ich als Erstes moglichst schnell vom
Flugplatz zum Ausgangspunkt meiner Expedition gelangen
musste. Erst dann begann die eigentliche Reise, die ich meist zu
Fuf$ unternahm. In Namibia aber ist das Land aufgeteilt in
Farmen und Nationalparks, die von hohen, auch fir Wildtiere



uniiberwindbaren Drahtzidunen umgeben sind. Offentliche
Verkehrsmittel sind rar. Das Eisenbahnnetz ist schlecht
ausgebaut und dient vor allem dem Warentransport. Busse
fahren nur auf wenigen Strecken, und wer auf die Idee kdme,
in Namibia zu trampen, hatte schlechte Karten - die
Entfernungen sind einfach zu grof$ und das
Verkehrsaufkommen ist zu gering. Deshalb kam fur meine
Namibia-Reise nur ein Leihwagen als Fortbewegungsmittel
infrage — moglichst ein gelandegangiger. Auflerdem musste ich
vorab meine Unterkiinfte organisieren. Ich durfte nicht davon
ausgehen, dass ich tiberall dort, wo ich es wollte, einfach mein
Zelt aufstellen konnte. In den Nationalparks gibt es nur wenige
Stellen, die als Zeltplatze ausgewiesen sind, und die begrenzte
Kapazitat macht eine Vorbuchung notwendig, wobei man
angeben muss, wann, wo und wie lange man gedenkt, einen
Platz zu belegen.

Zum Glick gibt es heute viele Farmer, die Gaste bei sich
aufnehmen. Meist handelt es sich dabei um luxuriose
Unterkiinfte, oft mit Familienanschluss. Bei meinen
Vorbereitungen habe ich mich auf Farmen konzentriert, wo ich
zelten und ohne Begleiter das Land durchstreifen durfte. So
konnte ich sicher sein, unverfalschte Wildnis zu erleben. Denn
die Farmen in Namibia bestehen nicht aus Ackerland und
Viehweiden, sondern vor allem aus unberiihrter Dornbusch-
Savanne, nur die unmittelbare Umgebung der Farmhéuser ist
kultiviert und bewirtschaftet. Um ihren Besuchern ein



authentisches Afrika-Feeling bieten zu konnen, haben viele
Farmer begonnen, wieder vermehrt Wildtiere auf ihren
Gebieten anzusiedeln, deshalb sind dort Begegnungen mit
Antilopen, Giraffen, Zebras und bei einigem Gliick sogar mit
Nashornern und Raubkatzen gar nicht so selten.

Bevor ich nach Abenteuern in der Natur suche, will ich nach
Swakopmund an die Atlantikkuste. Fur diese Fahrt kann ich
mir einen Mietwagen noch sparen, denn von Windhoek nach
Swakopmund gibt es eine der wenigen
Eisenbahnverbindungen. Aber der »Desert Express Luxury
Traing, ein prunkvoller Hotelzug, ist ausschliefslich Touristen
vorbehalten und braucht fir die 380 Kilometer lange Strecke
einen Tag und eine Nacht. Das dauert deshalb so lang, weil die
Reise mehrfach unterbrochen wird, um den Fahrgasten
Sehenswurdigkeiten zu zeigen. Da ich an derart organisiertem
»Luxus« wenig interessiert bin, entscheide ich mich fiir den
billigen Bus, der mich zudem noch schneller als der Zug nach
Swakopmund bringt. Wir fahren der Sonne entgegen, die auf
der siidlichen Halbkugel mittags im Norden steht. Uber eine
sehr gut ausgebaute Strafde geht es fast schnurgerade zu der
Stadt am Meer. Die Landschaft wirkt auf mich tberraschend
ursprunglich, die Weite beglickt mich, und die
allgegenwartigen Zaune sind optisch nicht so storend, wie ich
befliirchtet hatte. Zu beiden Seiten der Strafse ziehen sich breite
Grunstreifen dahin, die frither einmal dem Viehtrieb dienten.



Erst dann begrenzt dicht geflochtener Maschendraht die
Farmen mit ihrem wilden Buschland. Wahrend der Fahrt sehe
ich Springbdcke, Paviane und Warzenschweine, sogar Giraffen
und Vogel mit bunt schillerndem Gefieder. Die Tiere
signalisieren mir, dass ich tatsachlich in Afrika bin — nur die
Mitreisenden irritieren mich, die zwar wie Einheimische
aussehen, sich aber deutsch unterhalten. Doch wer die
Geschichte Namibias kennt, wird sich weniger wundern. Vieles
erinnert noch immer an die Zeit, als das Land »Deutsch-
Sudwestafrika« hiefd und die Fahnen Kaiser Wilhelms den
Besitzstand fiir ewig festlegen wollten.

Zunachst hatte sich keine der europdischen Kolonialmachte
fir das knochentrockene Land interessiert, auch von
Bodenschdtzen und Diamanten hatte niemand eine Ahnung.
Die sonst so landhungrigen Englander hatten nur ein kleines
Gebiet an der Kuste wegen eines Hafens annektiert. Die Bucht
diente ursprunglich Walfischern aus Nordamerika als
Stutzpunkt und heifdt noch heute Walvis Bay, eben Walfisch-
Bucht. Als die Engldnder 1878 dort ihre Taue festmachten, hatte
auch das aufstrebende deutsche Kaiserreich gerne noch etwas
vom kolonialen Kuchen abbekommen. Aber man hielt sich
zuruck. Besonders Bismarck versuchte, jeden Konflikt mit den
konkurrierenden Grofdmachten Europas zu vermeiden. Deshalb
war man in Berlin froh, als private Investoren begannen, sich
fir das Land zu interessieren. Allen voran der Bremer
Kaufmann Adolf Liideritz, der im Jahre 1882 dem Nama-



Héuptling Joseph Fredrichs ein riesiges Stiick Land abhandelte
— fir gerade mal 500 Goldpfund und einige Gewehre.

Wahrend der Berliner Konferenz 1884 erklarte sich das
Kaiserreich zur Kolonialmacht in Sidwestafrika. Zunachst
waren es nur drei Beamte, die deutsche Interessen vor Ort zu
vertreten hatten, aber Stuick fiir Stick »frafden« sich die
Kolonisatoren in das Land hinein und besetzten ein Territorium
von der doppelten Grofse Deutschlands.

Als heute frith um 7 Uhr unser Bus Windhoek verliefs, hatte mir
der Fahrer versichert, mich fahrplanméfSig um 12 Uhr mittags
in Swakopmund abzusetzen. Welch ein Unterschied zu
friheren Zeiten, als es drei bis vier Wochen dauerte, um mit
dem Ochsenwagen von der Kiiste ins Landesinnere nach
Windhoek zu gelangen. Ich jedoch mache es mir im
gepolsterten Sessel bequem und geniefde den freien Blick auf
die vorbeiziehende Landschaft. Aus dem flachen Buschland
ragen imposante Bergformationen heraus, zuerst die Auslaufer
des Khomas-Hochlands, dann die grunlich schimmernden
Otjihavera-Berge. Spater, als wir schon nach Westen abgebogen
sind, bewundere ich die rostroten Erongo-Berge mit ihren rund
geschliffenen Formen, als hatte ein Kiinstler moderne
Skulpturen geschaffen. Und dann thront die Spitzkoppe, das
afrikanische Matterhorn, wie ein Monolith tiber dem hiigeligen
Gelande.



Entlang der 400 Kilometer langen Strecke zdhle ich nur drei
oder vier Ortschaften. Sie tragen fremd klingende Namen:
Okahandja, Karibib, Usakos. Es waren Siedlungen der
Eingeborenen, deren Ortsnamen bis heute erhalten geblieben
sind. Okahandja zum Beispiel bedeutet in der Sprache der
Herero »grofde sandige Ebene«.

Dann senkt sich die StrafSe hinab zur Namib-Wiste. Selbst im
Bus wird es jetzt kalter. Ursache ist der Benguela-Strom, eine
eisige Meeresstromung aus der Antarktis. Die Kiistenwiste, die
auf beiden Seiten der StrafSe unsere Fahrt begleitet, ist an
Trostlosigkeit nicht zu tiberbieten. Aber ich bin mir sicher, ihre
Schonheit wird sich mir spater erschliefSen, wenn ich zu Fuf$
unterwegs bin.



Aufbruch in eine neue Welt

Swakopmund, die zweitgrofdte Stadt Namibias, hat nur 20 000
Einwohner. Klein und tiberschaubar lasst sie sich gut zu Fufs
erkunden. Die Strafden laufen schachbrettartig von Ost nach
West Richtung Meer und von Stid nach Nord an der Kuste
entlang. Der vom Wind herbeigewehte Wiistensand liegt auf
Gehwegen und StrafSen, manchmal kn6cheltief. Hin und wieder
erinnern mich Palmen daran, dass ich in Afrika bin. Weniger
gelingt mir das mit den Menschen, da mir vor allem
deutschstammige Namibier begegnen. Auch die Bedienung im
Café Anton fragt mich ganz selbstverstandlich auf Deutsch:
»Was hétten Sie denn gern?« Im Restaurant »Europa Hof« stellt
mir der Kellner ein Bier auf den Tisch und wiinscht lachelnd:
»Wohl bekomm’s!« Es ist kurios, dass 8000 Kilometer von
Deutschland entfernt Namibier diese vertrauten
Redewendungen verwenden. Swakopmund ist noch immer die
am starksten deutsch gepragte Stadt in Namibia. Deshalb war
ich voreingenommen, erwartete spiefsiges Deutschtum, das die
wilhelminische Ara konserviert. Aber Swakopmund wirkt
keineswegs unangenehm auf mich. Gewiss, etwas befremdlich
ist es schon, wenn man in Afrika StrafSennamen zu Ehren
deutscher Politiker und Staatenlenker aus den vorigen



Jahrhunderten liest: Moltke, Bismarck und sogar Kaiser
Wilhelm. Die »Kaiserstrafse« zumindest ist inzwischen
umbenannt in »Independence Avenue«, doch niemand hat die
alten Strafsenschilder entfernt. Und wie ist es zu verstehen, dass
die jetzige afrikanische Regierung nicht daran denkt, das
protzig-kitschige Denkmal zu Ehren der deutschen
Schutztruppen zu beseitigen? Ist

es grofdziigige Toleranz oder einfach nur Gleichgultigkeit?

Zu den Strafsennamen passt die Architektur: Fachwerk,
Jugendstil, Grunderzeit. Dennoch, Swakopmund ist keine
Museumsstadt, keine Vorzeige-Idylle deutscher Sauberkeit und
Ordnung, sondern das lebendige Abbild seiner wechselvollen
Geschichte.

Ungewohnlich breit sind die Strafden, die von ein- und
zweistockigen Hausern aus Holz oder Stein gesdaumt sind. Die
Uberbreite wird erst verstandlich, wenn man weif3, dass die
Ochsenwagengespanne mit bis zu 18 Zugtieren so viel Platz
zum Wenden brauchten. Nur Ochsen konnten die schwer
beladenen Holzkarren durch das wegelose Land ziehen. Sie
allein besorgten den Warentransport in der deutschen Kolonie,
bevor die Eisenbahn gebaut wurde. Im Jahr 1896 waren es
bereits 880 Ochsenwagenfuhren, lese ich in alten Papieren in
der Sam-Cohen-Bibliothek.

Dort entdecke ich auch das Buch von Margarethe von
Eckenbrecher »Was Afrika mir gab und nahme«. Es wurde fir
mich zur Inspiration und Anregung bei meiner Reise durch



Namibia, ein Land, das zu Margarethes Zeit im Mittelpunkt
deutscher Kolonialbegeisterung stand. Margarethe war eine
gute Beobachterin und verstand es meisterhaft, ihre Gefiihle,
Gedanken und Erlebnisse in eine bildhafte Sprache zu
ubertragen. Schon der Beginn ihrer Reise lasst mich frosteln, als
sie im nasskalten Winter 1902 an Bord der

»Eduard« geht, um ihre alte Heimat mit ungewisser Zukunft
fir immer zu verlassen:

»Dichter, feuchter Nebel lag tiber der alten Hansestadt
Hamburg ausgebreitet. Ein feiner Sprihregen rieselte
unaufhérlich vom grauen Himmel. Uber der Elbe braute der
Nebel. Wenige Menschen hatten sich eingefunden, um den
Scheidenden Lebewohl zu sagen. Die Hoffnung auf Zukunft
schien die Gesichter zu verschonen und den bitteren
Abschiedsschmerz zuruckzudrangen. Ein letzter Handedruck,
ein Kuss und viele Tranen. Weif3e Tucher flatterten, eisiger
Wind, Regen, Nebel lagerte sich zwischen die Zuruckbleibenden
und die Scheidenden.«

Hatte ich damals gelebt, ware ich vielleicht auch eine der
Pionierfrauen gewesen, die dem Aufruf folgten, mit ihren
Mannern in Afrika eine Farm aufzubauen und zu
bewirtschaften. Soweit ich mich zurtiickerinnere, war es diese
unwiderstehliche Neugier auf das Unbekannte, die mich bis
heute immer wieder in die Ferne treibt.



Aber ware ich wirklich eine von ihnen gewesen? Hatte ich
tatsachlich ein solches Leben mit all seinen Widerspruchen
fihren konnen? Diese Frage beschaftigt mich. Neben den
faszinierenden Erlebnissen in der Natur wird sie meine
Reiseroute durch Namibia bestimmen und mich in engen
Kontakt mit Menschen schwarzer und weifer Hautfarbe
bringen. Hinhoren. Nachspiren. Eintauchen. Gespannt werde
ich den Geschichten der Farmerfrauen lauschen, werde mich in
die Tagebuicher und Aufzeichnungen ihrer Grof3- und
UrgrofSmiitter vertiefen, werde versuchen, mir vorzustellen,
wie sie lebten, was sie dachten und fiihlten.

Aber ich weif3, ich bin anders als diese Einwanderer, geformt
von Erfahrungen, Denkmustern, Moralvorstellungen, die es so
vor 100 Jahren nicht gab. Viele dieser Siedler hatten keine
Skrupel, sich Land anzueignen, das ihnen gar nicht gehorte.
Dieses Unrecht, basierend auf Rassismus und elitdrem Gehabe,
ist wie ein schwarzer Schatten, der mir eine Anndherung
erschwert. Trotzdem beeindruckt mich der Mut, mit dem sich
die Einwanderer in einer fremden Umwelt behaupteten.
Tatkraftig leisteten sie Pionierarbeit, gruben Brunnen und
machten das dornige Odland fruchtbar.

Wer sich die Situation Deutschlands um die Wende vom 19.
zum

20. Jahrhundert vor Augen fihrt, wird bald verstehen,
warum damals viele bereit waren, ihre alte Heimat aufzugeben.
In der Uberlieferung wird diese Zeit gern als »Goldene Zeit«



bezeichnet, in Wirklichkeit aber lebten die meisten Menschen
in armlichen Verhaltnissen oder als Tagelohner von der Hand
in den Mund. Die Zukunft erschien ihnen grau, ohne Chance,
ihrem Leben einen Sinn, ein Ziel zu geben. Da versprach die
Idee, auszuwandern, einen verheifSungsvollen Neubeginn. Sie
konnten ihr Schicksal endlich in die eigenen Hande nehmen
und alles gewinnen. Dass sie auch alles verlieren konnten,
erhOhte den Reiz, zumal jeder darauf vertraute, er werde zu
denjenigen gehoren, die es gewiss schafften. Auch
Abenteuerlust, die Sehnsucht nach Freiheit, Wildnis und Exotik
spielten bei vielen Auswanderern eine grofSe Rolle, denn seit
Urzeiten ist uns Menschen der Trieb angeboren, vertrautes
Territorium zu verlassen, um neue Gebiete zu erforschen und
zu erobern. So haben wir die Erde in allen Himmelsrichtungen
besiedelt und kaum einen Flecken verschont, nicht einmal die
eisigen Polarregionen.

Besonders als Biologin kann ich diese Entwicklung gut
nachvollziehen und muss sie als naturgegeben akzeptieren.
Und trotzdem fiihle ich ein Unbehagen, mich
unvoreingenommen mit einer Zeit auseinander zu setzen, in
der man glaubte, das Recht zu haben, uber andere Menschen
und Lander nach Gutdiinken zu verfiigen. Durfte eine
Regierung ihre Burger ermutigen und auffordern, fremdes
Land einfach zu besetzen? Aus Sicht der Einwanderer war
Suidwestafrika ein riesiges unbesiedeltes Land, das niemandem
gehorte. Wirklich nicht? Es lebten doch Menschen dort. Aber



keine Regierung vertrat deren Rechte, und keine Armee
verteidigte sie gegen die Eindringlinge. Die
Bevolkerungsgruppen und ihre Oberhaupter wurden von den
WeifSen nicht als ebenbtrtig angesehen. Mit List und Betrug,
mit Alkohol und Geschenken wurde ihnen das Land

»abgekauft«. Sie begriffen zunachst gar nicht, auf was sie sich
eingelassen hatten. Ihnen fehlte vor allem die Vorstellung, dass
man Land tuiberhaupt besitzen oder sogar verkaufen konnte.

Fur die deutschen Einwanderer war es abgemachte Sache,
und kein Zweifel focht sie an, dass Sudwestafrika zum
Deutschen Reich gehorten sollte. Gepragt von dieser Vorstellung
schildert Margarethe von Eckenbrecher ihre Ankunft in Afrika
voller Verziickung. Noch auf dem Schiff mit Blick auf die Kiiste
schrieb sie:

»Swakopmund im Sonnenschein sah freundlich und
verheifsungsvoll aus. Zur Bewillkommnung unseres Dampfers
wehten Flaggen auf vielen Hausern. Hell hoben sie sich von den
dunklen Dunen ab. Freudigen Herzens warteten wir darauf, an
Land zu kommen. Wir standen an der Reling und sahen
hintber nach unserem Land der Verheifsung, und heifs wallte
es in uns auf: Dort driben winkt dir die neue Heimat. Wirst du
glucklich sein? Was steht dir bevor?«

Margarethe war bei ihrer Ankunft 27 Jahre alt. Mit ihrem Mann
wollte sie in der deutschen Kolonie »Sudwest« eine Farm



aufbauen, obwohl beide vom Farmerleben wenig Ahnung
hatten. Ihr Mann Themis fuihlte sich zum Maler berufen. Sie
selbst war Lehrerin, eine sehr beliebte sogar, wie zahlreiche
ihrer Schiler bezeugten.

Vor mir liegt ein Foto, das sie als iiber 70-Jahrige zeigt, mit
weifsem Haar und wachem Blick. Auf einem Sessel sitzend,
beugt sie sich vor, um dem Gegenuber direkt in die Augen zu
sehen, abwartend und voller Neugier. Sie wirkt warmherzig
und zierlich, doch lasst das Foto ahnen: Diese Frau wusste, was
sie wollte, und verstand dies auch durchzusetzen.

Schaudernd stehe ich am Strand von Swakopmund. Wellen
donnern in gewaltiger Brandung gegen die Kuste. Kaum
vorstellbar, dass Boote hier anlanden konnten. Drastisch
beschreibt Margarethe von Eckenbrecher ihre Ankunft:

»Weit draufen ankerte unser Dampfer. Mit Booten sollen
Passagiere und Ladung an Land gebracht werden ... Um von
Bord in das Kanu zu gelangen, mussen die Passagiere einer
nach dem anderen in einen Korb aus Weidengeflecht steigen.
Ich muss gestehen, ich habe schon angenehmere Augenblicke
in meinem Dasein erlebt als den, in diesem knackenden Korb
zwischen Himmel und Wasser zu schweben und schliefdlich mit
einem Ruck in dem auf und nieder gehenden Boote
aufzuschlagen und von einem der Kruboys herausgerissen zu
werden ... Nach langerer Fahrt auf mafdig bewegtem Wasser



kamen wir den gewaltigen Brechern ndher und naher. Ich
bewunderte die Geschicklichkeit der Kru, die mit grofster
Sicherheit und Kaltblutigkeit ihre Ruder in die Wellen tauchten
und schnell vorwarts kamen. Als ich aber die kolossalen
Brecher aus allernachster Nahe sah, die sich entweder
haushoch auftirmten oder einen tiefen Abgrund schufen,
konnte ich mich einer Gadnsehaut nicht erwehren. Pfeilschnell
schossen wir mit den Brechern dahin, und mit gewaltigem Ruck
fuhr das Vorderteil des Bootes auf den Sand, wahrend es sich
hinten in die Hohe hob.«

Als wirde ich es im Augenblick selbst erleben, bildet sich jetzt
eine Gansehaut auf meinen Armen, aber vielleicht liegt es auch
nur an den kalten Spritzern der Brandung.

Mit der Anlage eines Hafens hatten es sich die Deutschen
nicht leicht gemacht. Sie suchten die ganze Kiuste ab nach einer
geeigneten Bucht — ohne Erfolg. Auf den einzig brauchbaren
Naturhafen, Walvis Bay, konnten die Deutschen nicht
zuruckgreifen — er war langst im Besitz der Englander. Die
waren nicht amused, das kaiserliche Deutschland bei seinen
spaten Kolonialbestrebungen zu unterstitzen. SchliefSlich
entschieden sich die Deutschen fiir eine Stelle an der Mindung
des Swakopflusses. Eine Bucht war zwar nicht vorhanden,
immerhin verhinderte jedoch der Fluss, dass die Wanderdinen
den Ort unter Sand begruben. Als Hafen aber war
Swakopmund eine Katastrophe. Versuche, ein Hafenbecken



auszubaggern, scheiterten klaglich, denn durch die starke
Meeresstromung war das Becken in wenigen Tagen wieder
voller Sand. Und so mussten die Schiffe notgedrungen wie
zuvor weit draufen im Meer vor Anker gehen.

Wie aber sollte man schwere Waren an Land bringen? Viele
Einwanderer hatten ihre eigenen Mobel dabei, und als die
Eisenbahnlinie gebaut wurde, bendétigte man Schienen,
Lokomotiven und Waggons, auferdem Maschinen fir die
Bergwerksgruben. 1903, ein Jahr nach Margarethes Ankuntft,
versuchte man es mit dem Bau einer Mole, die jedoch in
Rekordzeit versandete. 2,5 Millionen Mark waren buchstablich
in den Sand gesetzt. Der Mole folgte eine 275 Meter lange
Holzbrucke, die schon nach zwei Jahren von Bohrmuscheln
zersiebt war. Jetzt musste Stahl her. Berliner Kolonialbeamte
planten eine 640 Meter lange Konstruktion mitten ins Meer
hinaus. Als 262 Meter fertig gestellt waren, kam das Aus.
Deutschland hatte den Ersten Weltkrieg verloren und musste
seine Kolonien an die Siegermadchte abtreten. Schliefdlich
beauftragte der Volkerbund in Genf die Stidafrikanische Union,
das Mandat uber Stidwestafrika zu ibernehmen. Die Briuicke
jedoch blieb auch unter den neuen Herren unvollendet, denn
die Englander wollten fiir ihren Hafen Walvis Bay keine
Konkurrenz. Bis zum heutigen Tag trotzt die halb fertige Briicke
mit ihren rostigen Pfeilern und zerborstenen Planken der
Sandflut und dem Wellenschlag. Massig und dunkel liegt sie im
Meer wie ein vergessenes Reptil aus der Urzeit. Aber ihre Jahre



sind gezahlt; dann wird auch dieses Symbol kolonialer
GrofSmachttrdume vom Meer endgultig verschlungen sein.



Das Dampfross »Martin Luther«

Mein Quartier habe ich in der »Prinzessin Rupprecht-Residenz«
bezogen. Von 1901 bis 1914 diente das Gebaude als Lazarett.
Heute ist es Altersheim und Gasteherberge zugleich. Ein Garten
mit Blumen, blihenden Strauchern und Palmen ladt zum
Verweilen und Traumen ein. Mein Zimmer im Kolonialstil ist
hell und hoch, die Umgebung regt meine Fantasie an und
erleichtert meine Spurensuche in die Vergangenheit. Fir
Margarethe und ihren Mann gab es 1902 noch keine so
komfortable Unterkunft:

»Nach muhseligem Durchwaten von tiefem Dinensand
gelangten wir zu einer schwérzlichen Holzbaracke - es war das
Hotel »Furst Bismarck, glich aber keineswegs dem spateren
Prachtbau. Uber den Hof, wo verschiedene niitzliche Haustiere
quiekend und grunzend umherliefen, wand man sich an einer
Mistgrube vorbei, kroch unter Leinen voll triefender Wasche
hindurch und kam zu den Fremdenzimmern, winzigen
Kafterchen, wenig schon, aber zweckentsprechend: Zwei
Feldbettstellen, eine umgedrehte Kiste mit einer abgestofsenen
Emailleschissel oben drauf, sie diente als Waschbecken. Der
Fufsboden war reiner unverfalschter Diinensand, grundlos;



Bettdecke, Kiste, Schissel, alles bedeckt mit einer Schicht Sand.
Kostenpunkt fir die Nacht — zwanzig Mark.

Das Donnern und Toben der Brandung schlug an mein Ohr.
Durch die Fugen des diinnen Holzwerks drang die Kalte.
Ruhelos walzte ich mich auf dem feuchten Kissen. Und dann
wurden sie wach, die sechsbeinigen Peiniger. Blutgierig
sturzten sie sich auf mich. Als ich mich am nachsten Morgen
beim flackernden Kerzenlicht anzog, sah ich aus, als hatte ich
uber Nacht die Masern bekommen. Ohne Frihstiick, mit steifen
Gliedern und vor Kélte klappernden Zdahnen stapften wir um
halb sechs quersandein zum Bahnhof.«

Margarethe und Themis hatten es eilig, von Swakopmund
fortzukommen. Voller Ungeduld wollten sie ihr neues Leben so
bald wie moglich beginnen. Mich drangt die Zeit nicht, so lasse
ich den Ort in Ruhe auf mich wirken.

Eine Woche bleibe ich in Swakopmund. Die meiste Zeit davon
verbringe ich im Museum und in der Sam-Cohen-Bibliothek, wo
ich mich in die alten Ausgaben der »Allgemeinen Zeitung«
hineinlese, bis die Stimmen aus der Vergangenheit fir mich
horbar werden. Ich stobere in Chroniken, Berichten,
Tagebtuichern, beschaftige mich mit Anzeigen, Nachrufen,
Leserzuschriften. So wird eine ldngst vergangene Epoche fir
mich lebendig und greifbar.

Amuiisiert lese ich die Geschichte vom Dampflokomobil, einer
Art Dampfkraftwagen. Ich hatte es an der Strafse nach



Swakopmund in natura besichtigt, doch da wusste ich noch
nicht, wie und warum es dort hinkam. Aufder mir bestaunte
eine afrikanische Familie das altertiimliche Gefahrt. Die Eltern
und zwei reizende Tochter, geschmiuickt mit vielen Zopfen, in
die bunte Schleifchen gebunden waren, stellten sich vor dem
urigen Vehikel in Positur. Der Vater reichte mir seinen
Fotoapparat und bat mich, ein Erinnerungsfoto zu knipsen. Ich
tat ihm gern den Gefallen.

Im Jahr 1896 war das Lokomobil im Hafen von Walvis Bay
entladen worden, denn es sollte den Guterverkehr in der
Kolonie Sudwest revolutionieren. Die Idee hatte Edmund Troost
gehabt, Oberstleutnant der kaiserlichen Schutztruppe. Auf
eigene Kosten hatte er das 280 Zentner schwere Dampfmobil in
Halberstadt bauen und nach Namibia verschiffen lassen. Aber
schon der erste Versuch endete in einem Fiasko. Das Monstrum
soff Unmengen Wasser, unpraktisch in einem wiistentrockenen
Land, und brauchte so viel Feuerholz, dass neben dem
Brennstoff kaum noch Platz fir Ladung blieb. Schlimmer noch,
es versank mit seinen schweren Stahlradern alle paar Meter im
Sand. Unter glihender Sonne mussten es der Lokfiihrer und
seine Helfer immer wieder freischaufeln. Was mogen die
Maéanner geflucht haben! Fir den Weg vom englischen Hafen
Walvis Bay ins 35 Kilometer entfernte Swakopmund brauchte
das Ungetiim sage und schreibe drei Monate!

Endlich angekommen, war es nur fiur kurze Strecken
einsetzbar. Fur eine einzige Fahrt mussten tagelang Holz und



