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1
IMMER KETTE RECHTS –

BRÄGELS SPEZIELLE ART, EIN
RENNRAD (UND MEHR) ZU

BEWEGEN



KURZ UND FLACH? GESCHENKT!
WAS RADFAHRER SO ALLES SAGEN, UND WAS

SIE DAMIT WIRKLICH MEINEN: EIN KLEINER
KURS FÜRS ÜBERLEBEN AUF ZWEI RÄDERN

1994

»Gaaaanz ruhig bleiben«, ölt Brägel und kratzt sich die
frisch rasierte Wade, »mach’ dir doch nicht ins Hemd. Wir
fahren kurz und flach, und der Schwächste macht das
Tempo.« Danach setzt er ein derart hundsgemein
souveränes Lächeln auf, dass jedem Idioten sofort klar
wird, dass er mit dem Schwächsten nur mich meinen kann.
Da schau her, Brägel hat offenbar gewaltige Frühform.
Wenn ich jetzt mitfahre, senkt mir der Kerl eine Tonne Blei
in die Schuhe. Aber darum geht es gar nicht, man muss
auch mal verlieren können. Viel gemeiner ist die Sprache.



Wer Sprüche mit »kurz und flach« auch noch glaubt, den
holt später der Teufel, das ist sicher. Verbale
Stellungnahmen von Hobbyradlern sind nämlich ungefähr
so wahrheitsgetreu wie die von Berufspolitikern. Eine
Trainingsrunde unter zwei Stunden und ohne Steigungen
ist genauso wahrscheinlich wie die Annahme, dass der
liebe Herr Schäuble den Waffenhändler mit dem Koffer für
einen Finanzbeamten mit einer Steuerrückerstattung
gehalten hat. In Brägels speziellem Fall war »kurz und
flach« übrigens 90 Kilometer über Mallorca, mit dem
Anstieg nach Soller und einem Abstecher nach
Valldemossa. Extrem flach und ziemlich kurz, stimmt
schon. Einer, den Brägel erfolgreich überredet hat, saß am
Abend ziemlich grau überm Spaghettiteller. Opfer der
verbalen Radlerkeule.

Damit Sie nicht auch solche leidvollen Erfahrungen
machen müssen, erklären wir Ihnen den Unterschied
zwischen Äußerungen Rad fahrender Menschen und ihrem
tatsächlichen Handeln. Und das ist ein gewaltiger, das
können Sie glauben. »Kurz und flach« ist dabei das
Paradebeispiel. Wer tatsächlich piano rollen will, sagt
nämlich in aller Regel gar nichts. Gut trainierte
Hobbyrenner versuchen Sie dagegen mit »kurz und flach«
zunächst aufs Rad und an der ersten Steigung ins
Verderben zu locken. Sie können den wahren Inhalt der
Aussage aber am Blick erkennen. Wer kurz und flach sagt
und dabei lächelt, der meint das Gegenteil. Wenn Sie
darauf hereinfallen, erleben Sie am ersten Anstieg die
nächste Schweinerei. »Lass’ dir ruhig Zeit, wir warten
oben«, heißt es dann gönnerhaft. Aber auch das ist nur die
halbe Wahrheit. Neulich bin ich mit so einer Horde
gefahren und plötzlich kam Brägel (wirklich erstaunliche
Frühform) mir wieder entgegen und erkundigte sich mit
grauenhafter Fürsorge, ob denn wirklich alles in Ordnung



sei, mit dem Puls und so und überhaupt. Das ist dann die
Höchststrafe. Und »oben warten« heißt in Wahrheit, dass
die Meute mit genervtem Blick am Straßenrand steht.
Manche gähnen demonstrativ, andere tun so, als stünden
sie schon vier Stunden dort. Mindestens. Und wenn du
schließlich halbtot angekeucht kommst, schwingen sie sich
in der gleichen Sekunde wieder in den Sattel. »Weiter, wir
werden sonst kalt«, heißt es. Das stimmt ausnahmsweise,
aber mir kocht die Birne und der Pulsmesser jault. Mit
Warten hat das nun gar nichts zu tun.

Unten dann die nächste Lüge. »Häng’ dich hinten rein,
wir nehmen dich mit«, heißt es. Hier die Übersetzung:
»Jetzt fahren wir dich vollends aus den Schuhen, du
Schattenparker. Wir drücken immer schön den dicken
Gang, genau einen Zacken härter, als du Weichei es
verträgst.« »Geht’s denn mit dem Tempo?«, nervt Brägel
(der muss übrigens gedopt sein, jede Wette). »Nein«, japse
ich, »es ist ein bisschen zu schnell.« Die Reaktion:
nullkommanull. Überhaupt nix passiert, der Zug donnert
weiter auf den nächsten Anstieg zu, keine Chance, den Puls
in den aeroben Bereich zu drücken. Aber das soll auch
genau so sein. Kurz und flach ins Verderben.

Die verbale Trickserei setzt sich im Radladen fort. Immer
wieder gern genommen werden die Bezeichnungen
»geschenkt«, »fast geschenkt« oder »echt geschenkt«;
insbesondere gegenüber nichtradelnden Lebenspartnern in
Gütergemeinschaft. Brägels echt geschenkte neue
Magnesium-Pedale haben 356 Mark gekostet, der
Alurahmen fürs Zweitrad war für 1.998 Märker natürlich
»fast geschenkt«. Ich wollte auch so ein Ding und habe
leider erst beim Zahlen bemerkt, dass geschenkt wohl ein
kleines bisschen billiger gewesen wäre. Jetzt habe ich
Madame zu erklären, warum ein bisschen Nichts, das kaum
mehr wiegt als ein gemischter Salat für zwei Personen,



genau so viel kostet wie eine Woche Skiurlaub im
Viersterne-Hotel. Den habe ich nämlich mit Blick auf die
Finanzen abgelehnt.

Auch bei Trainingsleistungen wird gelogen, dass sich die
Speichen biegen. »Ich habe in diesem Jahr noch nichts
trainiert«, steht für mindestens 1.000 Kilometer bis Ende
März. Ein »klein wenig Training« deutet auf 1.500 bis
2.000 Kilometer hin. Auffällig ist auch, dass Radfahrer vor
Beginn einer gemeinsamen Trainingsfahrt grundsätzlich
sterbenskrank sind oder es gerade waren. Wobei sich die
Heftigkeit der Krankheit umgekehrt proportional zur
eigenen Leistung verhält. Wer nichts draufhat, wurde noch
bis vorgestern von einem unbekannten Virus aus der
afrikanischen Graswurzelsteppe malträtiert, der ältere
Menschen oder Kinder mit hoher Wahrscheinlichkeit das
Leben gekostet hätte. Deshalb sei es sowieso ein Wunder,
dass man überhaupt auf dem Sattel sitzen könne. Gut
kommt auch eine rätselhafte Autoimmunerkrankung, die
noch nicht exakt diagnostiziert werden konnte, aber einen
furchtbar quält. Meist handelt es sich dabei schlicht um
einen Schnupfen. Seltsamerweise jammert Brägel nicht;
und er ist verdammt gut in Form. »Na, Alter, hast wohl
schon ’ne Menge trainiert?«, frage ich. Die Antwort ist klar:
»Nein, so gut wie nicht, höchstens 100 Kilometer bisher
und ein-, zweimal Hometrainer.« Geschenkt.



WER, BITTE, IST JAN ULLRICH?
RADPROFIS, FUSSBALLER, AUTORENNFAHRER –

WELCHE SPORTLER SIND DENN NUN DIE
GRÖSSTEN?
1994 bis 2001

Brägel befindet sich zur Zeit im Wintertraining, wie er
das nennt. Das bedeutet: Der Lapp schaufelt jeden Abend
beim Italiener Unmengen Pasta in sich rein, garniert mit
einer Drei-Mann-Dosis Chianti. Neulich habe ich mich
erweichen lassen und bin mitgegangen.

Am Tisch sitzen noch zwei Herren, die etwas befremdet
aus der Wäsche schauen, als Brägel nach Vorspeisen,
Fettucini mit Steinpilzen und Pizza Tonno noch eine Portion
Spaghetti Carbonara ordert. Brägel blökt: »Ullrich, meine
Herren, nimmt im Winter auch immer zu.« Das mag ja sein,
nur wiegt der selbst nach 24 Dinnerparties noch zehn Kilo
weniger als Brägel vor seiner Mast, will ich gerade
einwerfen, als einer der Männer fragt: »Verzeihung bitte,
aber wer ist Ullrich?« Brägel starrt fassungslos sein
Gegenüber an, aus seinem offenen Mund fällt ein Stück
Tunfisch-Pizza in den Chianti.

Einige Minuten später hat sich geklärt, dass wir mit
einem Fan von Bayern München und einem Formel-1-Freak
am Tisch sitzen. Urplötzlich waren wir mittendrin in einer
heftigen Diskussion über Für und Wider der Sportarten.
»Fußballer, ha«, höhnt Brägel. Das seien doch alles
grinsende Sonnenbank-Zombies, Goldkettchenträger,



schwafelnde Dummbeutel, die den ganzen Tag nur »Ich
sach mal« oder »Ja gut« rausbringen. »Und bei
Länderspielen müssen die immer den Text der
Nationalhymne auf der Anzeigetafel ablaufen lassen, weil
der Basler sonst wieder oins, zwoa, gsuffa brüllen würde.«

Der Bayernfan holt Luft und fährt den Konter. »Hören
Sie doch auf mit Ihren Stramplern. Die sind ja wie Hamster
im Laufrad. Und dazu noch vollgestopft mit Chemie. Lauter
radelnde Apotheken. Wie die schon aussehen mit ihren
lächerlich bunten Hemdchen, den Nachttöpfen auf dem
Kopf und den Angeber-Sonnenbrillen.« Ganz nebenbei
seien die Rennen auch stinklangweilig, weil man
wochenlang zuschauen muss, bis endlich einer gewinnt.
Und dazwischen passiert nichts, außer die Polizei nimmt
Hotelzimmer auseinander.

Quatsch, mault Brägel, allein die Kunst beim Sprint, der
runde Tritt am Berg, die diffizile Steuertechnik bei der
Abfahrt – das Stichwort für den Schumi-Fan: »Technik,
Geschwindigkeit, das Spiel im Grenzbereich; das hat keiner
besser im Griff als Schumacher«, schwärmt er. Dafür bläst
er Tonnen Dreck in die Luft, maulen die anderen. Mag sein,
aber das sei ökologisch auch nicht schlimmer, als wenn die
Bayernspieler nach dem Training ihre S-Klasse starten
oder ein gedopter Radler seinen sondermüllpflichtigen Urin
in eine Wiese pinkelt.

Jetzt waren wir mittendrin in der schönsten Schreierei.
Einmischen sinnlos. Aber die Frage bleibt: Welche Sportart
taugt zu was? Hier nun die ultimativen Definitionen, die,
logischerweise, wissenschaftlich abgesichert sind:

Berufsfußballer sind Menschen, die ihr Geld damit
verdienen, dass sie einmal in der Woche luftgefüllten
Lederkugeln hinterherrennen. Die Kugeln werden meist
mit dem Fuß, gelegentlich auch mit dem Kopf geschlagen,
wobei letzteres in vielen Fällen dazu führt, dass



Berufsspieler im Lauf der Jahre ein eher einfaches Gemüt
entwickeln. Bestätigt wurde dies jüngst durch einen Test.
Auf die Frage: »Welches Buch beeindruckt Sie am
meisten?«, antworteten 94,6 Prozent mit: »Mein
Sparbuch«. Weitere Nennungen: »Drei Schwedinnen auf
Ibiza« und: »Kicker-Sonderheft Bundesliga«. Fußballer
haben deshalb Trainer, die ihnen sagen, wo das Tor steht
und wieviel Uhr es ist. Dazu noch Manager, die ihre
Verträge aushandeln, sie bescheißen und sie am Ende ihrer
Karriere in eine Lottoannahmestelle oder eine Auto-
waschanlage entlassen.



Berufsradfahrer verdienen ihr Geld sehr viel härter. Die
meisten haben in ihrer Jugend auch mal versucht,
Loddarmadäus zu werden, wurden aber als Grobmotoriker
ausgemustert. Wie Fußballprofis auch, verbringen sie den
Januar meist auf einer Kanaren- oder Baleareninsel zum
Training. Fußballprofis erkennt man an der Golftasche,
Radprofis am etwas ungelenken Gang und Badelatschen
mit drei Streifen. Berufsfahrer verdienen zwar sehr viel
weniger Geld als Kicker, bekommen dafür aber
Medikamente umsonst, die andere noch nicht einmal
kaufen können. Außerdem werden sie nahezu
ununterbrochen ärztlich untersucht und sind deshalb die
gesündesten Menschen auf diesem Planeten. Dafür müssen
sie während der Saison jeden Tag arbeiten und oft genug in
lausigen Hotels schlafen. Radprofis brauchen selten einen
Manager und haben am Ende ihrer Karriere fünf
Alternativen: Radgeschäft, Sportlicher Leiter, Co-
Kommentator ARD, Co-Kommentator Eurosport oder
Pharma-Repräsentant.

Formel-1-Helden haben den härtesten Job. Sie müssen
derart schnell um die Kurven jammern, dass es ihnen
beinahe den Kopf von den Schultern reißt. Deshalb
trainieren sie neun Stunden am Tag ihre Halsmuskulatur,
was derart anstrengend ist, dass es einem das Kinn
dauerhaft verzieht – siehe Michael S. Daneben müssen die
Herren unentwegt langbeinige Blondinen mit
Sonnenbrillen abwehren und sich um so lästige Dinge wie
einen Liegeplatz für die Yacht in St.-Tropez kümmern. Ihre
wenige Freizeit nutzen sie zum Fußballspielen, Radfahren
oder Kinder zeugen. Sollte nicht ein kleiner
Schraubenbruch bei Tempo 350 die Karriere beenden,
droht Rennfahrern am Ende die totale Öde. 30 Jahre lang
auf der Luxusyacht durch die Südsee – ein Alptraum,
weshalb viele so lange in anderen Rennserien weiterfahren,



bis doch noch ein Schräubchen bricht, oder auf Polo oder
Hundeschlittenrennen umsatteln.

Die drei Herren in der Kneipe jedoch sind strengen
Definitionen nicht zugetan. Sie brüllen weiter, wobei ein
Verlierer feststeht. Brägels Carbonara sind kalt geworden.



KONZENTRATION AUFS
WESENTLICHE

DIE STARS MACHEN ES VOR: MAN KANN NICHT
DAS GANZE JAHR ÜBER IN BESTFORM SEIN.

JEDER BRAUCHT SEINEN SAISONHÖHEPUNKT …
1994 bis 2001

Zu meiner großen Freude kommt Brägel zur Zeit ziemlich
bleich daher. »Na, Alter, was ist? Hast du Grippe, oder ist
deine neue Flamme doch wieder mit einem anderen
abgezwitschert?« Eigentlich müsste er nach so einer
Ansprache am Montagmorgen aus der Haut fahren.
Wenigstens ein kleines bisschen. Statt dessen nimmt mich
der Lapp mit Leidensmiene zur Seite. »Pass gut auf«,
flüstert er. Und dann geht es los. Von wegen Grippe. Er
habe sich beim Italiener durch eine mit alter Sahne
verhunzte Lasagne eine Schädigung seiner empfindlichen
Darmflora zugezogen (Durchfall). Das wiederum hatte eine
katastrophale Störung seines Trainings zur Folge.
Besonders, weil auch noch eine hartnäckige bakterielle
Infektion der oberen Atemwege (Husten) dazukam. Zudem
plagen ihn eine Einblutung in die unteren Hautschichten
am linken Oberschenkel (blauer Fleck nach Kontakt mit der
Schreibtischkante) und eine chronische Entzündung in der
Mundhöhle (Zahnfleischbluten nach Biss in einen grünen
Apfel). »Von wegen ein bisschen blass; ich bin am Ende«,
nuschelt der Nachbar.



Das mag ja sein, seine weinerliche Art ist aber doch
ziemlich neu. Zumindest, wenn er noch nicht einmal im
Sattel sitzt. Also bohre ich ein bisschen nach, bis er endlich
mit dem Grund seiner Leiden rüberkommt. Brägel hat ein
Buch der »Arbeitsgemeinschaft Radsportärzte in
Deutschland« (ARD) gelesen. Der Titel: »Jan Ullrich – in
100 Tagen vom Totenlager zum Toursieg«. Das hat ihn
schwer beeindruckt und mit zwei Erkenntnissen
zurückgelassen. Erstens: Jeder sportive Mensch ist im
Prinzip dermaßen krank, dass er sekündlich mit seinem
Ende rechnen muss. Zweitens: Radsport auf höchstem
Niveau ist nur dann möglich, wenn man maximal einmal im
Jahr ernsthaft in die Pedale tritt. Für ihn heißt das: Alle
Konzentration gilt dem 18. Juli 1999, einem Sonntag. Da
findet die RTF »Rund um Kleckersdorf« statt, und Brägel
hat für die mittlere Strecke gemeldet. 90 Kilometer mit
zwei Hügeln.

So ein Schmarrn. Der Kerl weiß genau, dass wir jedes
Jahr Kleckersdorf fahren, manchmal sogar die 135
Kilometer. Und er weiß auch, dass wir uns an diesem Tag,
wie jedes Jahr, nachmittags auf meiner Terrasse zur
Übertragung der Touretappe treffen werden. Den Hinweis
kontert er freilich gnadenlos. »Du willst ja auch nur
mitfahren. Ich will alles, ich will den Sieg.«

Und deswegen ist er jetzt sterbenskrank. Weil ja auch
der Ullrich immer erst zu dick und dann zu schwächlich
daherkommt, kopiert Brägel gnadenlos das südbadische
Erfolgsmodell, was ihm beim Gewicht sowieso nicht
schwerfällt. Und den ganzen Krankenzirkus macht er nur,
um mich an einem lächerlichen Fünfprozenter abzuhängen;
was ihm im übrigen nicht gelingen wird. Ganz sicher nicht.

Der Wahnsinnige konsultiert jetzt einen Sportmediziner,
einen Ernährungsberater, einen Physiotherapeuten, einen
Akupunkteur, vier Geistheiler, eine spiritistische »Gnade«



und einen Guru aus der Schweiz, der gut gegen Blähungen
sein soll und 500 Mark pro Sitzung kassiert. Dienstag
abends geht er zudem in ein Rebirthing-Seminar. Brägel
glaubt ganz fest daran, dass er die Wiedergeburt von
Fausto Coppi sei. Das ist natürlich völliger Blödsinn, weil
der Nachbar schon gelebt hat, als Coppi noch gar nicht tot
war. Außerdem ist der Italiener nie von Lasagne krank
geworden. Capito? »Dann war ich eben Eddy Merckx«,
grollt er. Himmel, hilf; am Ende einigen wir uns darauf,
dass er früher vielleicht einmal als Josef Fischer unterwegs
war. Nein, nicht unser Außenminister. Fischer hat 1896 die
erste Auflage von Paris–Roubaix gewonnen und müsste
damit 1999 eigentlich für eine Wiedergeburt zur Verfügung
stehen. Aber auch das ist unwahrscheinlich, schließlich
haben die Jungs damals nicht so geschwächelt.



Brägel hat jetzt erst einmal alle RTF-Termine bis Mitte
Juni abgesagt. Er will mit seiner Entourage im warmen
Süden trainieren und sich zum ersten Mal Mitte Juni über
60 Kilometer bei einer 200-Kilometer-Touristikfahrt in der
Emilia Romagna ausbelasten. »Bei der ersten Verpflegung
gehe ich aber raus«, sagt er. Wenn das der alte Fischer
hören könnte.

Auch das Training hat er radikal umgestellt. Brägel
radelt mit vorgeschnalltem Pollenfilter und trinkt vorher
zwei Liter Blutreinigungstee. Auch das ist von Ullrich im



übrigen nicht bekannt, ebensowenig wie der tägliche
Einlauf mit Bachblütenextrakt. Für die Zeit nach dem 18.
Juli hat Brägel eine Serie kleinerer RTFs (so um die 40
Kilometer) eingeplant. »Und einige Pressetermine«, erklärt
er. Sollen wir ihm wirklich sagen, dass die örtliche Zeitung
seit Wochen stöhnend seine Faxe in den Papierkorb wirft?
Besser nicht, er ist schon bleich genug. Außerdem wird ihn
die Erkenntnis hart treffen, dass es bei der Kleckersdorfer
RTF gar keine Zeitmessung gibt. Zumindest nicht bei der
mittleren Runde.

Aber, wie gesagt, er hat sowieso keine Chance, auch
gesund nicht. Doch dass er im Moment so blass ist, macht
einem schon Sorgen. So sieht Jan Ullrich nicht mal im
Dezember nach einer Woche Vollgas-Fete aus. Vor einigen
Jahren gab es ja einmal einen Dopingverdacht gegen
Brägel. Er soll mit Eigenurin experimentiert haben. Es ist
zwar (leider) nicht bewiesen worden, aber eines ist auch
klar: Nie wieder ein Schluck aus seinem Bidon. Am Ende
wird man davon noch krank.



PRIMAT DER TECHNIK
RADFAHREN IST EINE GESUNDE, SPORTLICHE
BETÄTIGUNG AUF EINEM GERÄT, DAS PERFEKT

AUF DIE BEDÜRFNISSE DES MENSCHEN
ABGESTIMMT IST. ODER?

1994 bis 2001

Früher hockte der Mensch auf Bäumen, die Knie
irgendwo bei den Ohren, zupfte ein paar Blätter und war
eigentlich ganz zufrieden. Wenn er mal in die Welt hinein
wollte, sauste er auf allen vieren durchs hohe Gras, schrie
gelegentlich »Ugah, ugah«, damit nicht aus Versehen ein
Mammut auf ihn drauftrampelte, und ließ es sich gut
gehen. Das waren halt noch so richtig schöne Zeiten. Das
Leben kam heiter daher und beschwingt.

Jetzt haben wir den aufrechten Gang und einen rechten
Stress. Was hat uns denn die Evolution gebracht? Richtig –
viel Arbeit, viel Ärger, und hätte nicht irgendein genialer
und aufrechter Mensch die Braukunst erfunden, dann gäb’s
noch nicht einmal ein Weizenbier.

Man kann nun aber leider nicht jeden Abend gläserweise
Weißbier in sich reinschütten. Erstens leidet die Form,
zweitens schmeckt’s im Winter nicht so recht und drittens
jault die Gattin, weil immer die Zitronen aus sind. Dem
Himmel sei Dank, gibt es aber noch das gute Radel und
neuerdings eine Entwicklung, die am Zahn der Zeit ein
paar Millionen Jährchen abschleift. Der Velo-Mensch hat
allerlei aerodynamische Hilfen am Lenker entdeckt, die ihn



zurück in die heitere Vergangenheit zwingen. Jetzt duckt
sich der Homo Strampelcus aufs Gerät, krümmt sich
zusammen wie ein Wurm, beugt wie einst der Primat das
Kreuz dem Boden zu. Und wo sich der Mensch wieder zum
Halbaffen entwickelt, ist einer natürlich nicht weit – genau,
Kamerad Brägel.

Der kam neulich mit einer abenteuerlichen Konstruktion
daher. Nach einer Fernsehübertragung vom
Stundenweltrekord in Manchester war er in den Keller



geflitzt, hatte den Wäscheständer seiner Freundin
auseinandergeschraubt, aus den Einzelteilen ein Rechteck
aus vier Rohren gebastelt und das Ganze mit
Schraubschellen an seinen Lenker geklemmt. Danach sah
das arme Velo aus wie eine Fernsehantenne auf Rädern,
und wenn Brägel nach den Griffen (mindestens einen Meter
vor dem Vorbau) fingerte, berührte sein Hintern gerade
noch so die Sattelspitze. Kurzum – wieder einmal ein Bild
des Jammers. »Genau wie Boardman«, jubelte der Lapp
dagegen, als er mühsam die Straße runtereierte. Ein klarer
Fall von Selbstüberschätzung. Der Brite hat sich bei seinem
Stundenweltrekord flach gemacht wie ein Bierdeckel,
Brägel dagegen klemmte wie ein aufgeklappter Zollstock
auf seiner peinlichen Konstruktion. An jenem Tag waren
das übrigens seine letzten Worte. Die Aluröhrchen gaben
unter seinen 95 Kilo nach, er stieg kopfüber ab und musste
sich auch noch vor seinem Hausbesitzer in Sicherheit
bringen. Der war nämlich kurz zuvor fassungslos vor
seinem durchgeschnittenen Gartenschlauch gestanden.
Brägel hatte noch irgendetwas als Griff gebraucht …

Es dauerte fast vier Tage, um die Szenerie wieder zu
beruhigen. Schließlich packte Brägels Freundin ihren
Koffer wieder aus, der Vermieter nahm die Kündigung
wegen Vandalismus zurück, Brägel wurde im Krankenhaus
an der Stirn genäht und bekam 14 Tage Sportverbot.

Das Problem aber bleibt – Aerolenker, das muss jetzt
einfach sein. Damit ist der Mann nun allerdings nicht allein
auf der Welt. Wer was auf sich gibt, macht sich krumm.
Angefangen hat das Ganze seinerzeit mit einem Ami
namens Greg LeMond, der sich bei der letzten Etappe der
Tour de France 1989 einen, damals nur Triathleten
bekannten, Lenkerbügel ans Rad schraubte und im
abschließenden Zeitfahren Laurent Fignon noch aus dem
Gelben Trikot fuhr – um acht Sekunden nach 4.000



Kilometern. Das hat schon Eindruck gemacht auf die
Szene. Und heute gibt es nun Sachen, die gibt es eigenlich
gar nicht. Aberwitzig verbogene Rohre, mit Polster und
ohne, Griffe mit Gummi oder mit Kork, Hörnchen und
Sticks und weiß der Teufel, was noch.

Das Resultat dieser Art von Aufrüstung bleibt aber in
jedem Fall das gleiche. Der Mensch bringt sich in eine
Position, die ungefähr so bequem ist wie Unkraut jäten im
Stehen.

Und weil bei vielen die Lendenwirbelsäule auch schon
ein bisschen steif geworden ist, wird der Bügel eben
solange nach oben gebogen, bis es wieder bequemer wird.
Da sitzt nun unser Aeroradler, fast wieder aufrecht, aber
mit zusammengedrückter Lunge, weil er den engen Bügel
nicht loslassen will.

Genaugenommen können die ganzen Dinger ja nur von
Orthopäden erfunden worden sein, die sich Gedanken um
die Patienten von morgen gemacht haben. Der letzte
Lenkerschrei bestätigt das. Die spartanischen Griffe vorn
zwischen den Bremsen sollen ja schon Jan Ullrich über die
Pyrenäen geholfen haben. Mittelgriff und dann rein ins
Pedal. Man nennt das übrigens »Spinaci« (zu deutsch:
Spinat), was bedeutet, dass man davon so dicke Arme wie
weiland Popeye bekommt. Allerdings nicht wegen der
Muskeln, sondern weil die Unterarme ungeschützt auf dem
harten Lenkerrohr abgestützt werden müssen.

Nein, wir wollen hier nicht meckern. Streng
wissenschaftlich gesehen ist es ja sogar gesund, sich ins
Lenkerhorn zu legen. Aber nur dann, wenn alles stimmt.
Auflage 20 Zentimeter unter Sattelhöhe, Winkel zwischen
Ober- und Unterarm zwischen 90 und 105 Grad,
desgleichen auch zwischen Oberarm und Oberkörper. Und
wenn das Knie hochkommt, darf es maximal zehn
Zentimeter am Ellenbogen vorbeidrehen. Soweit die



Theorie: Wer Brägel gesehen hat, braucht keinen
Winkelmesser. Seine Knie können gar nicht bis auf zehn
Zentimeter an die Ellenbogen heran, weil dazwischen die
Wampe schwabbelt. 90 Grad kennt der nur in der Sauna,
und was passiert, wenn die Arme 20 Zentimeter unterm
Sattel sind – siehe oben.

Es gibt eben einfach leichtere Wege zurück zu den
Wurzeln der Menschheit. Zum Beispiel mit einem
Weizenbier in der Hand auf einem Baum hocken, die Knie
an den Ohren, warum nicht? Beim Radeln darf es aber
schon noch ein bisschen mehr moderner Mensch sein. An
dieser Stelle müssen wir leider aufhören – Brägel kommt
mit farbigen Nasenpflastern über die Straße gehetzt. Aber
das ist eine ganz andere Geschichte.
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Es hat sich doch einiges geändert in den vergangenen
hundert Jahren. Zum Beispiel sind Frauen und Männer
gleichberechtigt. Das steht sogar im Grundgesetz, wobei
das Thema Radfahren dort leider nicht explizit erwähnt
wird. Auf dem Velo sind Männer deshalb immer noch ein
bisschen gleicher als Frauen, was besonders für unseren
Sportskameraden Brägel und seine Viola gilt. Brägel hat im
Frühjahr beschlossen, seine mittlerweile Angetraute und
Mutter seines Sohnes in die Geheimnisse des sportiven
Radfahrens einzuführen. Brägel junior ist aus dem
Gröbsten raus, also will der Lapp die Mutter des späteren
Toursiegers Jan-Miguel ein bisschen auf ihren künftigen
Lebensinhalt einstimmen.

Dazu hat er zuerst einmal sein Equipment für knapp
1.500 Euro »upgedated«, wie er das nennt: Einen Satz
neue Laufräder, superleichte Pedale, Schuhe und einen
Wahnsinnscomputer, der Dinge misst, von denen er nicht
mal weiß, was sie bedeuten. Außerdem versucht er, das in
TOUR vorgestellte Buch von Richard R. Türck zu bestellen,
weil er sich unbedingt Seegurken ans Tretlager schrauben
will. Darüber lachen wir im Radclub seit zehn Tagen, aber
das ist ein anderes Thema. Brägel ist jedenfalls bereit.



Für Viola hat Brägel auch was passendes gefunden. Ganz
hinten im Keller, sein altes Staiger-Zehngang, mit dem er
vor gut 30 Jahren in die Schule geradelt ist. Rund 18 Kilo
schwer und mit sehr hübschen, antiken Rostblüten im
Lack. Das bringt er zwecks Modernisierung zum Händler,
der allerdings lapidar zum sofortigen Verschrotten rät.
Brägel juckt das aber nicht. Er wühlt ein bisschen in der
Altmetall-Sammelkiste seines Händlers und legt dem
Mechaniker eine uralte Siebenfach-Schaltung,
Riemenpedale, Unterrrohrschalthebel und einen
gebrauchten Ledersattel auf die Werkbank. Und ein paar
museumsreife Modolo-Bremsen. »Sie soll fahren, nicht
bremsen!«, scherzt Brägel. Keiner lacht. Und weil er schon
mal da ist, kauft er noch ein neues Telekom-Trikotset und
eine smarte Sonnenbrille. Für sich.

Ausfahrt am nächsten Sonntag. Brägel sitzt in Magenta
und mit geölten Waden auf seinem 4.000-Euro-Renner und
zupft gutgelaunt an der verspiegelten Brille. Der neue
Computer ermittelt leise summend Außentemperatur,
Blutdruck und anaerobe Schwelle, die Sonne blitzt in den
blanken Speichen. Dahinter Frau Viola in Tennisschuhen,
Shorts und einem T-Shirt der örtlichen Bausparkasse. »Wir
fahren locker, maximal mit Puls 120, runder Tritt, etwa 25
Kilometer. Du fährst vorne, denn wenn ich das mache, muss
ich dauernd zurückschauen, ob du mitkommst«, doziert
Brägel mit öligem Lächeln. Viola nickt brav und rollt an.
Brägel gibt ihr noch gönnerhaft einen Klaps auf den Po und
will dann auch losfahren. Leider kommt er nicht richtig ins
linke Pedal, sucht erst fluchend den Klick, und dann, als er
endlich drin ist, Viola. Die hat sich aber schon hundert
Meter abgesetzt. »Weiber«, denkt er. Ein kurzer,
geschmeidiger Antritt à là Cipollini, und schon ist er wieder
dran.



Viola fährt und freut sich, und Brägel gibt schlaue
Anweisungen: »Mehr über das Tretlager setzen, höhere
Frequenz, auf den Puls achten, schalten.« Viola antwortet
nicht und fährt. Nach zehn Kilometern kommt ein kleiner
Hügel. Brägel wird einsilbig. »Wenn du weiter so drückst,
geht dir gleich die Luft aus.« Viola sagt nix und drückt.
Brägel sagt auch nicht mehr viel – weil er Luft braucht.
»Hey, ruhiger, Himmelhergottnochmal, fahr’ einen Gang
leichter«, bellt er sie an. Viola sagt nix, schaltet nicht,
fährt. Eine Gruppe Hobbyradler saust vorbei und freut sich
an dem Anblick: Die Dame auf dem Oldtimer, und dahinter
der High-Tech-Macho mit leicht rotem Schädel. »Du
brauchst wohl Windschatten, Alter?«, ruft einer. Brägel
kocht über. »DU BIST VIEL ZU SCHNELL«, herrscht er
nach vorn. Viola sagt nix und fährt.



Nach 20 Kilometern bekommt Brägel echt Probleme.
Rührt im Getriebe, tritt mal schneller, mal langsamer,
nimmt einen Schluck aus der Trinkflasche. Viola trinkt
nicht und fährt. »Du kannst morgen vor Muskelkater nicht
mehr laufen«, keucht Brägel, »wir sind hier beim
Radfahren und nicht auf der Flucht.« Viola sagt nix. Brägel
auch nicht. Dafür beginnt jetzt sein Pulsmesser zu piepsen.
Der Kerl verflucht den Tag, als er für seine Flamme das
Rad entdeckt hat. »Entweder ich bin krank oder die ist
gedopt«, presst er kaum hörbar hervor.

Finale. Die letzten fünf Kilometer, es geht leicht bergauf.
Viola sagt nichts und fährt, Brägel verliert den letzten Rest
Selbstachtung, macht sich ganz klein, konzentriert sich auf
das Hinterrad seiner Holden und würde ihr liebend gern in
die Waden schießen oder sie in siedendem Kettenfett
braten. Sagen kann er nichts mehr. Den Pulsmesser hat er
ausgeschaltet. »Ist das sehr langsam für dich, Schatzi?«,
kommt es plötzlich von vorn. Brägels Schädelfarbe
wechselt von Rot zu Purpur, was Viola aber nicht sieht.
»Geht schon, Mausi«, flötet der Dampfkochtopf hinter ihr
mit letzter Kraft.

Ziel. Viola strahlt, wischt sich ein paar Schweißtropfen
von der Stirn. »War richtig klasse, Männe, das können wir
jeden Sonntag machen.« Brägel sagt nichts mehr. Erst am
Abend in der Kneipe. »Ich lass mich scheiden!«, mault er
beim ersten Hefeweizen. Aber dann grinst er maliziös und
beschließt, einen Kinderanhänger zu kaufen. Für Viola –
damit die Mutter-Kind-Bindung während des Trainings
nicht leidet.


