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Vorwort

Aus Felswänden tropft Wasser, sickert zwischen Moosen und

Farnen, sammelt sich zu einem Rinnsal und fällt schließlich als

dünner Strahl in die Tiefe einer Schlucht. Auf meiner

Spurensuche habe ich ihn entdeckt, den Ursprung, die Quelle

der schönen grünen Isar.

Um ihr einige Geheimnisse zu entlocken, habe ich mich auf

den Weg gemacht, von der Quelle in den Alpen bis zur

Mündung in die Donau – meist zu Fuß, aber auch mit dem Floß,

dem Fahrrad oder im Winter auf Skiern, zu allen Jahreszeiten

und bei jedem Wetter. Über ein ganzes Jahr verteilt habe ich so

versucht, mich der Isar zu nähern, ihre Persönlichkeit zu

erforschen.

An ihren Ufern habe ich seltene Pflanzen gesehen und scheue

Tiere entdeckt, habe die einzigartige Landschaft mit ihren

unverwechselbaren Dörfern und Städten erlebt und mir viel

Zeit gelassen, mit Menschen zu reden, die am Fluss leben und

von ihm leben. Ihre oft abenteuerlichen Geschichten habe ich

aufgeschrieben und ihren Anekdoten gelauscht.

Natürlich konnte ich nicht übersehen, dass auch die Isar, wie

die meisten Flüsse in Europa, von gewaltsamen Eingriffen nicht

verschont geblieben ist. Weil man ihre Wasserkraft nutzen



wollte, wurde begradigt, eingedämmt, aufgestaut, kanalisiert.

Seitdem bringt ihre gebündelte Energie die Turbinen von – man

glaubt es kaum – 28 Kraftwerken zum Rotieren. Darüber hinaus

hat sie die Abwässer der Klärwerke zu verdauen und nicht

zuletzt die Hitze von Atomkraftwerken herunterzukühlen.

Trotz allem, ich habe den Fluss nicht unbedingt als

»kastrierten Wildfluss« erlebt, wie es ein Isarfreund sarkastisch

formulierte. Im Gegenteil – selbst nach diesen gravierenden

Verbauungen ist die Isar an vielen Stellen immer noch ein

wildes Gewässer. Es war beruhigend für mich zu beobachten,

wie sie immer wieder versucht, ihr Korsett aus Stahl und Beton

zu durchbrechen, und es ihr gelingt, wilde Tiere und Pflanzen

in die Millionenstadt München zu schmuggeln. Noch an der

Mündung gestaltet sie eine Urlandschaft, die in Deutschland

einzigartig ist.

Das über den Kies rauschende Wasser, so scheint es mir, will

ein Geheimnis verkünden. Ich weiß, das Unerklärliche lässt sich

schwer in Worte fassen, aber vielleicht gelingt es mir in diesem

Buch, den geheimnisvollen Gesang der Isar erklingen zu lassen.



Quellensuche

Für »meinen« Fluss kann ich mir keinen passenderen

Geburtsort vorstellen als das wilde Karwendelgebirge in den

Alpen. In vier langen Bergketten erstreckt es sich von Ost nach

West und schließt drei Täler ein.

Das Felsenreich duldet nur zeitweise Gäste: im Sommer die

Bergwanderer und den Almauftrieb des Viehs, im Winter einige

verwegene Skitourengeher. Die Bergketten aus lichtgrauem

Kalkgestein können nur geübte Wanderer überschreiten, und

der schroffe Felsaufbau mit seinen schwindelerregenden

Abstürzen, Spitzen und Pfeilern ist sowieso nur etwas für die

Spezialisten unter den Felskletterern. So entzieht sich das

Karwendel auf natürliche Weise den Aktivitäten der Menschen

und blieb bis heute eines der ursprünglichsten Gebiete der

Alpen.

Quellensuche – ein aufregendes Spiel. Irgendwo in diesen

Bergen entspringt die Isar, aber wo genau? Der Streit um die

einzig richtige Isarquelle ist alt. Die Scharnitzer hatten im

Hinterautal, in einer Gegend, die von alters her »Bei den

Flüssen« heißt, eine Tafel angebracht mit der Aufschrift »Isar-

Ursprung«. Das Schild war wenig später verschwunden und



weiter oben im Gebirge am Halleranger, das schon zu Tirol

gehört, tauchte ein neues auf: »IsarQuelle«.

Als wolle sie sich von Anfang an mit einem Geheimnis

umgeben, macht es uns die Isar schwer, ihren Geburtsort genau

zu bestimmen. Kann es eine spannendere Voraussetzung für

meine Quellensuche geben? denke ich, als ich an einem

sonnigen Tag im Juli in Scharnitz aus dem Zug steige und den

Rucksack schultere. Mein Plan ist einfach: Ich will dem

Flusslauf hinauf in die Berge folgen, bis dorthin, wo das Wasser

erstmals ans Licht kommt.

 

Vom Bahnhof aus gehe ich geradewegs durch den Ort und

suche meinen Fluss. Nachdem ich ein paar Straßen überquert

habe, stehe ich auf einer Brücke – eine Inschrift zeigt an, dass

sie in den Jahren 1963/64 erbaut wurde – und blicke hinab auf

ein schnell fließendes, weiß schäumendes Gewässer, kein Bach

mehr und doch noch zu schmal, um bereits ein Fluss zu sein.

Trotzdem, es ist schon die Isar. Die Erwartung kribbelt in mir.

Wie mag die Stelle aussehen, an der sie zum ersten Mal an die

Erdoberfläche tritt?

Der kleine Ort Scharnitz liegt bald hinter mir und ich steige

auf breitem Forstweg hinauf ins Gebirge. Die Isar ist von

diesem Weg aus nicht sichtbar und so verlasse ich ihn, schlage

mich durch den Wald, bis ich vor einer Abbruchkante stehe

und in eine enge Klamm blicke. Tief unten rauscht sie, die Isar.



Sie hat den Felsriegel durchbrochen. Türkisblau leuchtet sie

zwischen senkrechten Wänden.

Ein Raunen schwingt durch die Luft – der Wind hält

Zwiesprache mit den Blättern. Auf Moospolstern malen

Sonnenstrahlen goldene Kringel, es riecht nach moderndem

Holz und nach Pilzen. Im Schatten des Waldes gedeiht blauer

Schwalbenwurzenzian und dort, zwischen braunem Laub, lockt

mich eine rote Blüte. Ich knie mich nieder und staune: ein

wildes Alpenveilchen! Blumenläden quellen über von

gezüchteten Alpenveilchen, und wohl niemand denkt bei

seinem Namen daran, dass es ursprünglich aus den Alpen und

anderen Hochgebirgen stammt, niemand schätzt es als

besonders wertvoll ein. Weil diese zarte Blütenpflanze aber

wild und frei hier im Gebirgswald wächst, ist sie für mich wie

ein kleines Wunder und ein gutes Omen gleich zu Beginn

meiner Isarwanderung.

Am fließenden Wasser dem Ursprung entgegenzugehen ist

einfacher gesagt als getan. Nach wenigen Kilometern entstehen

Zweifel, denn von links schnellen Wassermassen in die

Felsenklamm und vereinigen sich mit der Isar. Es sind nun zwei

Quellbäche. Welchem soll ich folgen? Mittels Wanderkarte klärt

sich das Problem: Es ist der Karwendelbach.

Zwei Kilometer später wieder ein wild schäumendes Wasser,

diesmal von rechts, der Gleirschbach. Wäre ich in einem

unerschlossenen Gebiet, müsste ich den drei Quellbächen

folgen und sie vermessen, um den längsten und damit die



Quelle meines Flusses festzustellen. Aber Kartografen und

Hydrologen haben diese Arbeit längst vollbracht. Trotzdem

bleibt die Suche nach der Isarquelle für mich reizvoll.

Bisher habe ich von oben in die Schlucht hinabgeblickt. Mehr

als fünf Kilometer lang ist dieser Felsriegel, den die Isar zerteilt

hat, beharrlich wie nur Wasser es vermag. Am Ende der letzten

Eiszeit vor 11000 Jahren war es endlich so weit – die Isar hatte

den Fels bezwungen und sich ihren Durchgang frei gespült,

gewissermaßen war es ihre Geburt.

Dann weitet sich die Schlucht zu einem Talgrund, dem

Hinterautal, und ich kann am Ufer entlangwandern.

Glockenblumen nicken mit hellblauen Blüten im Wind, als

wollten sie mit unhörbarem Klingen in das murmelnde Wasser

einstimmen. Zart sehen diese Pflanzen aus, aber ihre

unterirdischen Ausläufer sind zäh und verankern das lockere

Geröll.

Ungehindert kann die Isar in der weiten Ebene ihren Lauf

wählen. Sie breitet sich aus, teilt sich in immer neue Rinnsale,

sammelt sich wieder zu einem munter springenden

Gebirgsbach, der seine kalkweißen Kiesel über das Tal

verstreut.

Das kristallklare Wasser ist hier noch keineswegs isargrün,

sondern eisblau und beißend kalt. Dennoch macht es mir

Vergnügen, barfuß hindurch zu waten. Mit schmerzverzerrtem

Gesicht rette ich mich auf eine Kiesfläche und genieße es, wie

sich meine Beine vom Kälteschock erholen. Doch kaum sind sie



warm, verlockt es mich wieder, in das eisige Nass zu steigen. Es

ist aber nicht nur die Kälte, die mich fasziniert, sondern auch

die ungestüme Kraft der jungen Isar. Obwohl mir das Wasser

nur bis zu den Waden reicht, brandet es wütend an, droht mich

umzuwerfen und mit sich zu reißen.

Sonnenstrahlen zeichnen ein netzartiges, sich dauernd

veränderndes Muster auf den steinigen Untergrund. Ich kann

mir kaum vorstellen, dass in diesem eiskalten und

nährstoffarmen Wasser Tiere existieren können. Neugierig

wälze ich einige Steine zur Seite und werde tatsächlich fündig.

Seltsame Wesen hocken in den Mulden oder haften an Steinen:

die Körper platt gedrückt, die Köpfe glupschäugig, pinselartige

Ausstülpungen beidseits des Hinterleibs und drei gespreizte

Schwanzborsten. Nur wenige Millimeter messen diese urigen

Tiere. Wären sie größer, würden sie furchterregenden

Monstern gleichen.

Es sind die Larven von Eintagsfliegen. Ihre Jugend

verbringen sie oft über Jahre hinweg bei niedrigen

Temperaturen im reißenden Wasser. Als fertiges Insekt leben

sie nur Stunden, tanzen als Wolke über dem Wasser, suchen

und finden einen Paarungspartner.

Quer über der Isar liegen modernde Baumstämme,

Naturbrücken für Marder, Füchse und andere Wildtiere. Auch

ich balanciere ohne Mühe von einem Ufer zum anderen,

schlage mich durch ein Dickicht und folge einem weiteren

Zufluss bis zu einem Sumpf. Ich lausche den blubbernden



Geräuschen und sehe Wasser, das sich seinen Weg ans Licht

bahnt.

Jetzt wäre es Zeit für ein ergreifendes Gefühl – denn ich

befinde mich am offiziellen Isar-Ursprung »Bei den Flüssen«.

Aber war da nicht noch dieses andere Schild mit der Aufschrift

»Isar-Quelle«, einige Kilometer weiter oben im Gebirge, beim

Halleranger?

Ich denke mir, »meine« Isar ist eben von Anfang an etwas

Besonderes. Mit nur einer Quelle gibt sie sich nicht zufrieden.

Wen stört es da, dass dieses zweite Quellwasser oben am

Halleranger zunächst Lafatscherbach heißt?

 

»Was! Alles zu Fuß von Scharnitz? Bist du denn narrisch, den

ganzen langweiligen Weg bis rauf zur Hallerangeralm zu

gehen?«

Verständnislose Blicke mustern mich. Einer der knallbunt

gekleideten Biker fragt mitfühlend: »Hast du denn kein

Fahrrad?«

Die Radtouristen werden nachdenklich, als sie von meinem

Plan hören.

»Das wär mal was – von der Quelle zur Mündung. Gar nicht

dumm!«, meint einer mit pinkfarbener Latexhose.

»Wir sind dabei, aber nur mit dem Bike!«, rufen die anderen

im Chor. Dann greifen sie sich ihre dick bereiften Räder und

schieben sie den steilen Pfad zur Kastenalm hinab. Wegen der

lockeren Steinblöcke trauen sie sich nun doch nicht zu fahren.



Von Scharnitz zum Halleranger sind es 25 Kilometer und 800

Höhenmeter. Fünf Stunden Gehzeit wird in der

Tourenbeschreibung dafür angesetzt. Zur Kastenalm, 550 Meter

weiter unten, ist der 20 Kilometer lange Weg so gut befahrbar,

dass ich zu Fuß als Exot belächelt werde. Ich würde aber nicht

tauschen wollen. Mit dem Fahrrad ist man zu schnell und fährt

an allem vorbei, da hätte ich nicht das Alpenveilchen entdeckt,

nicht in die wilde Schlucht hinabgeblickt, nicht den

einströmenden Karwendel- und Gleirschbach gesehen, wäre

nicht durch eisiges Wasser gewatet und hätte nicht

Eintagsfliegenlarven gesucht. Nur zu Fuß hat man die passende

Geschwindigkeit, dass sich die Sinne öffnen und die Gedanken

frei schwingen können.

 

Umgeben ist die Hallerangeralm von lichtgrauen Felsgipfeln:

Lafatscher, Speckkar, Bettelwurf, Gamskar heißen sie. Ein sanft

rieselnder Wiesenbach zieht in zahlreichen Windungen leise

plätschernd den Hang hinab – die Isar, alias Lafatscherbach.

Die Spannung wächst: Wo mag der Bach entspringen?

Wenige Minuten von der Berggaststätte Hallerangeralm

entfernt, verkündet ein Holzschild: »Isar-Quelle«. Aber wie

enttäuschend! Trotz der schriftlichen Ankündigung ist das

Bachbett trocken, die Kiesel bleichen in der Sonne. Am Ufer

wuchert Latschengestrüpp.

Erst hundert Meter almabwärts drückt Wasser zwischen

Gräsern nach oben und speist den Wiesenbach. Das Bild will so



gar nicht mit meiner Erwartung übereinstimmen. Deshalb

steige ich im trockenen Bachbett weiter hinauf. Zunächst führt

es mich in Richtung Überschalljoch und zielt dann nach einer

scharfen Kehre zur Gamskarspitze.

Der Anstieg in der glatten Bachrinne wird zur Klettertour.

Bedrohlich ragen riesige Kalkwände vor mir auf.

Überhängender Fels formt eine Grotte. Aus einer Vertiefung

tropft es sacht. Wassertropfen um Wassertropfen quillt hervor.

Hier – aus dem Fels geboren – beginnt der Lebensweg meiner

Isar.

Das Gestein hat Regen und Schmelzwasser aufgenommen, es

in Hohlräume gesogen und durch verborgene Spalten und

unterirdische Gänge geleitet, bis es als Quellwasser das erste

Mal seit seinem Sturz aus den Wolken wieder ans Tageslicht

tritt. Die junge Isar rinnt am Fels entlang und füllt ein

Steinbecken. Rings um die klare Wasserfläche wachsen

Bergblumen. Ein Ort verschwiegener Schönheit, umgeben von

mächtigen Bergen.

 

Ein Zelt aufzubauen im »Alpenpark Karwendel«, dem größten

Naturschutzgebiet der Ostalpen, ist verboten, doch ein

»Notlager« muss erlaubt sein und so übernachte ich im

Schlafsack auf einer winzigen ebenen Fläche am

Überschalljoch. Zum Hallerangerhaus, der schon im Jahr 1924

von der Sektion Schwaben erbauten Bergsteigerhütte, sind es

zwar weniger als dreißig Minuten, dort aber finde ich nicht,



was ich in den Bergen suche. Es freut mich immer wieder, dass

ich trotz Massentourismus auch Stille und Einsamkeit im

Karwendel genießen kann.

Später glänzt über mir auf samtschwarzem Grund der

Sternenhimmel, wie man ihn so klar im Tal niemals sehen

kann.

In der Morgenfrühe legt sich die Kälte der Nacht als Tau auf

die Spitze jedes Grashalms. Ich kuschle mich tiefer in den

Schlafsack und warte auf den Sonnenaufgang.

Als die Sonne endlich ihre Strahlen auf die Erde fallen lässt,

werden die stillen Berggipfel in eine Farbenpalette getaucht:

Pink, Orange, Zinnober, Purpur – die Farben wechseln in

rascher Folge und verglühen in wenigen Minuten. Steigt die

Sonne höher, nehmen die Felsen wieder ihren gewohnt grauen

Ton an.

Mit dem Fernglas mustere ich die Almwiesen und entdecke

ein Murmeltier. Bewegungslos lässt es sich von der

Morgensonne die Nachtkälte aus den Gliedern treiben. Dann

putzt sich das Mankei, wie es in Tirol genannt wird, gründlich

den Pelz und beginnt zu fressen.

Auch seine Familienmitglieder kriechen nun aus den

Erdhöhlen. Murmeltiere leben immer zusammen in einer

Großfamilie. Besonders die jungen Tiere spielen gern

miteinander, sie stupsen sich gegenseitig mit den Nasen an,

tollen und toben. Dann rücken sie der Mutter auf den Pelz,

klettern ihr auf den Rücken und rutschen hinten wieder



hinunter. Geduldig lässt sie ihre Kleinen gewähren. Die

Jünglinge vom letzten Jahr dagegen gebärden sich rauflustig.

Auf der Suche nach einem Gegner patrouillieren sie durch die

Kolonie, wedeln aufgeregt mit ihren buschigen Schwänzen,

schlagen sie auf und ab und steigern sich in Erregung.

In meinem Versteck habe ich gute Sicht auf die lebhaften

Szenen und werde wieder einmal belohnt für geduldiges

Schauen, denn beim Wandern sieht man meist nur Tiere, die

vor einem flüchten.

Ein Murmeltier richtet sich plötzlich auf und pfeift.

Blitzschnell verschwinden alle in ihren Höhlen, als Letzter

flüchtet der Warner. Oben am Himmel sehe ich einen dunklen

Punkt und erkenne im Fernglas den Steinadler. Unglaublich,

dass der Wächter den weit entfernten Greifvogel entdecken

konnte. Aber er ist nun einmal der gefährlichste Feind der

Murmeltiere und da heißt es aufpassen.

Der Vogel lässt sich tief herabfallen und ich bemerke seine

hellen Flecken, also ist es noch ein junger Adler. Erst mit fünf

Jahren wird das Gefieder dunkelbraun, dann sind Adler

erwachsen und können sich fortpflanzen. Nachdem der Mensch

die Steinadler unerbittlich verfolgt hat, sind sie jetzt geschützt

und kommen im gesamten Alpenraum wieder vor, aber es ist

immer noch ein seltenes Glück, einen von ihnen zu sehen.

Der Jungadler streicht die Berghänge entlang. Ob sich wohl

ein unvorsichtiges Murmeltier herauswagt? Er dreht ein paar



Runden und gleitet, vom Aufwind getragen, ohne Flügelschlag

davon.

 

Ein halbes Jahr später, im Januar, will ich nachschauen, wie es

meiner Isarquelle im Winter ergeht. Beim Alpenverein hole ich

mir den Schlüssel für den Winterraum des Hallerangerhauses

und steige mit Tourenskiern auf. Ich erlebe eine Bergwelt, die

unberührt und völlig einsam erscheint. Menschen begegne ich

nicht und ich fühle mich wie am fernsten Ende der Welt.

Wintermorgen. In klirrender Eiseskälte schimmert die Sonne

blassgelb an einem Himmel voller Schneewolken. Wenig Kraft

hat die Sonne so früh am Morgen, aber sie lässt die

Schneekristalle glitzern und verheißt den Lebewesen, die

während des Winters hier oben ausharren, einen neuen Tag

voller Herausforderungen.

Bei der Quelle dampfen Wölkchen in die frostklare Luft.

Obwohl von hohen Schneewehen umgeben, ist die Quelle doch

eisfrei, wie das Atemloch eines Seehundes im Nordmeer. Der

Quellbach führt mehr Wasser als im Sommer und mit

reißender Kraft wehrt sich die junge Isar gegen das Erstarren

zu Eis.

Die Berge ringsum scheinen ohne Spuren von Leben, nur

vom Wind blank gefegter Fels. Aber dort! Etwas hat sich

bewegt! Ein dunkelbrauner Körper sucht Schutz hinter einem

Felsblock vor dem eisigen Nordwestwind. Tief senkt das Tier

seinen Kopf mit den gebogenen Hörnern zum felsigen Grund.



Einmal aufmerksam geworden, entdecke ich eine Herde von

acht Tieren. Es sind Steinböcke, die sich dort aufhalten, wo kein

Leben mehr möglich scheint. Mitte des 19. Jahrhunderts waren

sie durch übermäßige Bejagung fast ausgerottet, und nur im

letzten Moment konnte der Alpensteinbock vor dem Aussterben

bewahrt werden. In den Hohen Tauern hatte sich ein kleiner

Bestand erhalten, die nun geschützten Tiere vermehrten sich

und wurden in vielen Alpengebieten, auch im Karwendel,

wieder angesiedelt.

Vom Höhenwind aufgewirbelt, tanzt lockerer Pulverschnee

als eisiger Staub in der Luft. Vorsichtig bahne ich mir mit den

Skiern einen Weg durch die weiße Welt. In einer Schneemulde

hockt ein Tier. Reglos lässt es sich einschneien, nur an seinen

schwarzen Ohrspitzen habe ich den Schneehasen erkannt. Auf

den Wärmespeicher eines schwarzen Fells muss er verzichten

und im Winter ein weißes Tarnkleid anlegen, denn seine Feinde

sind gefährlicher als die Kälte. Wird er aber doch einmal von

einem Fuchs oder Steinadler entdeckt, kann er sich oft mit

einem rasanten Spurt retten, denn an den Pfoten trägt er

bürstenartige Haare, die ein Einsinken im Schnee verhindern,

so ähnlich wie ich mit Skiern meine Auftrittsfläche vergrößere.

Die Sonne steht jetzt hoch am Winterhimmel und der Schnee

reflektiert ihre Strahlen. Mir wird warm und ich stopfe Anorak

und Pullover in den Rucksack. Am gegenüberliegenden Hang

scharren Gämsen im Schnee nach Nahrung. Wie die Steinböcke

begegnen sie der Winterkälte mit dickem Pelz, dunkler Farbe



und einer Speckschicht; auch ihre Hufe sind raffiniert ans

Klettern angepasst.

Ein leises Knarren dringt durch die hoch gelegenen Kare.

Alarmiert werfen die erfahrenen Geißen die Köpfe hoch,

während die Junggämsen weiter nach verschneiten Pflanzen

suchen. Das unheimliche Geräusch kommt näher, verstärkt sich

zu einem gewaltigen Donnern. Die Gämsen ergreifen die Flucht.

Schneemassen haben sich vom Berg gelöst und donnern nun

als Lawine herab. Tödlich für alles, was sich in ihrer Bahn

befindet. Diesmal sind die Tiere schnell genug und können dem

weißen Tod entkommen.

Vom Hang gegenüber habe ich den dramatischen Abgang der

Lawine erlebt, und obwohl ich hier sicher bin, starre ich noch

immer wie benommen auf die Spur der Verwüstung.

Über den Gipfeln kreisen zwei Adler, fliegen in engen

Spiralen himmelwärts. Plötzlich stoßen sie zusammen,

verschmelzen und fallen zu zweit der Erde entgegen. Bevor es

gefährlich wird, lösen sie sich voneinander, schrauben sich

wieder hoch, steigen und sinken – das Paarungsspiel der

Steinadler an diesem sonnigen Wintertag im Januar.

Sie beginnen zeitig im Jahr mit der Nachwuchsplanung,

tragen schon im Februar Nistmaterial zu ihren Horsten in den

Felsnischen. Anfang März, wenn die Berge noch tief verschneit

sind, werden die Eier gelegt. Sobald die Nestlinge schlüpfen,

brauchen sie viel Futter. Wichtigste Nahrungsquelle sind von

Lawinen getötete Tiere. Nach einem schneereichen Winter mit



zahlreichen Lawinen können viele Jungvögel überleben, nach

schneearmen Wintern dagegen verhungert mancher junge

Adler. Lawinen kosten einige Tiere das Leben, anderen aber,

wie den Steinadlern, sichern sie ihre Existenz.

Die Geheimnisse der Natur sind für uns Menschen

erkennbar, wir müssen nur lange und tief genug hinschauen

und Zusammenhänge verstehen lernen.



Ein Original vom Karwendel

Wo ich denn herkomme? Welchen Gipfel ich gemacht habe?

Der mich so forsch ausfragt, ist der berühmte Toni Gaugg, aber

das weiß ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

In Scharnitz gibt es das »Infozentrum Karwendel«. Dort

wollte ich mich nach Personen erkundigen, die mir etwas über

die Isar erzählen können, vom Hochwasser und vielleicht von

früher, als noch Holz getriftet wurde.

Als ich die Tür öffne, sehe ich auf der Wartebank jemand

sitzen, auf den meine Wunschvorstellung bestens zu passen

scheint. Der Kleidung nach muss der Mann ein Einheimischer

sein. Er trägt eine graue Strickjoppe mit Silberknöpfen, eine

Hose aus derbem Loden, lange Strümpfe bis zu den Knien und

einen Filzhut schräg auf dem Kopf. In seinem vom Wetter

gegerbten Gesicht leuchten unternehmungslustige Augen. Dass

Toni schon achtzig Jahre zählt, erfahre ich erst später. Er ist

immer noch ein fesches Mannsbild mit Schnurrbart, buschigen

Augenbrauen und verwegenem Lachen.

Ungeduldig wiederholt er seine Frage, weil ich zunächst

meinen Rucksack ablege und den Wanderstock in die Ecke

stelle. Dabei überlege ich angestrengt, wie ich ihn dafür

gewinne, mir Geschichten von früher zu erzählen, als die Isar



noch wild und ungezähmt war. Aber ist er nun wirklich ein

Einheimischer oder nur ein zünftig gekleideter Tourist?

Zögernd antworte ich: »An der Isarquelle war ich, weil … ich

will nämlich …«

Weiter komme ich nicht. Sofort unterbricht er mich heftig:

»Hoffentlich warst du auch an der richtigen! Bei den Flüssen!

Warst du bei den Flüssen? Dorthin musst du gehen! Das ist

nämlich der Ursprung von der Isar! Oder warst du etwa beim

Halleranger?«

»Bei beiden, bei den Flüssen und auch beim Halleranger.«

Er runzelt die Stirn: »Das hättest du dir sparen können, dort

ist die Isar nicht. Die vom Halleranger haben unsere Tafel

abgeschlagen, die wir geschnitzt haben. Der Stift steckt noch im

Fels, den kriegen die aber nicht raus, der bleibt für immer dort.

Ha!« Verschmitzt lacht er.

Da bin ich durch Zufall wirklich an den Richtigen geraten,

freue ich mich.

»Natürlich kann ich dir was erzählen«, stimmt er freimütig

zu.

»Ich bin doch der Erbauer von der Pleisenhütte!«

Da erst begreife ich, wen ich zufällig getroffen habe. So ein

Glück! Skeptisch war ich gewesen, ob ich mit Hilfe des

Infozentrums Kontakt zu Einheimischen bekommen würde,

und da treffe ich hier ausgerechnet Toni Gaugg, das

berühmteste Original vom Karwendel.



In Bergsteigerkreisen habe ich viel über ihn gehört. Seine

Berghütte unterhalb der Pleisenspitze hat er selbst gebaut und

sie als Unterkunft für Wanderer und Bergsteiger geöffnet. Weil

er aber nicht den gewünschten Ausblick hatte, beschloss er, die

Hütte ein paar Meter zu verrücken, was er tatsächlich mit Hilfe

einer Seilwinde schaffte.

»Das war doch gar nichts«, sagt Toni. »Bei einer Blockhütte

geht so was ganz einfach.«

Wie man Blockhütten baut, hat er in Sibirien gelernt. Erst

1949 ist er als einer der letzten aus der Gefangenschaft nach

Hause gekommen. Wenn er gesund heimkehrt, hatte er sich

geschworen, errichtet er auf der Birkkarspitze, dem höchsten

Berg des Karwendels, ein Gipfelkreuz. Am 25. Juli 1953 erfüllte

er sein Gelübde und trug mit sieben Bergkameraden das von

ihm selbst geschmiedete fünf Meter lange Kreuz in nur sieben

Stunden auf die 2749 Meter hohe Birkkarspitze. Außerdem

mussten noch Zement und Wasser für den Sockel, Blitzableiter

und Verankerungsseile hinaufgeschleppt werden. Wer heute

den Berg besteigt, sich über den großartigen Rundblick freut

und es für selbstverständlich nimmt, dass diesen hohen Gipfel

ein Kreuz ziert, ahnt nicht, wie viel Mühe und Schweiß das

gekostet hat und dass dieses Gipfelkreuz auch ein Zeichen setzt

für

wiedergeschenktes Leben nach einem katastrophalen Krieg.

Im gleichen Jahr verwirklichte Toni seinen Lebenstraum und

begann mit dem Bau der Pleisenhütte. Allein, ohne fremde



Hilfe, rodete und planierte er den Bauplatz, ein wild

verwuchertes Gebirgsplateau. Das Baumaterial schlug er

ringsum im Bergwald, anderes aber musste er auf dem Rücken

hinaufschleppen. Noch heute weiß er genau die Anzahl der

Dachpfannen. 64 Stück seien es gewesen, sagt er und lächelt

zufrieden.

Neben seiner Arbeit als Hüttenwirt ließ er sich sowohl zum

Lawinenhundeführer als auch zum Bergund Skiführer

ausbilden. Toni erhielt das »grüne Kreuz« als Anerkennung für

schwierige Rettungseinsätze. Stolz zeigt er mir die Medaille, die

er an seiner Joppe trägt.

Noch heute, mit seinen achtzig Jahren, ist er rüstig genug, um

Wandergruppen durch sein Karwendel zu führen. Gerade habe

er einen Höhenweg von der Pleisenhütte zum Karwendelhaus

angelegt und er sei deshalb hier im Infozentrum, um zu

erfahren, ob die Wanderer, denen er diesen neuen Pfad

empfohlen hatte, wohlbehalten im Karwendelhaus

angekommen seien.

Die junge Frau, die im Zentrum arbeitet, ruft schon zum

zweiten Mal beim Hüttenwirt oben an. Immer noch

Fehlanzeige.

Toni nutzt die Zeit und zeigt mir das Elchskelett. Ein

vollständig erhaltenes Skelett hat er gefunden. Dass sein Fund

im Infozentrum ausgestellt wird, erfüllt ihn mit Freude und

Stolz. Liebevoll hat man im Nebenraum eine Berglandschaft

gestaltet mit Grotte, rinnendem Wasser, Moosen und Flechten.



Typische Alpentiere, Pflanzen und Gesteine sind auf Bildtafeln

zu sehen, daneben Informationen über die Entstehung der

Alpen. Ein Videofilm vom Karwendel ergänzt die Einrichtung.

»Was hat es mit dem Elch auf sich?«, frage ich neugierig. »Wie

kommt denn ein Elch in die Alpen?«

»Und sogar ziemlich hoch hinauf«, sagt Toni. »In 1850 Meter

Höhe in der Vorderkarhöhle hab ich den Elch gefunden.«

»Das klingt aber spannend«, motiviere ich ihn, mehr zu

erzählen.

»Also, das war so«, beginnt Toni. »Meine größte Leidenschaft

ist das Erforschen der Natur. Schon als Bub wollte ich Forscher

werden, Entdeckungen machen, als Erster meinen Fuß dorthin

setzen, wo vor mir noch kein Mensch war. Ja, das ist das

Größte! Weil aber über der Erde bei uns schon alles bekannt ist,

hab ich mich mit der Höhlenforschung beschäftigt. Vor allem

hatte es mir die Vorderkarhöhle angetan, ein über hundert

Meter langes Höhlensystem und mehr als dreißig Meter tief. Da

drin ist es so kalt, dass auf der Sohle unten ein Schneekegel

liegt. Wieder einmal bin ich in die Vorderkarhöhle hinein,

diesmal hab ich mich weiter vorgewagt als sonst. Seitlich vom

sechs Meter tiefen Einstiegsschacht bin ich in einen niedrigen

Raum von zehn Meter Länge gekrochen und dort lag das

Skelett. Natürlich nicht so schön gerichtet, wie du es hier siehst,

sondern die Knochen lagen verstreut herum. Ha, war ich

aufgeregt! Ich dachte nämlich, ich hätte einen Höhlenbären

gefunden. Professor Dehm, der ist Paläontologe in München,



hat das Skelett untersucht und gesagt, mein Fund sei noch

wertvoller, weil es nämlich das einzige vollständig erhaltene

Elchskelett ist, das bei uns jemals gefunden worden ist.«

»Wie kam der Elch denn in die Höhle?«

»Hineingefallen ist er, das beweisen Verletzungen am Kiefer,

hat der Professor festgestellt.«

»Was hat das Tier aber im Gebirge in fast zweitausend Meter

Höhe gesucht? Sonst leben Elche doch in waldreichen Tälern

und Moorgebieten?«, wundere ich mich.

»Der Elch hat vor zehntausend Jahren gelebt, damals war

gerade die Eiszeit vorbei und das Klima hat sich schlagartig

gebessert. Es war sogar viel wärmer als heute, deshalb lag die

Waldgrenze wesentlich höher. Darum sei der Fund auch so

wichtig, weil er die Angaben der Klimaforscher beweist, hat mir

der Professor gesagt.«

Ich betrachte das Skelett und stelle mir vor, wie das Tier

lebend ausgesehen haben mag. Es war ein Elchkalb von

vielleicht zwölf Monaten, das mit seiner Mutter durch die

dichten Wälder im Karwendel streifte, als sich plötzlich der

Boden unter ihm öffnete. Möglicherweise war das Loch im Fels

von Zweigen, Blättern und Moos verdeckt gewesen. Das Kalb

stürzte in die Tiefe. Trotz seiner schweren Verletzungen suchte

es nach einem Ausweg und quälte sich in den Seitengang

hinein, wo es erschöpft starb. Oben stand die Elchmutter, äugte

hinab in das dunkle Loch und rief verweifelt nach ihrem



Jungen. Ein Drama, das sich vor vielen tausend Jahren so

abgespielt haben mag.

Noch einmal versucht Toni etwas über seine verschollene

Wandergruppe zu erfahren, umsonst. Die junge Frau beruhigt

ihn. Bei dem herrlichen Wetter würden die Leute unterwegs

gewiss eine ausgedehnte Rast machen. Er werde später noch

mal vorbeikommen, sagt Toni, jetzt brauche Arco, sein

Schäferhund, Bewegung. Der Hund, der bisher ruhig zu seinen

Füßen gelegen hatte, hebt den Kopf und spitzt die Ohren, als

hätte er verstanden, wovon zuletzt gesprochen wurde. »Willst

du mitkommen?«, fragt mich Toni. »Ich geh mit Arco zur

Gleirschklamm, ein bisschen spazieren.«

Na, wenn der Achtzigjährige den steilen Pfad einen

Spaziergang nennt, ist er wirklich topfit, denke ich und stimme

gern zu. So werde ich Gelegenheit haben, Toni gehörig

auszufragen.

Wir folgen dem Isarpromenade-Weg. Scharnitz liegt in

Österreich an der Grenze zu Bayern. Nach Norden bilden

Wetterstein und Karwendel eine natürliche Sperre, nur ein

schmaler Durchlass, das von der Isar ausgehöhlte Tal, ist frei.

Diese strategisch günstige Lage hatten schon die Römer

erkannt. Sie errichteten den Stützpunkt Mansia Scarbia, um

den Handelsweg über das Seefelder Plateau schützen zu

können. Als Abwehrbastion gegen die Germanen spielte Mansia

Scarbia – später Scarantia genannt, das heutige Scharnitz – eine

wichtige Rolle. Erzherzogin Claudia von Medici ließ im


