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Takis Wiirger

Nascut el 1985, ha fet de reporter a ' Afganistan, Libia i I'Iraq per a Der Spiege/ i altres mitjans, i ha
obtingut nombrosos premis pels seus reportatges. Va estudiar Historia de les idees a Cambridge. El
2017 la seva primera novella, Der Club, va ser guardonada com a millor debut literari pel festival Lit.
Cologne i va ser nominada al premi Aspekte. Viu a Berlin.

Joan Ferrarons i Llagostera

Ha traduit Nietzsche, Suttner, Hesse, Stiskind, Lenz i Kafka al catala. Actualment cursa un doctorat
sobre la traduccié de literatura idix contemporania, que compagina amb la docencia a la Universitat
Autonoma de Barcelona com a professor de traduccié.
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«Es va asseure al meu costat sense dir res, tan a prop que els péls de I'abric
de pell em feren pessigolles a 1a ma. Em vaig girar i la vaig mirar als ulls.
Era jove, encara una noia gairebé. Des del seu punt de vista no em podia

veure la cicatriu. Rapidament vaig mirar cap al costat i vaig veure el meu refl
ex al vidre de la fi nestra. [...] El seu alé feia olor de kirsch. [...] No sabia qué
dir. Vam seure de costat una estona, en silenci. —Que podria veure com
m’has dibuixat, sisplau? Parlava amb accent berlinés. [...] Tenia un paquet
de café en gra a la falda i 'agafava amb totes dues mans. —Mira, per fer de
model m’han donat tot un paquet de café en gra.»

Lany 1942, en plena Segona Guerra Mundial, el jove i ingenu Friedrich es trasllada a Berlin seguint
les seves ambicions artistiques. Hi va amb una doble xarxa de seguretat: és de familia rica i és suis —
ciutada, doncs, d’'un pais neutral. En una escola d’art coneix Kristin, una noia que el fascina. Amb ella
sendinsara en la nit berlinesa, poblada de personatges que volen viure al maxim en les escletxes del 111
Reich, sigui en clubs clandestins o en festes ofi cials. Es diverteixen junts i senamoren. Pero un dia
rep la visita de Kristin, tota plena de ferides i contusions —potser torturada—, i ella ha de confessar
que no li ha explicat tota la veritat.

Basada en una estremidora historia real —polémica a Alemanya encara avui—, Stel/a és una
obsessiva historia d’amor i traicié amb el rerefons de la guerra, el nazisme i la caga de jueus.



Stella

Narratives
119



Titol original: Stella

© 2019 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Munic

Drets negociats amb Ute Korner Literary Agent — www.uklitag.com
© 2020 Joan Ferrarons i Llagostera, per la traduccié

Idea de portada de Peter-Andreas Hassiepen.
© 2019 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Munic

© Landesarchiv Berlin, per la imatge de portada:
Stella Goldschlag. C Rep. 375-01-07 Nr. 147 A2 Bl 1 Foto 03

© 9 Grup Editorial, per l'edicié
Angle Editorial
c. Mallorca, 314, 1r 2a B / 08037 Barcelona
T. 93 363 08 23
www.angleeditorial.com
angle@angleeditorial.com

Disseny de col-leccié: J. Mauricio Restrepo

Primera edicié: setembre de 2020
ISBN: 978-84-18197-32-1
Produccié de I'ePub: booqlab

No és permesa la reproducci6 total o parcial d’aquest llibre,
ni la incorporacié a un sistema informatic, ni la transmissié en cap forma ni per cap mitja,
sigui electronic, mecanic, per fotocopia, per gravacié o altres metodes,
sense el permis previ i per escrit dels titulars del copyright.


http://www.uklitag.com/
http://www.angleeditorial.com/
mailto:angle@angleeditorial.com

Stella

Takis Wurger

Traduccio de Joan Ferrarons i Llagostera

Angle Editorial



Aquesta historia és en part vertadera.
Els textos en cursiva s’han extret d’actes judicials
que es preserven a Arxiu Regional de Berlin.



Al meu besavi Willi Waga,
assassinat en una cambra de gas
I'any 1941 durant 'Aktion T4"



* Aixi és com es denomina el programa d’assassinat sistematic de discapacitats fisics i mentals a
Alemanya entre el 1940 i el 1945 (n. del t.).



Dany 1922 un jutge condemna Adolf Hitler a tres mesos de presidi per
alteracié de lordre public, un investigador angles descobri la tomba de
Tutankamon, James Joyce publica la novel-la Ulisses, el Partit Comunista de
Russia elegi I6ssif Stalin secretari general i jo vaig néixer.

Vaig créixer en una vil'la dels entorns de Choulex, un poblet proper a
Ginebra, amb cedres a lentrada, disset parellades de terra i cortines de 1li a
les finestres. Al soterrani hi havia una pista on vaig aprendre esgrima. A
sotateulat vaig aprendre a reconeixer el vermell cadmi i el groc Napols per
lolor i vaig saber que se sent quan et bastonegen amb un picamatalassos de
vimet.

A Tlindret d'on vinc, quan et pregunten qui ets respons dient els noms dels
teus pares. Podria dir que el pare dirigia una empresa fundada pel seu avi i
que importava vellut de l'India. Podria dir que la mare era filla d'un
latifundista alemany que va perdre les terres per culpa de 'armanyac. «Es va
beure la hisenda», deia la mare sense perdre gota dorgull. Li agradava
explicar que la plana major en pes de la Reichswehr Negra havia anat al seu
enterrament.

Als vespres la mare cantava cancons de bressol sobre estels fugacos i,
quan el pare partia de viatge i ella bevia per ofegar la soledat, manava
arrambar la taula del menjador a la paret, posava discs de goma laca i ballava
valsos vienesos amb mi. Jo havia d’estirar molt el brag¢ per arribar-li amb la
ma a dalt de l'esquena. Deia que en sabria molt, de menar la dansa. Pero jo
sabia que mentia.

Deia que era el noi més maco d’Alemanya, tot i que no viviem pas a

Alemanya.



De vegades em demanava que la pentinés amb una pinta de banya de
bufal que el pare li havia regalat i deia que els cabells li havien de quedar
sedosos. Em feia prometre que, quan em casés, pentinaria la meva dona. Jo
mirava la mare al mirall, asseguda a ulls clucs, amb els cabells lluents. I I’hi
prometia.

Quan venia a la meva habitacié per donar-me el bona nit em posava les
mans a les galtes. Quan sortiem a fer un volt m'agafava de la ma. Quan
pujavem a alguna muntanya i ella feia set o vuit glopets per celebrar el cim
m’agradava que se’'m repengés durant la baixada.

La mare era artista. Pintava. Al vestibul de casa hi penjaven dos dels
seus quadres, olis sobre tela. Un bodegé de gran format amb tulipes i raim. I
una pintura petita amb una noia d'esquena amb els bragos plegats per sobre
el sacre. Solia mirar aquella imatge llargues estones. Una vegada vaig
intentar creuar els dits com la noia del quadre. Pero no me’n vaig sortir. La
mare li havia pintat els canells en una postura tan antinatural que a
qualsevol persona de debo se li haurien trencat els ossos.

La mare deia sovint que jo seria un gran pintor, perd poques vegades
parlava de com pintava ella. Quan es feia tard explicava com de facil 1i havia
resultat pintar de jove. En aquella ¢poca s’havia postulat a 'Escola General
de Pintura de I’Académia Vienesa de les Arts, pero va suspendre la prova de
dibuix al carbonet. Potser també 'havien rebutjada perqué en aquell temps a
penes admetien dones a les académies. Sabia, pero, que més em valia no
preguntar-ho.

Quan vaig néixer la mare va resoldre que aniria a ’Académia Vienesa de
les Arts en lloc seu o, com a minim, a I’Académia de Belles Arts de Munic.
Fos com fos, m'havia de guardar de 'Escola Feige-Strassburger de Berlin i
de 'Escola Réver d’'Hamburg, perque eren un cau de jueus.

La mare em va ensenyar a agafar un pinzell com cal i a barrejar la
pintura a l'oli. Jo m’hi escarrassava perque la volia fer felig, i quan estava sol
continuava aprenent. Vam viatjar a Paris, vam mirar els quadres de Cézanne
al Museu del Jeu de Paume i la mare va dir que quan pintes una poma l'has
de veure com les de Cézanne. La mare em deixava donar la primera capa als
llengos, recorriem els museus agafats de la ma i, quan ella lloava la



profunditat cromatica d'un quadre o en criticava la perspectiva, jo intentava
retenir-ho tot. Pintar, no la vaig veure pintar mai.

Dany 1929 sensorra la borsa de Nova York, el Partit Nacionalsocialista
obtingué cinc de noranta-sis diputats en les eleccions regionals de Saxonia i
al meu poble arriba, poc abans de Nadal, un carruatge.

Lliscava sobre patins damunt la neu. Al pescant hi seia un desconegut
que vestia un loden llarg verd fosc. El pare mai no aconseguiria trobar-lo, ni
amb l'ajut de la gendarmeria. Tampoc no es va aclarir per qué aquell home
transportava un corn denclusa al pescant, al seu costat.

Deviem ser una dotzena de nanos i, de la placa de l'església estant, feiem
punteria amb boles de neu al penell metal-lic del campanar.

No sé pas qui va ser el primer a tirar contra el cotxer. Les boles de neu
volaven en trajectories creuades i sesclafaven contra la fusta del carruatge.
Una bola va tocar 'home a la templa; em vaig pensar que havia estat jo.
Esperava que els altres nois em felicitarien. Lhome no es va bellugar.

Va sofrenar el poni. Amb tota la catxassa, va baixar del pescant, va
xiuxiuejar alguna cosa a 'animal i va venir cap a nosaltres. Quan va arribar
davant nostre, vaig veure que li regalimava aigua fins al coll.

Erem joves, no vam fugir. Encara no havia apres a tenir por. El cotxer
duia a la ma un objecte de ferro, curt i fosc.

Diria que parlava en el dialecte del canté d’Uri, un parlar que no se
sentia gaire per la meva contrada.

—Qui és que m’ha tirat la bola? —va preguntar fluixet bo i observant-
nos. Vaig sentir com la neu cruixia sota els meus peus. Shavia glacat i
brillava. LJaire feia olor de llana molla.

El pare m’havia dit que la veritat era un senyal d’amor. Que la veritat era
un regal. En aquella época estava convengut que era aixi.

Era un marrec. M’agradaven els regals. Pel que fa a 'amor, no sabia qué
era. Vaig fer una passa endavant.

—He sigut jo.



La punxa del corn denclusa em va travessar la galta dreta per
larticulacié de la mandibula i em va esquingar la cara fins a la comissura
dels llavis. Vaig perdre dos queixals i mig ullal. No en tinc cap record. El
segiient que recordo és que mirava els ulls grisos de la mare, que seia a la
vora del meu llit d’hospital i bevia te amb aiguardent que se servia d'un
termos. El pare estava de viatge.

—Estic tan contenta que no t’hagi passat res a la ma de pintar —va dir
la mare mentre m'amanyagava els dits.

M’havien cosit la galta amb un fil amarat d’acid carbolic. La ferida
shavia inflamat. Al llarg de les setmanes segiients em van péixer amb el
brou de pollastre que la nostra cuinera feia cada dia. Al principi el brou em
regalimava per la sutura.

La medicacié em deixava atordit. Fins que no em vaig veure al mirall no
vaig comprendre que amb lesgalabrada del cotxer havia perdut la capacitat
de veure els colors.

Hi ha gent que no distingeix el vermell del verd, pero jo havia perdut
tots els colors. El carmesi, l'esmaragda, el violeta, el pdrpura, l'atzur, el
daurat... per a mi no eren més que noms per a diferents tonalitats de gris.

Els metges parlaven d’acromatopsia cerebral, un trastorn de la percepcié
del color que pateixen algunes persones d'edat després d’un atac de feridura.

Amb el temps es corregiria, van dir.

La mare em va posar un bloc de dibuix a la falda i em va dur una capsa
de llapis de colors. L’havia feta enviar des de Zuric perqué poguéssim
continuar les llicons a 'hospital.

—LEls colors se me n'han anat —vaig dir. Sabia com nera d’important
per a ella, la pintura.

Ella va tombar el cap de gairell com si no m’hagués sentit.

—Mama, perdona, pero ja no... ja no veig els colors.

Va tornar amb un metge que em va fer mirar unes quantes imatges i em
va administrar unes gotes als ulls.



El metge va dir a la mare que de vegades passava, aixo, que no n’hi havia
pas per tant, que de totes maneres les projeccions del cinematograf eren en
blanc i negre.

—Perdona, mama —vaig repetir—, perdona'm, sisplau... Mama?

El metge va dir que era un miracle que el nervi facial hagués restat il-lés.
Si hagués rebut, hauria perdut la parla i m’hauria caigut la bava. El metge va
dir que era una criatura afortunada. La mare seia al meu costat. Bevia amb

glops llargs.

La mare va enviar a Génova un telegrama per al pare, que va venir de nit.

—FEs culpa meva —vaig dir.

—No hi ha cap culpa —va dir ell.

Es va quedar a 'hospital i va dormir al meu costat, en un catre metallic.

La mare va dir:

—Que dira la gent?

El pare va dir:

—Que se’ns en dona?

Quan la cicatriu em palpitava el pare mexplicava contes que havia sentit
de viatge, quan anava a veure els comerciants de vellut de Peshawar. Em va
regalar una capseta metal-lica de Haifa decorada amb roses que tenia la tapa
encallada i que, segons deia, compliria els meus desitjos si en fregava la vora
tres vegades en sentit horari. La mare va dir que si no ens desempallegavem
d’aquella andromina se n’aniria de 'hospital.

D’aleshores en¢a la mare amb prou feines em tocava. Quan sortiem a
passejar i li volia agafar la ma senduia un bon ensurt. Quan em donava el
bona nit es quedava al pas de la porta i mirava per la finestra, encara que a
tora fos fosc. El pare va tornar a sortir de viatge.

Un dia, poc després de l'esgalabrada, la mare va beure tant que va quedar
estesa al terra del menjador i la vaig haver d’arrossegar amb l'ajut de la
cuinera.



De nit la mare pujava tota sola als prats alpins i, quan era a casa, de
vegades es passava dos dies seguits tancada amb els llencos. Jo tenia vuit
anys i no sabia si era culpa meva.

Rere el convent dels framenors hi havia un llac que es va convertir en el meu
indret preferit. Per una banda el tancava una paret molsosa, i per 'altra un
espadat.

Em solia estirar al canyar i fumar cigarretes que feia amb el tabac que
pispava dels cigars del pare. La cuinera em va ensenyar a pescar truites
alpines servint-me d’un pal, una gansalla i un clau vinclat. En acabat, la
cuinera netejava els peixos, els farcia amb una picadeta d’all i julivert i tot
seguit els cofem al foc i ens els menjavem bons i calents a la riba del llac.

La cuinera em va ensenyar a xuclar el néctar de les flors de lila.

Sovint I'ajudava a donar forma de trena als panets trenats i baixava el
bidé de la llet del prat de pastura a casa. De vegades pescavem el tel de la
llet i ens el partiem.

A lepoca en que altres nois feien amics i els convidaven a casa, jo sabia
que no ho podia fer perque hi havia la mare. Si suportava la soledat potser
era perque no es pot trobar a faltar el que no es coneix.

La mare bevia arac, que senterbolia quan el batejava amb aigua glacada.
Jo m'imaginava que bevia llet.

Al llac hi havia una passarel'la que s’hi endinsava. Els dies de sol cruixia.
Un dia de tardor hi vaig anar a hora foscant, em vaig quedar dret a l'extrem
de la passarel'la i vaig fer saltar pedres damunt l'aigua. Quan la cuinera i el
pare no tenien temps per a mi i la mare es passava dies bevent i bevent em
sentia invisible.

Vaig observar l'espadat del llac i em vaig preguntar per qué mai no havia
vist ningu saltar cingle avall.

Vaig escalar la paret de pedra agafant-me a mates d’herba i sortints de
roca. De dalt estant podia veure el fons del llac i les algues que s’hi
gronxaven. Vaig cérrer fins a la punta de la roca i vaig volar pels aires. El cop



contra les soles de les sabates va ser molt fort, l'aigua freda em va entrar
sonorament a les orelles. Quan vaig pujar a la superficie em costava respirar,
perd vaig tenir prou aire per exhalar un crit. Vaig veure les onades que la
meva caiguda havia provocat a flor d’aigua.

Vaig entrar a la cuina amb els camals dels pantalons gotejant pels rajols
de terra. La cuinera estava amassant i em va preguntar a qui se li havia
acudit. Jo no sabia que dir. Caure només es pot caure sol, vaig pensar. Em
vaig arrambar a lestufa calenta. La cuinera va picar amb la ma a les rajoles
del marbre i va aixecar un nuvol de farina. Em va donar una tovallola.

Aquell vespre el pare em va fer cridar. Quan era a casa solia ser a la
biblioteca. Li agradava llegir, shi passava hores: novelles russes, filosofia
oriental, haikus.

Sabia que el pare i la mare no sestimaven.

Entre els dits feia girar I'espiga d’'una canya que havia collit a la riba del
llac.

—LEls frares diuen que has saltat —va dir el pare.

Vaig assentir.

—Per que?

No vaig dir res.

—Saps que el silenci de vegades és pitjor que una mentida?

Em va estirar cap al bra¢ de la butaca.

Sentiem el tic-tac del rellotge.

—DPer que és tan bonic caure, papa?

Va cavil'lar una estona. Va comencar a cantussejar una melodia. Al cap
d’uns minuts va parar.

—Perque som ximples —va dir.

Llavors vam guardar silenci.

Va sacsejar el cap. Vaig sentir el pes de les seves mans a les espatlles. Feia
la mateixa olor que els llibres.

—Que passa, fill meu? Ja la conec, aquesta mirada.

—Esta bé la mare?

Va respirar fondo.



