

Mur fantasma

Sarah Moss

Traducció de Marc Rubió



Narratives



Angle Editorial

Mur fantasma

Sarah Moss

Traducció de Marc Rubió



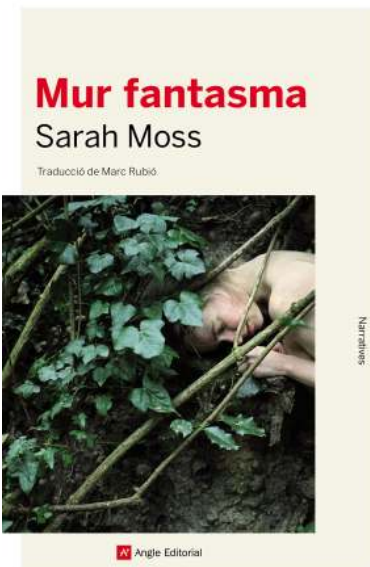
Narratives

**Sarah Moss**

Nascuda a Glasgow (1975) i criada al nord d'Anglaterra, Moss és professora de literatura i escriptura creativa, actualment a la universitat de Warwick. És autora de sis novel·les, entre les quals *Cold Earth*, *Bodies of Light* o *The Tidal Zore*. Se la considera una de les millors escriptores britàniques actuals.

Marc Rubió

Va néixer a Barcelona l'any 1968. Llicenciat en filologia catalana (UB), va treballar uns quants anys com a corrector de català i ha traduït autors tan destacats com Paul Auster, George Orwell, John Irving, George Steiner, John le Carré, Richard Ford, Maggie O'Farrell, Ian McEwan, Francis Scott Fitzgerald, Salman Rushdie i Anne Tyler, entre d'altres.



«Allò era el que donava tot el sentit a la recreació: que nosaltres mateixos ens convertíem en fantasmes, i apreníem a caminar per la terra tal com els antics hi havien caminat dos mil anys enrere, a cuidar el foc tal com ells l'havien cuidat, i esperàvem que alguns dels seus pensaments, la seva manera d'entendre el món, brotessin deia dansa dels músculs i els ossos. Per fer-ho correctament, vaig pensar, gairebé hauríem de sortir de nosaltres mateixos i deixar les nostres construccions, les nostres reconstruccions, en mans dels que ja no hi eren. Així doncs, i qui són els fantasmes?, ¿nosaltres o els morts?»

La Silvie, encara adolescent, passa unes setmanes d'estiu amb els seus pares en una acampada al nord d'Anglaterra. Participen en una recreació històrica amb un professor d'arqueologia i un petit grup d'alumnes que estudien els britans, antics pobladors de la Gran Bretanya durant l'edat del ferro. El pare —conductor d'autobús i historiador aficionat— és un home obsessionat amb reviure la dura existència d'aquests homes de l'antiguitat, i persegueix una mena de puresa i autenticitat perdudes: la convivència amb la natura,

explorar a la recerca de menjar, vestir-se amb parracs, practicar rituals i sacrificis...

Aïllats en un territori aspre, amb objectius dispars sobre la recreació històrica, la convivència entre uns i altres no serà senzilla. Viure a la intempèrie exacerba les relacions; els instints autoritaris i violents semblen trobar-hi via lliure, i la recreació s'acosta a un clímax inesperat.

Escollit un dels llibres de l'any per *The Times*, *The Guardian*, *The Times Literary Supplement*, *The Spectator*, *Financial Times* i *New Statesman*.

«Moss combina una exquisida escriptura de natura, personatges originals i un bon argument de thriller per crear una meravellosa raresa literària.» —

The Times

«És una barreja excitant: enginyosa, intel·ligent i diferent a l'obra de qualsevol altre autor.» — *The Independent*

«*Mur fantasma* condensa grans temes que necessiten atenció urgent (els perills del nacionalisme nostàlgic, els abusos a dones i nens, què es perd i es guanya quan els humans deixen de viure esclaus del món natural), en un relat de suspens breu i esmolat.» — *New Yorker*

«Moss posseeix un toc delicat, poc freqüent, quan es tracta d'unir l'insòlit amb la crítica social.» — NPR

«La por que produeix aquesta novel·la, ben elaborada i penetrant, no brolla dels costums supersticiosos de la prehistòria, sinó dels més íntims horrors de la natura humana.» — *The Wall Street Journal*

«Moss crea i manipula una atmosfera d'extrema tensió.» — *The Observer*

«T'atrau a un món peculiar i, amb força i tensió silencioses, et manté allí fins a l'última pàgina. La història de la Silvie no l'oblidaràs mai.» — Maggie O'Farrell

«*Mur fantasma* té subtileza, sentit comú i la força d'una pedrada al cap: és un clàssic instantani.» — Emma Donoghue

Mur fantasma

Narratives

118

Títol original: *Ghost Wall*

© 2018 Sarah Moss

© 2020 Marc Rubió Rodon, per la traducció

© Nagib El-Desouky / Arcangel Images,
per la imatge de portada

© 9 Grup Editorial, per l'edició
Angle Editorial
c. Mallorca, 314, 1r 2a B / 08037 Barcelona
T. 93 363 08 23
www.angleeditorial.com
angle@angleeditorial.com

Disseny de col·lecció: J. Mauricio Restrepo

Primera edició: juny de 2020
ISBN: 978-84-18197-39-0
Producció de l'ePub: booqlab

No és permesa la reproducció total o parcial d'aquest llibre, ni la incorporació a un sistema informàtic, ni la transmissió en cap forma ni per cap mitjà, sigui electrònic, mecànic, per fotocòpia, per gravació o altres mètodes, sense el permís previ i per escrit dels titulars del copyright.

Mur fantasma

Sarah Moss

Traducció de Marc Rubió



Angle Editorial

La porten a fora. No li han embenat els ulls, que miren molt oberts l'últim cel, l'última llum. L'últim fred li mossega els dits i la cara, les pedres —no pas les últimes pedres— li maseguen els peus descalços. Ensopega. L'ajuden a mantenir-se dreta. No cal ser bruscos, tothom sap el que vindrà. Des del fons del cos, des del moll de la columna vertebral i els amplis vasos sanguinis de sota les costelles, des de la buidor del ventre i l'aflorament del pit, tremola. Un cos ple de por. Condueixen el cos esporuguit per l'herba i al llarg del camí, els peus descalços i en gran part insensibles al dolor de la roca i els joncs. S'eleva els càntics, els tambors sonen lents, descompassats respecte a l'últim pànic del seu cor. Els altres els segueixen, ben abrigats, figures fosques que s'endinsen en el capvespre.

Quan arriben, la despullen. És fàcil, li han fet posar una túnica folgada. Se li veu el cos blanc en la tènue llum vermella, sòlid en contrast amb els fumerols de la boira i la traseria dels canyissos. Intenta tapar-se amb les mans però no l'hi permeten. Un la subjecta mentre l'altre la lliga. Respira acceleradament i la condensació se li diposita a la cara. Tots van acompanyats de les seves alenades, que es dissolen lentament en l'aire. La giren de cara a la gent, l'exposen als veïns i a la seva família, a les persones que li agafaven les mans quan aprenia a caminar, que li van ensenyar a sucuar el pa a l'olla i a eixugar-se els llavis, a fer un cistell i esbudellar el peix. Ha jugat amb els nens que ara la miren des de darrere de les seves mares, ha murmurat pregàries per ells quan naixien. Ha sigut un d'ells, normal i corrent. El seu germà i les seves germanes observen com s'estremeix quan els homes agafen la fulla de sílex, li aixequen els cabells clars del costat esquerre del cap i els hi tallen. La deixen rapada. Ara ja no sembla un d'ells. Tremola. Els cabells els entaforen sota la corda que li envolta els canells.

La noia ploriqueja, gemega. El plany s'escampa pel marjal, canta entre les branques nues dels servers i els bedolls.