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Das Monsterchen

Schon seit einigen Tagen beobachtete ich die Alte durch
das offene Fenster. Zusammengesunken hockte sie auf dem
Küchenstuhl und starrte auf eine verblichene Schwarz-
Weiß-Fotografie in einem ebenso uralten Bilderrahmen. Der
Geruch nach Seife, Schmerz und Trauer drang zu mir und
kitzelte mir in der Nase.
„Sie hätten dich nicht umbringen dürfen, dieses

verdammte Mörderpack“, schimpfte sie.
Das kannte ich schon.
„Es wird Zeit, dir zu folgen“, murmelte sie und deutete auf

das Fläschchen auf dem Tisch. Auch wie immer.
Der Schädel auf der Flasche bedeutete Tod, das wusste

ich. Statt den Inhalt endlich zu trinken und es nicht nur
anzukündigen, machte sie sich wie stets einen Tee und
knipste das Radio an. Langweilig.
Ich hüpfte vom Fenstersims zurück auf die nur wenig

entfernte Backsteinmauer und stolzierte bis zu meinem
Fütter- und Schlafzuhause auf ihr entlang. Elegant sprang
ich durch das für mich offengelassene Küchenseitenfenster,
knallte dabei nur leicht gegen einen Stuhl, und verkroch
mich schnell unter dem Küchentisch. Meine Fütterer und
ihre Brut waren im Wohnzimmer, wie ich durch die offene
Tür nicht nur sehen, sondern auch hören konnte. Die
Kinder rannten schreiend umher, die Mutter schimpfte, sie
sollten leiser sein und endlich zum Essen kommen, und der
Vater, der Fußball gucken wollte, murrte: „Wie bin ich
eigentlich in diesem Irrenhaus gelandet?“ Die Kinder
tobten nur noch lauter.



Wenn ich meiner Mutter gegenüber jemals so ungezogen
gewesen wäre, hätte sie mir einen Pfotenhieb verpasst,
dass mir bis heute der Kopf dröhnen würde. Allerdings war
dies die ideale Gelegenheit, mich unerlaubterweise in der
Küche zu bedienen. Ich sprang auf den Tisch und
schnappte eine von den gebratenen Hähnchenkeulen, die
dort für das Abendessen lagen. Natürlich hätte ich
persönlich eine fette Ratte oder Maus vorgezogen, aber das
Kind unter dem Dach teilte meinen exquisiten Geschmack
nicht.
Es erforderte Geschicklichkeit, mit der Beute im Maul

durch das Fenster zu verschwinden, aber schließlich war
ich nicht irgendein Kater, sondern der Imperator. Ich hatte
diesen Gedanken noch nicht beendet, da stolperte ich über
meine eigenen Pfoten und flog auf die Schnauze. Es tat
weh, doch das Hühnerbein überstand den Fall fast
unbeschadet. Panisch blickte ich um mich. Zum Glück hatte
mich keine der anderen Katzen beobachtet, sonst hätten
sie mich mit Hohn und Spott überschüttet.
„Imperator? Pah, deine bescheuerte Mutter hätte dich

hirnloser Fellbeutel nennen sollen!“, wäre noch das
Freundlichste, was sie über mich sagen würden. Ich
ignorierte den Schmerz und balancierte auf der stetig
ansteigenden Mauer, bis ich den Dachanschluss des Hauses
an der Ecke erreichen konnte. Zwei Sprünge, diesmal
besser berechnet, und ich landete erst in der verrosteten
Dachrinne und dann auf den reichlich morschen
Dachziegeln der alten Herrenvilla. Beim Hochklettern
musste ich aufpassen, nicht abzurutschen, aber am Ende
stand ich vor dem mit Brettern verschlossenen Fenster im
Erker. Kurz horchte ich in die Dunkelheit dahinter, dann lief
ich das Stückchen weiter bis zum Loch in der Wand, durch
das ich mich quetschen konnte. Einst hatte hier wohl ein
Abflussrohr nach draußen geführt, war dann entfernt und
die entstandene Öffnung nie geschlossen worden. Innen
befand sich ein großer Trockenraum, von dem mehrere



Kammern abgingen. Vor meiner Zeit hatten sich hier oben
Generationen von fetten Mäusen häuslich eingerichtet
gehabt, jetzt waren nur noch wenige übrig, die sich gut vor
mir versteckten.
Früher war ich nur zum Fressen und Schlafen

hergekommen, aber dann war ich vor einigen Tagen auf
das Ungeheuer gestoßen. In einem ganz dunklen,
verschlossenen Raum, in den ich mich durch einen
schmalen Schlitz in der Holzwand quetschen konnte. Zwar
hatte das Monster sich als winzig und harmlos entpuppt,
aber das wusste ich zu Beginn nicht, denn in dem Raum
war es so dunkel wie im Hintern von meinem Feind Fritz,
dem Mistkater. Also hatte ich es mit ausgefahrenen Krallen
angesprungen. Als das Ding panisch zu schreien und
heulen anfing, hatte ich schnell begriffen, dass es einen
unwerten Gegner für einen großartigen Kater wie mich
darstellte. Also war ich abgehauen. Die Neugier und die
Hoffnung, das störende Wesen wäre wieder verschwunden,
hatten mich schon kurze Zeit später zurück gelockt.
Leider hockte es weiterhin da, stank fürchterlich nach

allem, was ich nicht mochte, und heulte, sobald ich
losfauchte. Ich hätte es weiter peinigen können, tat es aber
nicht. Stattdessen kroch ich ganz vorsichtig hin und ließ
mich von ihm berühren. Klebrige Finger streichelten mein
Fell, langsam und sanft. Ich behielt natürlich die Krallen
ausgefahren, um mich wehren zu können, aber das war
nicht nötig. Das Monsterchen saß still da.
„Wie ist dein Name?“, flüsterte es schließlich mit rauer

Stimme. „Meiner ist Lisa, aber Mama hat mich immer
Knopf genannt.“
Ich maunzte.
Menschen und ihre dummen Namen. Sie roch nicht wie

ein Knopf, eher wie eine Toilette, die viel zu lange nicht
gespült worden war, aber so nannte ihre Mutter sie
natürlich nicht. Menschen waren unlogische Wesen.
Schritte.


