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Flir Christa, die leben durtfte.
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Das Monsterchen

Schon seit einigen Tagen beobachtete ich die Alte durch
das offene Fenster. Zusammengesunken hockte sie auf dem
Kuchenstuhl und starrte auf eine verblichene Schwarz-
Weils-Fotografie in einem ebenso uralten Bilderrahmen. Der
Geruch nach Seife, Schmerz und Trauer drang zu mir und
kitzelte mir in der Nase.

»,Sie hatten dich nicht umbringen durfen, dieses
verdammte Morderpack”, schimpfte sie.

Das kannte ich schon.

»Es wird Zeit, dir zu folgen”, murmelte sie und deutete auf
das Flaschchen auf dem Tisch. Auch wie immer.

Der Schadel auf der Flasche bedeutete Tod, das wusste
ich. Statt den Inhalt endlich zu trinken und es nicht nur
anzukundigen, machte sie sich wie stets einen Tee und
knipste das Radio an. Langweilig.

Ich hupfte vom Fenstersims zuruck auf die nur wenig
entfernte Backsteinmauer und stolzierte bis zu meinem
Futter- und Schlafzuhause auf ihr entlang. Elegant sprang
ich durch das fur mich offengelassene Kuchenseitenfenster,
knallte dabei nur leicht gegen einen Stuhl, und verkroch
mich schnell unter dem Kuchentisch. Meine Futterer und
ihre Brut waren im Wohnzimmer, wie ich durch die offene
Tur nicht nur sehen, sondern auch horen konnte. Die
Kinder rannten schreiend umher, die Mutter schimpfte, sie
sollten leiser sein und endlich zum Essen kommen, und der
Vater, der Fullball gucken wollte, murrte: ,Wie bin ich
eigentlich in diesem Irrenhaus gelandet?” Die Kinder
tobten nur noch lauter.



Wenn ich meiner Mutter gegenuber jemals so ungezogen
gewesen ware, hatte sie mir einen Pfotenhieb verpasst,
dass mir bis heute der Kopf drohnen wurde. Allerdings war
dies die ideale Gelegenheit, mich unerlaubterweise in der
Kuche zu bedienen. Ich sprang auf den Tisch und
schnappte eine von den gebratenen Hahnchenkeulen, die
dort fur das Abendessen lagen. Naturlich hatte ich
personlich eine fette Ratte oder Maus vorgezogen, aber das
Kind unter dem Dach teilte meinen exquisiten Geschmack
nicht.

Es erforderte Geschicklichkeit, mit der Beute im Maul
durch das Fenster zu verschwinden, aber schlieflSlich war
ich nicht irgendein Kater, sondern der Imperator. Ich hatte
diesen Gedanken noch nicht beendet, da stolperte ich uber
meine eigenen Pfoten und flog auf die Schnauze. Es tat
weh, doch das Huhnerbein uberstand den Fall fast
unbeschadet. Panisch blickte ich um mich. Zum Gluck hatte
mich keine der anderen Katzen beobachtet, sonst hatten
sie mich mit Hohn und Spott uberschuttet.

,lmperator? Pah, deine bescheuerte Mutter hatte dich
hirnloser Fellbeutel nennen sollen!”, ware noch das
Freundlichste, was sie uber mich sagen wurden. Ich
ignorierte den Schmerz und balancierte auf der stetig
ansteigenden Mauer, bis ich den Dachanschluss des Hauses
an der Ecke erreichen konnte. Zwei Sprunge, diesmal
besser berechnet, und ich landete erst in der verrosteten
Dachrinne und dann auf den reichlich morschen
Dachziegeln der alten Herrenvilla. Beim Hochklettern
musste ich aufpassen, nicht abzurutschen, aber am Ende
stand ich vor dem mit Brettern verschlossenen Fenster im
Erker. Kurz horchte ich in die Dunkelheit dahinter, dann lief
ich das Stuckchen weiter bis zum Loch in der Wand, durch
das ich mich quetschen konnte. Einst hatte hier wohl ein
Abflussrohr nach draulsen gefuhrt, war dann entfernt und
die entstandene Offnung nie geschlossen worden. Innen
befand sich ein grofser Trockenraum, von dem mehrere



Kammern abgingen. Vor meiner Zeit hatten sich hier oben
Generationen von fetten Mausen hauslich eingerichtet
gehabt, jetzt waren nur noch wenige ubrig, die sich gut vor
mir versteckten.

Fruher war ich nur zum Fressen und Schlafen
hergekommen, aber dann war ich vor einigen Tagen auf
das Ungeheuer gestoRen. In einem ganz dunklen,
verschlossenen Raum, in den ich mich durch einen
schmalen Schlitz in der Holzwand quetschen konnte. Zwar
hatte das Monster sich als winzig und harmlos entpuppt,
aber das wusste ich zu Beginn nicht, denn in dem Raum
war es so dunkel wie im Hintern von meinem Feind Fritz,
dem Mistkater. Also hatte ich es mit ausgefahrenen Krallen
angesprungen. Als das Ding panisch zu schreien und
heulen anfing, hatte ich schnell begriffen, dass es einen
unwerten Gegner fur einen grofSartigen Kater wie mich
darstellte. Also war ich abgehauen. Die Neugier und die
Hoffnung, das storende Wesen ware wieder verschwunden,
hatten mich schon kurze Zeit spater zuruck gelockt.

Leider hockte es weiterhin da, stank furchterlich nach
allem, was ich nicht mochte, und heulte, sobald ich
losfauchte. Ich hatte es weiter peinigen konnen, tat es aber
nicht. Stattdessen kroch ich ganz vorsichtig hin und liels
mich von ihm beruhren. Klebrige Finger streichelten mein
Fell, langsam und sanft. Ich behielt naturlich die Krallen
ausgefahren, um mich wehren zu konnen, aber das war
nicht notig. Das Monsterchen sals still da.

»,Wie ist dein Name?“, flusterte es schlielSlich mit rauer
Stimme. ,Meiner ist Lisa, aber Mama hat mich immer
Knopf genannt.”

Ich maunzte.

Menschen und ihre dummen Namen. Sie roch nicht wie
ein Knopf, eher wie eine Toilette, die viel zu lange nicht
gespult worden war, aber so nannte ihre Mutter sie
naturlich nicht. Menschen waren unlogische Wesen.

Schritte.



