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Prólogo

Claude Lévi-Strauss escribió las páginas que ahora conforman este volumen,

para responder a un pedido del gran periódico italiano La Repubblica. De ello

resulta un conjunto inédito, compuesto de dieciséis textos escritos en francés

entre 1989 y 2000.

Partiendo en cada uno de los casos de un hecho de la actualidad, Lévi-Strauss

aborda aquí algunos de los grandes debates contemporáneos. Sea a propósito

de la epidemia de la denominada “vaca loca”, de las formas de canibalismo

(alimentario o terapéutico), de los prejuicios racistas ligados a determinadas

prác-ticas rituales (la ablación o incluso la circuncisión), el etnólogo nos incita

a entender los hechos sociales que suceden ante nuestros ojos a la luz de la obra

de Montaigne, uno de los momentos fundadores de la modernidad occidental:

“cada uno llama barbarie a aquello que no forma parte de sus usos” (I, 31).

Así pues, Lévi-Strauss hace valer que todo uso, toda creencia o toda

costumbre, “por más extraña, chocante o incluso indignante que parezca”, no

puede explicar-se sino dentro de su propio contexto. Precisamente es con

motivo del cuarto centenario de la muerte de Montaigne, en 1992, que el

antropólogo reanima un debate �losó�co siempre vigente: “Por un lado, la �-

losofía de las Luces, que somete a todas las sociedades históricas a su crítica y

acaricia la utopía de una socie-dad racional. Por otro, el relativismo, que

rechaza todo criterio absoluto que una cultura podría autorizarse a emplear

para juzgar a las culturas diferentes. Desde Montaigne, y siguiendo su ejemplo,

no hemos dejado de buscar una salida a esa contradicción”.

Al igual que toda la obra de Claude Lévi-Strauss, este volumen, que debe su

título a uno de sus capítu-los, subraya los lazos indisociables entre

“pensamiento mítico y cientí�co” –sin por ello reducir el segundo al primero–.

El autor recuerda que entre las sociedades cali�cadas de complejas y aquellas

designadas equi-vocadamente como “primitivas o arcaicas” no existe la gran

distancia imaginada durante tantos años. Esa comprobación nace de una

propuesta o, dicho en otros términos, de un método, que también pretende ser

un enfoque inteligible de lo cotidiano: “Lo lejano echa luz sobre lo próximo,

pero lo próximo también puede echar luz sobre lo lejano”.

Justamente de ese tipo de observación, de esa “práctica” de la mirada donde

lo próximo y lo leja-no se echan luz uno a otro, se trata, ya en 1952, “El



suplicio de Papá Noel”, publicado como apertura del presente volumen –un

artículo escrito para Les Temps modernes–. En ese texto, Claude Lévi-Strauss

escribe acerca de un ritual reciente en Occidente: “No todos los días el

etnólogo encuentra de esta forma la ocasión de observar, en su propia socie-

dad, el súbito crecimiento de un mito, y hasta de un culto”. Prudente,

enseguida añade que es a la vez más fácil y sin embargo más difícil entender

nuestras propias sociedades: “Más fácil, puesto que la continuidad de la

experiencia se ve salva-guardada en todos sus momentos y en cada uno de sus

matices; más difícil también, ya que es en tales y demasiado raras ocasiones que

uno se da cuenta de la extrema complejidad de las transformaciones sociales,

aun las más tenues”.

En estas crónicas, que llevan la impronta de los últimos años del siglo xx, se

halla la lucidez y el pesimismo tónico del gran antropólogo. Traducida a unos

treinta idiomas, su obra marca, de aquí en adelante, el comienzo de nuestro

siglo xxi.

Maurice Olender





El suplicio de Papá Noel

1952



En Francia, las �estas navideñas de 1951 habrán quedado marcadas por una

polémica a la que tanto la prensa como la opinión pública parecen haberse

mostrado por demás sensibles, y la cual introdujo en la alegre atmósfera

habitual de ese período del año una inusitada nota de amargura. Hacía ya

varios meses que las autoridades eclesiásticas, en boca de algunos prelados,

habían expresado su desaprobación con respecto a la creciente importancia

dada por las familias y los comerciantes al personaje de Papá Noel.

Denunciaban una inquietante “paganización” de la Fiesta de la Natividad, la

cual distrae al espíritu público del sentido propiamente cristiano de esa

conmemoración, en bene�cio de un mito sin valor religioso alguno. Esos

ataques se desarrollaron en vís-peras de la Navidad. Con mayor discreción sin

duda, aunque con igual �rmeza, la Iglesia Protestante unió su voz a la de la

Iglesia Católica. En los periódicos ya habían aparecido cartas de lectores y

artículos que daban testimonio, en diversos sentidos pero por lo general

hostiles a la posición eclesiástica, del interés que este asunto había despertado.

Por �n, el punto culminante se alcanzó el 24 de diciembre, con motivo de una

manifestación que el corresponsal del diario France Soir relata en los siguientes

términos:

Papá Noel fue quemado en el atrio de la catedral de Dijon, en presencia de los niños de los

patronatos.

Ayer por la tarde, Papá Noel fue colgado de las rejas de la catedral de Dijon y públicamente

quemado en el atrio. Esa ejecución espectacular se llevó a cabo en presencia de varios centenares

de niños de distintos patronatos y había sido decidida con el acuerdo del clero, que condenó a

Papá Noel por usurpador y hereje. Se lo había acusado de paganizar la �esta de la Navidad y de

haberse instalado en ella como un pájaro cucú cada vez más preponderante. Se le reprochaba,

sobre todo, el haberse introducido en todas las escuelas públicas, donde el pesebre está

escrupulosa-mente prohibido.

El domingo a las 3 de la tarde, el desgraciado muñeco de barba blanca pagó, como muchos

inocentes, por una falta de la cual eran culpables quienes irían a aplaudir su ejecu-ción. El fuego

abrasó su barba y el muñeco se desvaneció en el humo.

Al término de la ejecución, se publicó un comunicado del cual se reproduce lo esencial:

“Representando a todos los hogares cristianos de la pa-rroquia deseosos de luchar contra la

mentira, doscientos cincuenta niños, agrupados frente a la puerta principal de la catedral de

Dijon, quemaron a Papá Noel.

No se trataba de una atracción, sino de un gesto simbólico. Papá Noel ha sido sacri�cado como

holocausto. A decir verdad, la mentira no puede despertar el sentimiento religioso en el niño y no

es, de ningún modo, un método de educación. Que otros digan y escriban lo que quieran, que

hagan de Papá Noel el contrapeso del Père Fouettard

1

. Para nosotros, cristianos, la �esta de la

Navidad debe seguir siendo la �esta del aniversario del nacimiento del Salvador”. La ejecución de

Papá Noel en el atrio de la catedral fue apreciada en distinto grado por la población y provocó

vivas reacciones, incluso entre los católicos.

Por lo demás, esa intempestiva manifestación podría te-ner secuelas no previstas por sus



organizadores. El asunto divide a la ciudad en dos bandos.

Dijon espera la resurrección del Papá Noel asesinado ayer en el atrio de la catedral. Resucitará esta

tarde, a las 18 horas, en el edi�cio de la municipalidad. En efecto, un co-municado o�cial

anunció que, como cada año, Papá Noel convocaba a los niños de Dijon a la Plaza de la

Liberación y que les hablaría desde lo alto del tejado de la munici-palidad, donde circulará bajo

las luces de los re�ectores. El canónico Kir, diputado y alcalde de Dijon, se habría abstenido de

tomar partido en esta delicada cuestión.

2

El día mismo, el suplicio de Papá Noel pasaba a las primeras �las de la

actualidad; no había un solo diario que no comentara el incidente, algunos –

como el citado France Soir, periódico de mayor tirada de la prensa francesa–

incluso llegaron a dedicarle el edito-rial. De un modo general, se desaprueba la

actitud del clero de Dijon; a tal punto, parece, que las autoridades religiosas

juzgaron adecuado batirse en retirada o, por lo menos, observar una discreta

reserva; se dice, empero, que nuestros ministros están divididos sobre la

cuestión. El tono de la mayor parte de los artículos registra una sensiblería llena

de tacto: es tan lindo creer en Papá Noel, no le hace daño a nadie, es motivo de

grandes satisfacciones para los niños y los provee de deliciosos recuerdos para la

edad madura, etc. En realidad, se escapa a la pregunta en lugar de respon-derla,

pues no se trata de justi�car las razones por las cuales Papá Noel place a los

niños, sino aquellas que llevaron a los adultos a inventarlo. Sea como sea, es-tas

reacciones son tan unánimes que no cabría dudar de que existe un divorcio

entre la opinión pública y la Iglesia en este punto. A pesar del carácter mínimo

del incidente, el hecho reviste importancia, ya que la evolución francesa a partir

de la Ocupación nos había hecho presenciar una reconciliación progresiva

entre una opinión ampliamente no creyente y la religión: el acceso a los

consejos gubernamentales de un par-tido político tan netamente confesional

como el MRP (Movimiento Republicano Popular) constituye una prueba de

ello. Por otra parte, los anticlericales de siempre se percataron de la ocasión

inesperada que se les estaba brindando: son ellos, en Dijon y en otras partes,

quienes se desempeñaron como protectores del Papá Noel amenazado. Papá

Noel, símbolo de la irreligión, ¡qué paradoja! Porque en este asunto, todo

sucede como si fuera la Iglesia quien adopta un es-píritu crítico, ávido de

franqueza y verdad, mientras que los racionalistas actúan como los guardianes

de la superstición. Esta aparente inversión de roles basta para sugerir que el

ingenuo asunto abarca realidades más profundas. Estamos en presencia de una

mani-festación sintomática de una muy rápida evolución de las costumbres y

las creencias, en primer lugar en Francia, pero sin lugar a duda también en

otros lugares. No todos los días el etnólogo encuentra de esta forma la ocasión


