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Prélogo

Claude Lévi-Strauss escribié las pdginas que ahora conforman este volumen,
para responder a un pedido del gran periddico italiano La Repubblica. De ello
resulta un conjunto inédito, compuesto de dieciséis textos escritos en francés

entre 1989 y 2000.

Partiendo en cada uno de los casos de un hecho de la actualidad, Lévi-Strauss
aborda aqui algunos de los grandes debates contemporaneos. Sea a propésito
de la epidemia de la denominada “vaca loca”, de las formas de canibalismo
(alimentario o terapéutico), de los prejuicios racistas ligados a determinadas
préc-ticas rituales (la ablacién o incluso la circuncisién), el etnélogo nos incita
a entender los hechos sociales que suceden ante nuestros ojos a la luz de la obra
de Montaigne, uno de los momentos fundadores de la modernidad occidental:
“cada uno llama barbarie a aquello que no forma parte de sus usos” (I, 31).

Asi pues, Lévi-Strauss hace valer que todo uso, toda creencia o toda
costumbre, “por mds extrana, chocante o incluso indignante que parezca’, no
puede explicar-se sino dentro de su propio contexto. Precisamente es con
motivo del cuarto centenario de la muerte de Montaigne, en 1992, que el
antropdlogo reanima un debate filoséfico siempre vigente: “Por un lado, la fi-
losofia de las Luces, que somete a todas las sociedades histéricas a su critica y
acaricia la utopia de una socie-dad racional. Por otro, el relativismo, que
rechaza todo criterio absoluto que una cultura podria autorizarse a emplear
para juzgar a las culturas diferentes. Desde Montaigne, y siguiendo su ejemplo,
no hemos dejado de buscar una salida a esa contradiccién”.

Al igual que toda la obra de Claude Lévi-Strauss, este volumen, que debe su
titulo a uno de sus capitu-los, subraya los lazos indisociables entre
“pensamiento mitico y cientifico” —sin por ello reducir el segundo al primero—.
El autor recuerda que entre las sociedades calificadas de complejas y aquellas
designadas equi-vocadamente como “primitivas o arcaicas” no existe la gran
distancia imaginada durante tantos afios. Esa comprobacién nace de una
propuesta o, dicho en otros términos, de un método, que también pretende ser
un enfoque inteligible de lo cotidiano: “Lo lejano echa luz sobre lo préximo,
pero lo préximo también puede echar luz sobre lo lejano”.

Justamente de ese tipo de observacién, de esa “prictica” de la mirada donde
lo préximo y lo leja-no se echan luz uno a otro, se trata, ya en 1952, “El



suplicio de Papd Noel”, publicado como apertura del presente volumen —un
articulo escrito para Les Temps modernes—. En ese texto, Claude Lévi-Strauss
escribe acerca de un ritual reciente en Occidente: “No todos los dias el
etnélogo encuentra de esta forma la ocasién de observar, en su propia socie-
dad, el subito crecimiento de un mito, y hasta de un culto”. Prudente,
enseguida afade que es a la vez mds ficil y sin embargo mds dificil entender
nuestras propias sociedades: “Mds fécil, puesto que la continuidad de la
experiencia se ve salva-guardada en todos sus momentos y en cada uno de sus
matices; més dificil también, ya que es en tales y demasiado raras ocasiones que
uno se da cuenta de la extrema complejidad de las transformaciones sociales,
aun las més tenues”.

En estas crénicas, que llevan la impronta de los tltimos afios del siglo xx, se
halla la lucidez y el pesimismo ténico del gran antropélogo. Traducida a unos
treinta idiomas, su obra marca, de aqui en adelante, el comienzo de nuestro
siglo xxi.

Maurice Olender






El suplicio de Papa Noel

1952



En Francia, las fiestas navidenas de 1951 habrdn quedado marcadas por una
polémica a la que tanto la prensa como la opinién puiblica parecen haberse
mostrado por demds sensibles, y la cual introdujo en la alegre atmésfera
habitual de ese periodo del afo una inusitada nota de amargura. Hacia ya
varios meses que las autoridades eclesidsticas, en boca de algunos prelados,
habian expresado su desaprobacién con respecto a la creciente importancia
dada por las familias y los comerciantes al personaje de Papd Noel.
Denunciaban una inquietante “paganizacién” de la Fiesta de la Natividad, la
cual distrae al espiritu pablico del sentido propiamente cristiano de esa
conmemoracién, en beneficio de un mito sin valor religioso alguno. Esos
ataques se desarrollaron en vis-peras de la Navidad. Con mayor discrecién sin
duda, aunque con igual firmeza, la Iglesia Protestante uni6 su voz a la de la
Iglesia Catélica. En los periédicos ya habian aparecido cartas de lectores y
articulos que daban testimonio, en diversos sentidos pero por lo general
hostiles a la posicién eclesidstica, del interés que este asunto habia despertado.
Por fin, el punto culminante se alcanzé el 24 de diciembre, con motivo de una
manifestacién que el corresponsal del diario France Soir relata en los siguientes
términos:

Papd Noel fue quemado en el atrio de la catedral de Dijon, en presencia de los ninos de los
patronatos.

Ayer por la tarde, Papd Noel fue colgado de las rejas de la catedral de Dijon y publicamente
quemado en el atrio. Esa ejecucién espectacular se llevé a cabo en presencia de varios centenares
de ninos de distintos patronatos y habia sido decidida con el acuerdo del clero, que condené a
Papd Noel por usurpador y hereje. Se lo habia acusado de paganizar la fiesta de la Navidad y de
haberse instalado en ella como un pdjaro cuct cada vez mds preponderante. Se le reprochaba,
sobre todo, el haberse introducido en todas las escuelas publicas, donde el pesebre estd
escrupulosa-mente prohibido.

El domingo a las 3 de la tarde, el desgraciado muneco de barba blanca pagd, como muchos
inocentes, por una falta de la cual eran culpables quienes irfan a aplaudir su ejecu-cién. El fuego
abrasé su barba y el mufieco se desvanecié en el humo.

Al término de la ejecucidn, se publicé un comunicado del cual se reproduce lo esencial:
“Representando a todos los hogares cristianos de la pa-rroquia deseosos de luchar contra la
mentira, doscientos cincuenta nifos, agrupados frente a la puerta principal de la catedral de
Dijon, quemaron a Papd Noel.

No se trataba de una atraccién, sino de un gesto simbdlico. Papd Noel ha sido sacrificado como
holocausto. A decir verdad, la mentira no puede despertar el sentimiento religioso en el nifio y no
es, de ningiin modo, un método de educacién. Que otros digan y escriban lo que quieran, que
hagan de Papd Noel el contrapeso del Pére Fouettard . Para nosotros, cristianos, la fiesta de la
Navidad debe seguir siendo la fiesta del aniversario del nacimiento del Salvador”. La ejecucién de
Papd Noel en el atrio de la catedral fue apreciada en distinto grado por la poblacién y provocé
vivas reacciones, incluso entre los catdlicos.

Por lo demds, esa intempestiva manifestacién podria te-ner secuelas no previstas por sus



organizadores. El asunto divide a la ciudad en dos bandos.

Dijon espera la resurreccién del Papd Noel asesinado ayer en el atrio de la catedral. Resucitard esta
tarde, a las 18 horas, en el edificio de la municipalidad. En efecto, un co-municado oficial
anunci6 que, como cada ano, Papd Noel convocaba a los nifios de Dijon a la Plaza de la
Liberacién y que les hablaria desde lo alto del tejado de la munici-palidad, donde circular bajo
las luces de los reflectores. El candnico Kir, diputado y alcalde de Dijon, se habria abstenido de
tomar partido en esta delicada cuestién.?

El dia mismo, el suplicio de Papd Noel pasaba a las primeras filas de la
actualidad; no habia un solo diario que no comentara el incidente, algunos —
como el citado France Soir, periédico de mayor tirada de la prensa francesa—
incluso llegaron a dedicarle el edito-rial. De un modo general, se desaprueba la
actitud del clero de Dijon; a tal punto, parece, que las autoridades religiosas
juzgaron adecuado batirse en retirada o, por lo menos, observar una discreta
reserva; se dice, empero, que nuestros ministros estdn divididos sobre la
cuestién. El tono de la mayor parte de los articulos registra una sensibleria llena
de tacto: es tan lindo creer en Papa Noel, no le hace dano a nadie, es motivo de
grandes satisfacciones para los nifios y los provee de deliciosos recuerdos para la
edad madura, etc. En realidad, se escapa a la pregunta en lugar de respon-derla,
pues no se trata de justificar las razones por las cuales Papd Noel place a los
nifos, sino aquellas que llevaron a los adultos a inventarlo. Sea como sea, es-tas
reacciones son tan undnimes que no cabria dudar de que existe un divorcio
entre la opinién publica y la Iglesia en este punto. A pesar del cardcter minimo
del incidente, el hecho reviste importancia, ya que la evolucién francesa a partir
de la Ocupacién nos habia hecho presenciar una reconciliacién progresiva
entre una opinién ampliamente no creyente y la religién: el acceso a los
consejos gubernamentales de un par-tido politico tan netamente confesional
como el MRP (Movimiento Republicano Popular) constituye una prueba de
ello. Por otra parte, los anticlericales de siempre se percataron de la ocasién
inesperada que se les estaba brindando: son ellos, en Dijon y en otras partes,
quienes se desempefnaron como protectores del Papd Noel amenazado. Papd
Noel, simbolo de la irreligién, jqué paradoja! Porque en este asunto, todo
sucede como si fuera la Iglesia quien adopta un es-piritu critico, dvido de
franqueza y verdad, mientras que los racionalistas actdan como los guardianes
de la supersticién. Esta aparente inversién de roles basta para sugerir que el
ingenuo asunto abarca realidades mds profundas. Estamos en presencia de una
mani-festacién sintomdtica de una muy rdpida evolucién de las costumbres y
las creencias, en primer lugar en Francia, pero sin lugar a duda también en
otros lugares. No todos los dias el etnélogo encuentra de esta forma la ocasién



