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Dieses Buch ist mit grofSem Dank
Quentin Keynes

gewidmet, der von Richard Burtons Lebensgeschichte
iImmer fasziniert gewesen ist. Obwohl ihm 24 Stunden am
Tag kaum reichen, um seinen eigenen Interessen
nachzugehen, hat er mir stets uneingeschrankt seine Hilfe
und Ermunterung zukommen lassen.
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Hinweis der Autorin

Burton gebrauchte oft veraltete Worte, er erfand Worter (z.
B. ,unfriends”) und schrieb fremde Ortsnamen und
Ausdrucke phonetisch auf, jedoch ist die Schreibweise
inkonsistent. Darunter leiden auch die Vornamen der
Gefahrten: Jemand, der Huseyn heilSt, wird in einem
einzigen Buch etwa Hoseyn, Hosayn, Husayn und Huseyn
geschrieben. Selbst bei seinen Buchtiteln gibt es
Variationen: Zum Beispiel schrieb er Sind einmal als Sindh,
Scinde und Scindh. Ortsnamen in Afrika erfuhren eine
ahnliche Behandlung. Als allgemeine Regel habe ich in
diesem Buch die heutigen Schreibweisen im FlielStext
benutzt, aber die originalen Schreibweisen in den zitierten
Auszugen beibehalten.

Hinweis des Ubersetzers

Mary S. Lovells Buch richtet sich sowohl an Burton-
Spezialisten und -Gelehrte wie auch an ein breiteres
Lesepublikum. Die deutschsprachige Ausgabe muss
Ersteres nicht leisten, da sich Burton-Spezialisten in der
Regel an die Originalausgabe halten werden. Die
unterschiedliche Schreibweise Burtons von Eigennamen
wurde in den Zitaten beibehalten, Orts- und Landernamen
jedoch, wo dies moglich war, in der aktuellen
deutschsprachigen Schreibweise wiedergegeben;
Ausnahmen bilden historische Bezeichnungen - wie etwa
der Staat Sindh im heutigen Pakistan -, die auch im



Deutschen géangig sind. Die Ubersetzung der Gedichte ist
.frei“, so weit es das Reimschema betrifft. Bei den
FulSlnoten wurden, um die Lesbarkeit zu erleichtern,
einerseits jene weggelassen, die nur fur die
wissenschaftliche Forschung von Belang sind - exakte
Zuordnung von Zitaten, Quellenangaben etc. -,
andererseits FulSnoten eingefugt, die dem besseren
Verstandnis des Textes dienen. Zusatzliche Erlauterungen
im Text sind in eckige Klammern gesetzt [ ], die Einschube
in runden Klammern () stammen von der Autorin.

Richard Francis Burton 1821-1890

Er war einer jener Menschen, in denen die Natur uber alle
Strange schlagt; sie stattet ihn nicht mit einem oder zwei,
sondern mit zwanzig unterschiedlichen Talenten aus, alle
weit uber dem Durchschnitt, und halt dann ausgerechnet

die eine Zutat zuruck, die diese Talente vielleicht zur
Perfektion gebracht hétte - ein Gefuhl fur Balance und
Richtung ...

Burton unternahm nie eine Expedition, um nur ein Ziel zu
erreichen; er war stets auch unterwegs, um sich selbst in
neuen Umgebungen zu erforschen. Deshalb sind seine
Bucher grofSer als seine Reisen, und deshalb ist der Mann
grofSer als seine Karriere. Das Mysterium von Zentralafrika
erlosch, als das Land erforscht wurde, doch Burton lebt fort
als ein faszinierendes und provozierendes Enigma.
Alan Moorehead

Isabel Arundell Burton 1831-1896



Ich kann Frau Burton jetzt vor mir sehen, eine stilvoll
gekleidete Frau - meine kindliche Vorstellung von einer
Prinzessin - redend, redend, redend ... sie war von
mittlerer GrofSe, dunkelhaarig, hatte einen hellen Teint und
ihr Verhalten war sehr lebhaft ... ihre Beredsamkeit schien
sich nie zu erschopfen ... ausdrucksvoll bewegte sie ihre
Hand und ihre Augen blitzten.

Laura Friswell



EINFUHRUNG

Nach Richard Burtons Tod vernichtete seine Witwe
Isabel alle seine unveroffentlichten Manuskripte,
Tagebucher und Schriften in einem grofSen Feuer, das
tagelang brannte ...

Das ist zumindest die Schilderung der Ereignisse, wie sie
gemeinhin erzahlt und geglaubt wird und die Isabel
Burtons Bild fur die Nachwelt gepragt hat; und jene knapp
zwanzig Biographien, die in dem Jahrhundert nach
Richards und Isabels Ableben geschrieben wurden, haben
den Vorwurf dieses literarischen Vandalismus nur
bekraftigt. Doch schon der Umstand, dass eine Vielzahl
privater und institutioneller Sammlungen in der ganzen
Welt grolse Teile von Burtons Schriften beinhalten (viele,
die in diesem Buch Verwendung fanden, wurden vorher nie
publiziert oder ausgewertet), beweist, dass dieses Autodafé
weder so umfassend noch die unuberiegte Handlung
gewesen sein konnte, deren Isabel Burton so oft
beschuldigt worden ist. Im Gegenteil: Die erhaltenen
Burton-Schriften - mogen sie auch verstreut sein - stellen
wahrscheinlich eine der umfangreichsten Sammlungen von



Schriften eines Einzelnen dar, die uns aus jener Ara der
Tagebuchverbrenner uberliefert ist.

Diese uberwaltigende Fulle an erhaltenem Material
verursachte beim Schreiben dieser Biographie das grolste
Einzelproblem, namlich zu entscheiden, was davon
veroffentlicht werden sollte, damit einerseits Burton-
Forscher und -Sammler (die es in erstaunlicher Anzahl gibt)
uber die neuesten Funde informiert werden und
andererseits der Leser, dem Burtons Geschichte neu ist,
durch ubermalSige Verdichtung bereits bekannter Fakten
nicht zu kurz kommt. Auf allzu bekannte Anekdoten, die
schon in fruheren Biographien enthalten waren, musste
verzichtet werden, um Platz fur wichtigeres, neues
Material Zu schaffen. Die Erstfassung des
Buchmanuskriptes bestand aus uber 1000 Seiten und
280.000 Wortern. Obwohl ich bereits fur diese Erstfassung
mehr als ein Drittel meiner Recherchen uber Bord
geworfen hatte, waren weitere Kurzungen notwendig.

Als ich 1992 fur die Biographie von Jane Digby zu
recherchieren begann (jene viktorianische Aristokratin, die
Matriarchin eines Beduinenstammes wurde), war mir die
offizielle Version von der Vernichtung der Burton-Papiere
nur vage bekannt. Die Burtons waren wahrend ihrer Zeit in
Damaskus enge Freunde von Jane gewesen, und wie stets
bei meinen biographischen Recherchen bestand meine
erste Aufgabe darin, Schriftstuicke und Tagebucher von
Zeitgenossen meiner Protagonistin ausfindig zu machen.
Dies fuhrte mich in das Wiltshire Record Office in
Trowbridge, wo, wie ich herausgefunden hatte, der
Nachlass der Arundells aufbewahrt ist. Ich wusste, dass
Isabel ein Mitglied der Arundell-Familie von Wardour
Castle in Wiltshire war, und hoffte, unter den erhaltenen
Papieren ihrer Verwandten einige Hinweise zu finden;
Briefe von ihr, vielleicht aus Damaskus. Ich war angenehm



uberrascht, als ich von dem Archivar, Herrn Stephen
Hobbs, davon unterrichtet wurde, dass sich ,sieben Kisten
unbestimmten Inhalts, die Isabel Burton gehorten” im
Besitz des Record Office befanden, und machte mich
sogleich mit grofSem Eifer daran, sie auszupacken.
Obgleich sich wenig uber Jane Digby in diesen Kisten
fand, enthielten sie eine groRe Menge an faszinierendem
Burton-Material: Briefe, Notizen, Familienfotoalben,
Manuskripte, Tagebucher und Alben mit
Zeitungsausschnitten - ich realisierte sofort, dass kaum
etwas davon in die zwei neuesten Biographien, die ich uber
die Burtons gelesen hatte, Eingang gefunden hatte. Meine
erste Vermutung war, dass die betreffenden Biographen die
Trowbridge-Sammlung nicht ausfindig gemacht hatten,
doch stellte sich nach weiteren Recherchen heraus, dass
bisher kein Biograph Zugang zu diesem Material gehabt
hatte. Es war bei Autoren und Forschern, die zu Burton
publiziert hatten, vollig unbekannt und doch so bedeutend,
dass es die Basis fur eine neue Biographie bilden konnte.
Meine Verleger teilten diese Ansicht. Und als es endlich so
weit war, dass ich mich voll und ganz der Arbeit an dem
Burton-Buch widmen konnte, legte ich mir, wie es meine
Gewohnheit ist, zunachst einen Schlachtplan zurecht. Auch
wenn es sich kein Biograph leisten kann, die vorhandene
Bibliographie zu ignorieren, war ich doch entschlossen,
dass meine Arbeit mehr als ein weiterer Aufguss fruherer
Biographien werden sollte. Lieber wurde ich alle
existierenden Originale, Schriften und Dokumente, die von
den Burtons und ihrem Bekanntenkreis noch auffindbar
waren, prufen - wenn moglich fotokopieren - und diese als
Arbeitsgrundlage nehmen; ich wurde alle bekannten
Sammlungen, die Burton-Material enthielten, lesen und
bislang Unbekanntes aufspuren. Wenn ich auch nicht an die
Orte reisen konnte, an denen Richard Burton in Indien,



Pakistan und Sudamerika gelebt hatte, war es mir doch
moglich, all die anderen Platze zu besuchen, die mit der
Lebensgeschichte dieses aulSergewoOhnlichen Paares in
Zusammenhang standen und die mir vertraut waren:
Ostafrika, Syrien, der Nahe und Mittlere Osten, die
Vereinigten Staaten und zahlreiche europaische Stadte,
inklusive Triest, wo die Burtons bis zu Richards Tod im
Jahre 1890 gelebt hatten.

Bei meinen Nachforschungen entdeckte ich zahlreiche
neue Primardokumente, die viele - nicht alle - der Fragen
beantworten, die Burton-Gelehrte bislang ratlos gemacht
haben. In Unkenntnis der Trowbridge-Papiere behaupteten
fruhere Biographen zum Beispiel (und nur einer hatte
begrenzten Zugang zu den Schatzen der Quentin-Keynes-
Sammlung, zu der mir uneingeschrankter Zugriff gewahrt
wurde), dass Burtons Ehe ein Desaster gewesen sei.
Tatsachlich, wie wir spater sehen werden, war sie ein
beiderseitiges Vergnugen, und Richard Burton hat ihr viel
zu verdanken. Ich fand zusatzliche, bisher unbekannte
Depots mit Briefen und Unterlagen, etwa jene in den
faszinierenden Archiven von Sansibar, die, wie die oben
erwahnten, noch nie von Burton-Forschern gesichtet
worden waren.

Lasst man diese neuen Funde unberucksichtigt, stellen
die letzten zwei grofSen Biographien uber Richard Burton
erstklassige Studien dar. Fawn Brodies brillante und
scharfsinnige Synopsis von Burtons Arbeit an Tausend und
eine Nacht kann schwer ubertroffen werden. Frank
McLynns Analyse uber Burtons akademische Meisterschaft
ist die eines Gelehrten, der Uber einen anderen schreibt.!
Doch aus Mangel an historischen Beweisen verlielSen sich
beide Autoren allzu ausgiebig auf die post-freudianische
Psychoanalyse, um uber Burtons Motive zu spekulieren,
sein allgemeines Verhalten und seine Beziehung mit Isabel



zu interpretieren. Obwohl ich in keiner Weise eines dieser
beiden exzellenten Bucher abwerten mochte, muss ich
sagen, dass mir bei dieser Methodik aulserst unbehaglich
zumute war, zumal wenn sie ohne unterstitzende
historische Beweise dazu benutzt wird, eine personliche
Theorie Zu untermauern, grundlegende
Charaktereigenschaften Burtons begrundet und, im
Besonderen, auf seine sexuellen Vorlieben schlieflst. Das
bedeutet: Jene, die die Fragen stellen, liefern auch gleich
die Antworten - ein Jahrhundert nach dem Tod der
betreffenden Person durch Auswahl hochst selektiver
Zitate, die oft aus den fiktionalen Schriften der
betreffenden Person stammen, und, zumindest in einem
wichtigen Fall, durch Verwendung falscher Daten (siehe S.
423-4206).

Auf diesem Weg kamen beide Autoren zu dem Schluss,
dass Burton entweder ein Krypto-Homosexueller oder
bisexuell gewesen ist. Teil der Begrundung, die beide
verwendeten, war der Umstand, dass Burton gern junge
Manner um sich scharte wie John Hanning Speke, Charles
Tyrwhitt Drake, Vincent Lovett Cameron und Forster
Fitzgerald Arbuthnot. Doch wird dabei vollkommen
ignoriert, dass einige seiner engsten, lebenslangen
Freunde - Richard Monckton Milnes, Henry Murray, Walter
Scott und George Bird, um nur einige zu nennen - um viele
Jahre alter als er gewesen sind und dass er ebenso mit
Gleichaltrigen wie John Steinhaueser und Alfred B.
Richards befreundet war. Kurz: Burton machte sich leicht
Freunde, quer durch die Generationen und beiderlei
Geschlechts. Es ist definitiv unwahr, zu behaupten, wie es
ein Biograph getan hat, Burton sei ein Weiberhasser
gewesen, der keine Frauen als Freunde gehabt hatte.

Ich bin keine ausgebildete Psychologin und lehne
Psychologie als  biographisches  Hilfsmittel @ nicht



automatisch ab (obwohl ich gestehen muss, dass ich
Beklemmungsgefuhle bekomme, wenn ich in einer
Biographie Satze wie ,Er war von sexueller Schuld
gequalt.” lesen muss). Aber die Psychoanalyse ist keine
exakte Wissenschaft, auch wenn die betreffende Person
noch am Leben ist und selbst in der Lage, Fragen zu
beantworten. Der Vorwurf der Homosexualitat hat in
unserer Zeit nicht mehr die Macht zu schockieren. Die
Gesellschaft hat es in den hundert Jahren, die seit der
Verfolgung Oscar Wildes vergangen sind,? zwar gelernt,
Toleranz zu uben, doch scheint es in dem gegenwartigen
Klima fur den Protagonisten einer Biographie nicht mehr
zu genugen, einfach nur aulSergewohnlich zu sein. Es
herrscht ein verstorender Trend vor, dem Betreffenden
irgendeinen psychiatrischen Defekt, der gerade in Mode
ist, zu unterstellen, um die Leserschaft zu vergrolSern.
Meine Recherchen haben eine Vielzahl an zuvor
unveroffentlichten Materialien zutage gefordert, die
unzweifelhaft belegen, dass Burton heterosexuell war und
vor seiner erfolgreichen Ehe einige heterosexuelle Affaren
hatte; dass er eine Reihe enger platonischer
Freundschaften mit Frauen pflegte, wie etwa der
Romanschriftstellerin Ouida und Lallah Bird (ein Mitglied
in den Kreisen der Boheme), mit beiden unterhielt er von
seiner Jugend bis zu seinem Tod eine lebhafte und
liebevolle Korrespondenz; und dass er Isabel in einem
romantischen Sinn liebte.

Burton war ein Fragender, ein Universalgelehrter, der
mit intellektueller Neugier facherubergreifend nach
Antworten suchte; deshalb schliel3e ich bei ihm sexuelle
Experimente nicht aus. Zeit seines Lebens, und auch noch
als er (wie ich vermute) in seinen mittleren Jahren impotent
wurde, betrachtete er alle Aspekte des Sexuellen -
sexuelles Verhalten, sexuelle Liebe, sexuelle Genusse und



Vorlieben - als einen  wichtigen Bereich des
anthropologischen Studiums. Und wie die alten Griechen,
die er las und oft zitierte, mit Vorliebe Ovid, empfand er
keine Scham wegen seines Interesses, das er als Urinstinkt
im Menschen anerkannte. Ich bin mir jedoch absolut sicher,
dass es keinen historischen Beweis gibt, der die Theorie,
Burton sei homosexuell gewesen, stutzt. Die Last des
Beweises ist aufseiten jener, die das Gegenteil behaupten.
Es genugt nicht, die wenigen Kapitel, die er uber
homosexuelle Praktiken geschrieben hat, als schlussige
Beweise anzufuhren, wenn sich das Gros seiner erotischen
Schriften mit heterosexuellen Aktivitaten befasst und er
sich zudem in seiner privaten Korrespondenz bei mehreren
Gelegenheiten auf Homosexualitat als Perversion bezogen
hat.

Meine Vermutung ist, nach vier Jahren Arbeit, drei davon
ausschlieSlich der Recherche gewidmet, dass Richard als
junger, ungebundener Offizier von dem ,unanstandigen”
pornographischen Element der Erotika, auf die er in Indien
und Arabien stiels, anfangs amusiert und normal angeregt
war. Die autoritative Gelehrsamkeit in seinen fachkundigen
und heute beriithmten Ubersetzungen des Kama Sutra, Der
parfumierte Garten und Die Arabischen Nachte verrat
jedoch ein weit komplexeres Interesse an der Materie als
das eines Mannes, der sich kichernd mit seinen Kumpels an
einem Stuck verbotener Literatur ergotzt.

Richard Burton war ein Mann mit vielen Facetten, der
die ungleichen Qualitaten eines waghalsigen Abenteurers
und Gelehrten in sich vereinte. Beinahe ein Genie,
erreichte er nie das Ziel, das seines gewesen sein hatte
konnen, weil er nie gelernt hatte, seinen enormen Intellekt
zu disziplinieren, der es ihm ermoglichte - um nur ein
Beispiel zu nennen -, 29 Sprachen zu lernen und ein
Dutzend zusatzlicher Dialekte, viele davon flielSend, sodass



er Einheimische glauben machen konnte, er sei in ihrem
Land geboren. Er hatte die Liebe eines Lehrers, sein
Wissen weiterzugeben, und seine Bucher sind ein Fullhorn
an Informationen, auch wenn sie nicht leicht zu lesen sind.
Doch macht sie Burtons naturliche Neugier zu
reichhaltigen = Fundgruben des Wissens auf den
unterschiedlichsten Gebieten. Er brach das Studium an der
Oxford University nach knapp einem Jahr ab und eignete
sich danach sein Wissen im Selbststudium an. Dennoch
bezeugen seine Schriften und Bucher seine Fahigkeit, uber
die entlegensten Themen und Gebiete auf hochstem Niveau
zu debattieren, selbst mit Menschen, die ihr Leben einem
Spezialstudium gewidmet hatten. Einmal beendete er einen
Brief an Gerald Massey, einem angesehenen Shakespeare-
Spezialisten, in dem er uber das unerschopfliche Talent des
Autors schrieb, mit dem Satz: ,Jeder Mensch macht sich
seinen eigenen Shakespeare.”

Nach demselben Malistab macht sich auch jeder
Biograph seinen eigenen Burton, durch seine individuelle
Wahrnehmung der Fulle an Material, das zu gehaltvoll ist,
um zur Ganze genutzt zu werden. Es gibt genugend
Informationen uber Burton in seinen eigenen Werken,
privaten Schriften und den Publikationen und Texten
anderer Schriftsteller, um ein Dutzend der Kapitel in
diesem Buch zu selbststandigen Buchern auszuarbeiten.
Und Burton packte so viel Leben in seine - beinahe - sieben
Lebensjahrzehnte, dass jedes von ihnen potentiell eine oder
zwei Veroffentlichungen verdient hatte.

Aber selbst ein Leben, das so reich an Erlebnissen und
Abenteuern war, scheint nicht zu genugen, um bleibende
Beruhmtheit zu garantieren. Ein junger Verwandter von
mir wurde unlangst dabei gehort, wie er einem Freund
erzahlte, dass ich ,ein Buch uber Richard Burton” schreibe.



,LAber”, fugte er entschuldigend hinzu, ,es ist nicht der
beriihmte.”3

1 Brodie, Fawn: The Devil Drives (Eyre & Spottiswoode, 1967) und McLynn,
Frank: Snow Upon the Desert (Murray, 1993).

2 Wegen homosexueller ,,Unzucht” (gross indecency) wurde Oscar Wilde zu
zwei Jahren Zuchthaus mit harter Zwangsarbeit verurteilt. Der
Gefangnisaufenthalt ruinierte seine Gesundheit. Nach seiner Entlassung
lebte er verarmt in Paris, wo er im Alter von 46 Jahren starb. Anm. d.
Ubers.

3 Man kommt nicht umhin, anzumerken, dass auch der Bekanntheitsgrad des
beriihmten Richard Burton (ein britischer Schauspieler 1925-1984) seit
Erscheinen der Erstausgabe dieses Buches (1998) deutlich abgenommen
hat. Anm. d. Ubers.



1

EINE ZIGEUNER-KINDHEIT
1821-1840

Richard Burton eroffnet seine Autobiographie mit den
Worten: ,Autobiographen beginnen gewohnlich zu spat.
Respektable, altere Gentlemen setzen sich hin, um ihre
Erinnerungen zu Papier zu bringen, und beschreiben mit
liebevoller Genauigkeit ihre Sauglingsjahre, die Kindheit
und die Knabenzeit und legen die Feder aus der Hand, ehe
sie noch bei der Adoleszenz angelangt sind ...“1
Glucklicherweise hat Burton seine Feder nicht aus der
Hand gelegt. Da viele seiner fruhen Schriften in einem
Lagerhausbrand vernichtet wurden, ist er fur das meiste,
das uns uber seine ersten Lebensjahre bekannt ist, die
einzige Autoritat. Auch wenn sich einige der wesentlichsten
Fakten durch sorgfaltige Recherche bestatigen lassen,
mussen wir ihn fur die farbenprachtigeren Anekdoten
(manchmal cum salo granis) beim Wort nehmen.

Burton begann seine Autobiographie, deren Anfange er
1876 auf dem Weg nach Indien seiner Frau diktierte,? mit
einem erstaunlichen Fehler. Er gab an, dass sein
Geburtsort das Haus seiner Grolseltern gewesen sei,
Barham House, Barham Wood, nahe Elstree in
Hertfordshire. Tatsachlich aber ist er am 19. Marz 1821 um



halb zehn Uhr abends in Torquay, in der Grafschaft Devon,
zur Welt gekommen. Man konnte nun vermuten, dass er
selbst nicht wusste, dass er dort geboren wurde, ware da
nicht der Umstand, dass er in seinem Aufnahmeantrag fur
das Trinity College, Oxford, im Alter von 19 Jahren, seinen
Geburtsort als ,Torquay”“ angab. Er war das erste Kind von
Captain Joseph Netterville Burton und dessen Frau Martha.
Zum Zeitpunkt der Taufe, sechs Monate nach der Geburt,
war die junge Familie bereits nach Barham House
umgezogen, um bei den Eltern seiner Mutter, Richard und
Sarah Baker, zu leben. Auf Verlangen der Eltern machte
der amtierende Geistliche neben dem Taufeintrag einen
Vermerk uber Richards Geburt und Geburtsort.

Die Krafte des Schicksals waren im Leben des Kindes
schon fruh am Werk, denn es scheint, dass ein Streit
zwischen dem Konig und der Konigin von England letztlich,
zumindest teilweise, fur das Wanderleben verantwortlich
war, das Richards Eltern sich spater aneigneten und das
wohl die Ursache fur die lebenslange Rastlosigkeit ihres
Sohnes war.

Captain Joseph Burton stammte mutterlicherseits aus
Irland. Er wird als sehr gutaussehend, mit hohem
,romischen” Profil, dunklem Teint, schwarzen Augen und
durchdringendem Blick beschrieben. Er war der dritte
Sohn von zwolf Kindern eines protestantischen Geistlichen,
der von Westmorland im Norden Englands nach Irland
ausgewandert war und seine Pflichten als Geistlicher mit
denen eines Gutsherrn in Tuam, in der Grafschaft Galway,
verband. Von Josephs Mutter, auch das Kind eines
Geistlichen, hiels es, dass sie die Urenkelin von Konig Louis
XIV. und seiner Geliebten, der Grafin von Montmorency, sei
und die L,unverkennbaren bourbonischen
Charaktereigenschaften” geerbt hatte. Das Leben in Irland
war nicht teuer, und die Familie lebte in komfortablen



Umstanden, dennoch war Joseph - wie seine Bruder - dazu
angehalten, sich seinen Lebensunterhalt selbst zu
verdienen. ,Vornehm geboren” gab es nur zwei akzeptable
Optionen, die ihm offenstanden: ein Offizierspatent in der
Armee zu erwerben, was teuer sein konnte, oder seinem
Vater in die Kirche zu folgen.

Sein Dilemma loste sich relativ einfach, als die Armee
Konig Georgs III. bei Rekrutierungen in Irland freie
Offizierspatente fur Gentlemen feilbot, so sie eine Anzahl
Manner aufboten, die bereit waren, in den Sold des Konigs
zu treten. Der siebzehnjahrige Joseph trieb ein paar
Dutzend Jugendliche vom Gut seines Vaters zusammen, die
froh waren, den jungen Herrn, schon um des blofsen
Abenteuers willen, zu begleiten. Es dauerte jedoch nicht
lang, bis der Reiz des Abenteuers verflogen war und die
jungen Manner von Tuam in die Heimat zuruckkehrten,
doch da hatte Joseph Burton bereits sein Offizierspatent
erhalten und war auf Sizilien stationiert, wo er seinen
Dienst im Jahre 1802 unter Sir John Moore versah und
1807 zum Leutnant befordert wurde. Ein gutes Jahrzehnt
spater zeichnete er sich bei der Eroberung von Genua aus
und im Jahr 1815 war er zwar immer noch Hauptmann,
doch mit dem ,lokalen Rang“ eines Majors, rangaltester
Offizier einer kleinen britischen Garnison in Genua in
Italien.

An diesem Punkt seiner militarischen Karriere
intervenierte das Schicksal in der uppigen Gestalt Ihrer
Koniglichen Hoheit Prinzessin Caroline, der in Ungnade
gefallenen Frau des Prinzregenten. Im April und im Mai
1815, wahrend des Genua-Besuches der Prinzessin, hatte
sich Captain Burton wohl kaum gedacht, welch grof3en
Einfluss sie, wenn auch indirekt, auf sein kunftiges Leben
haben wurde. Fur ihn und seine Offizierskameraden war sie
die Frau des Thronerben und als solcher gebuhrte ihr,



gemalsS ihrer Position, uneingeschrankt Respekt und
Loyalitat. Sie ihrerseits erwies sich den britischen
Offizieren gegenuber als aulSerst liebenswurdig und lud sie
ein, sie in ihrer Residenz zu besuchen, die ungefahr eine
halbe Meile vor der Stadt, in den vornehmen Vorstadten
lag. Thre heitere Leutseligkeit wurde geschatzt, und man
kann ohne groRe Ubertreibung sagen, dass sie wahrend
ihres kurzen Aufenthaltes die Zuneigung und Bewunderung
der Offiziere errang.

Als Napoleon in St. Helena sicher verwahrt war und
endlich Frieden herrschte, kehrte Joseph nach Irland
zuruck, wo er das Familiengut, nach dem Tod seines Vaters,
in katastrophalem Zustand vorfand. Mit Erlaubnis seiner
Mutter bestellte er die Pachter, die seit geraumer Zeit
keinen Zins gezahlt hatten, zu sich und machte ihnen
deutlich, dass er in Zukunft personlich die ausstehende
Pacht und die Ruckstande eintreiben wurde. Danach
wurde, wenn er den Besitz abritt, in regelmaligen
Abstanden auf ihn geschossen, Zins hob er jedoch keinen
ein. Er brauchte nicht lange, um sich daruber klar zu
werden, dass eine bukolische Existenz in Irland kein Ersatz
fur die Herrlichkeiten Italiens sein konnte. Seinen
zahlreichen Brudern und Schwestern hatte er sich
entfremdet, und das feuchtkalte Klima verschlimmerte sein
Asthma. Deshalb kehrte er zu seinem Regiment, der 36.
Infanterie in Nottinghamshire, zuruck. Doch das Asthma
machte ihm weiterhin zu schaffen, und sein Urlaub wurde,
krankheitsbedingt, verlangert.

Auf einer jener Partys oder Balle - unverheiratete
Offiziere wurden zwangslaufig mit solchen Einladungen
regelrecht uberschuttet - begegnete er Martha Baker, einer
von drei FErbinnen eines reichen Gutsbesitzers in
Hertfordshire. Sie heirateten zu Beginn des Jahres 1820,
ungefahr zur selben Zeit, als Konig Georg IIl., nach einer



Rekordregierungszeit von 59 Jahren, starb. Der neue
Monarch, Georg IV.,, hatte nicht die Absicht, den Thron mit
seiner verstoSenen Ehefrau, die er verabscheute, zu teilen,
und als Konsequenz daraus wurde der ungluckselige Joseph
im Mai oder Juni jenes Jahres - er war gerade erst von
seiner Hochzeitsreise aus dem Lake District zuruckgekehrt
- vor ein geheimes Komitee zitiert, dessen Aufgabe es war,
Beweise fur die Untreue der Prinzessin (jetzt Konigin)
Caroline zu sammeln. Er sollte gegen sie aussagen, um
dem Konig die Scheidung von ihr zu ermoglichen.

Joseph konnte sich vermutlich an wenig erinnern, soweit
es das sogenannte skandalose Verhalten der Prinzessin in
Italien betraf, das eher einen VerstolS gegen den guten
Geschmack darstellte, als ein moralisches Fehlverhalten.
Ihr schlimmstes Vergehen in Genua schien darin bestanden
zu haben, dass sie sich in einem illuminierten Phaeton, der
die Form einer Muschel hatte, durch die Strallen
kutschieren liefsS. Der Wagen war mit Perlmutt dekoriert
und wurde von zwei winzigen gescheckten Ponys gezogen,
die ein Kind anfuhrte, das als rosafarbener Cupido
gekleidet war. Im Inneren ruhte die Prinzessin: ,Eine
uppige Frau um die funfzig, klein, rundlich und mit stark
gerotetem Gesicht, eingehullt in ein gazeartiges, tief
dekolletiertes Kleid mit einem rosa Korsett. Die rosa
Federn ihres Kopfschmucks wehten im Wind und ein kurzer
weilSer Rock, der kaum ihre Knie bedeckte, gab den Blick
frei auf zwei fette rosa Beine.”3

Es heilst, George IV. sei erbleicht vor der schieren
Vulgaritat des Ganzen und errotet wegen des Bildes, das so
in Europa von der Britischen Koniglichen Familie entstand,
die durch Verschulden der ungluckseligen Prinzessin, die
nun Konigin war, zur Zielscheibe des Gespotts geworden
war. Doch Seiner Majestat besonnenere Untertanen,
welche die oftmals ausschweifenden und Kkostspieligen



Vulgaritaten des Konigs in seiner Zeit als Thronerbe
toleriert hatten, waren nicht so leicht davon zu
uberzeugen, dass die Sunden der Konigin in einem Malde
anstofSig waren, dass sie es verdient hatte, abgesetzt zu
werden. Captain Joseph Netterville Burton nahm, wie die
Mehrheit der britischen Oberschicht, Partei fur die Konigin,
nicht zuletzt, weil sie sich vor funf Jahren gegenuber den
Mannern seiner Garnison so freundlich erwiesen hatte.
Deshalb, als dazu aufgefordert, schlug er es aus, als Zeuge
der Anklage aufzutreten.

Uber Josephs militarische Laufbahn ist, abgesehen von
den standardgemald knappen FEintragen in seiner
Militarakte, wenig bekannt. Richard Burton erzahlt uns,
dass sein Vater ein unerschrockener Duellant gewesen sei,
,er verwundete einen Offizierskameraden zweimal und
pflegte ihn hernach jedes Mal liebevoll“. Die Beleidigung
bei diesen Gelegenheiten sei gewesen, dass ,etwas
Unschones gesagt worden war”“. Und auch wenn der erste
Ehrenhandel damit endete, dass Joseph seinen Gegner -
einen irischen Landsmann - nur am Arm verletzte, so hatte
dieser beim zweiten Treffen weniger Gluck und blieb fur
den Rest seines Lebens verkruppelt. Keine dieser
Ehrenhandel ist in seiner Militarakte erwahnt. Ehe er in
der Angelegenheit des Konigs in das Kriegsministerium
zitiert wurde, war Joseph der Posten eines Adjutanten fur
Lord William Bentinck, dem Generalgouverneur von Indien,
angeboten worden, mit allen Beforderungsaussichten, die
eine solche Position mit sich brachte. Jedoch setzte Joseph
all dies aufs Spiel, als er es ,rundweg ablehnte”, als Zeuge
gegen die Konigin auszusagen, obwohl es ihm vom
Obersten Befehlshaber (Lord Wellington), der im Auftrag
des Konigs handelte, befohlen worden war. Das
bedauernswerte Resultat dieser Weigerung war, dass er
angewiesen wurde, sich aus dem aktiven Dienst



zuruckzuziehen, und fur unbestimmte Zeit auf ,Halbsold”
gesetzt wurde.*

Das erste Kind des Ehepaares, Richard Francis, wurde im
Marz des darauffolgenden Jahres geboren. Zu diesem
Zeitpunkt lebten die Burtons schon in Torquay, damals ein
sreizender & romantischer Kurort” mit etwa 2000
Einwohnern, der, wie ein zeitgenossischer Reisefuhrer
informierte, ,zu einem beliebten Erholungsort fur Kranke
geworden war”. Tor Church verzeichnet viele Bakers in
seinen Registern. Vermutlich wohnte das Paar bei Marthas
Verwandten, damit Joseph, um sein Asthma zu lindern,
sowohl die Vorteile des milden Fruhlings Sudwestenglands
als auch die Wohltaten des Kurorts zugutekamen. Und, wie
es der Zufall will, ist Richard keinen Kanonenschuss weit
entfernt von den Geburtsorten zweier Manner zur Welt
gekommen, mit denen er oft verglichen werden sollte: den
elisabethanischen Gelehrten/Abenteurern Walter Raleigh
und Francis Drake.

Richard Burton war der festen Uberzeugung, dass seine
Eltern bereits im Ausland lebten, als er nur wenige Monate
alt war, und dies stimmt merkwurdigerweise mit seiner
~ersten Erinnerung” uberein, bei der er in Barham House,
,hach dem Abendessen, heruntergebracht worden war, um
weille Johannisbeeren zu essen, und auf dem Knie eines
grolsen Mannes sall, mit gelbem Haar und blauen Augen®,
eine Beschreibung, die auf seinen GrofSvater Baker passt.
Doch in Wahrheit ist Richard, wie Dokumente der Familie
belegen, schon funf Jahre alt gewesen, als Joseph Burton
aus Gesundheitsgrunden mit seiner Familie nach Europa
ging. Bis dahin hatten zwei weitere Kinder das Licht der
Welt erblickt: 1823 Maria Katherine Elizabeth und Edward
Joseph im Juli 1824. Captain Burtons alterer Bruder
Francis hatte inzwischen Marthas jungere Schwester Sarah
geheiratet. Richard Baker hegte zweifellos ein gewisses



Misstrauen gegen seine zwei Burton-Schwiegersohne.
Nachdem er an einem Herzinfarkt gestorben war, stellte
sich heraus, dass er vorsorglich das nicht unbedeutende
Erbe seiner Tochter in Stiftungen angelegt hatte, die sie
zwar mit einem Einkommen auf Lebenszeit versahen, ihnen
jedoch keinen Zugriff auf das Kapital gewahrten. Allerdings
soll der alte Mann in den jungen Richard vernarrt gewesen
sein, und es wird erzahlt, dass er auf dem Weg zu seinen
Rechtsanwalten, um sein Testament zugunsten des Kindes
zu andern, zusammengebrochen und gestorben sei.
Vermutlich waren es das englische Wetter und die Hohe
ihrer Einkunfte, welche die Burtons dazu bewogen, in das
mildere Klima Sudeuropas zu ziehen, denn Josephs Asthma
hatte sich verschlimmert und er fand die englischen Winter
unertraglich. 1825 lielS sich die Familie im Herzen
Frankreichs, in Tours, nieder, wo bereits eine ansehnliche
englische Gemeinde lebte, was uberrascht, bedenkt man,
dass beide Lander ihren Konflikt erst kurzlich beigelegt
hatten.

Joseph und Martha Burton mieteten das Chateau de
Beauséjour, eine grofraumige alte Villa auf einem Higel
am rechten Ufer der Loire, umgeben von Weideland und
Weinbergen, mit einem herrlichen Ausblick auf die
umliegende Landschaft. Hier bluhten die jungen Burtons
auf, und das, obwohl ihr englisches Kindermadchen, das es
unertraglich fand, unter Auslandern zu leben, bald wieder
abreiste und ihre Schutzlinge der Obhut einer Reihe
franzosischer Nachfolgerinnen uberlielS. Die Kindheit der
Burtons war die ubliche Mischung aus Klassenzimmer,
Hunden und Pferden. Sie schliefen in einem Kinderzimmer
unter dem Dach und erinnerten sich spater noch daran,
dass sie wahrend der in den heiSen Sommern haufig
auftretenden heftigen Sturme ,aus unseren Kkleinen
Kinderbetten gescheucht und in den Salon gebracht



wurden”, und dass sie mit ihrer Arche Noah und
geschnitzten Holztieren spielten. Die Sommerferien
verbrachte die Familie in Saint-Malo und an anderen
Seebadern der Bretagne.

Nach eigener Aussage liebte Captain Burton Richard
,mehr als jedes andere Lebewesen auf Erden” und
betrachtete seinen aufgeweckten Sohn als Wunderkind.
Richard genoss die beste Erziehung, die durch einen
Privatlehrer zu bekommen war. Darum mag es nicht weiter
uberraschen, dass er bereits in einem sehr fruhen Alter das
Alphabet, das Einmaleins und Gebete zu lernen begann,
doch dass er mit drei Jahren in Latein und mit vier in
Altgriechisch unterrichtet wurde, ist vielleicht eher
ungewohnlich. Kaum, dass er gehen konnte, begann sein,
wie er es nannte, ,Studium der Waffen”, sodass Schielsen
und Fechten - besonders Letzteres - ihm zu lebenslangen
Leidenschaften wurden.

Als Richard sechs war, Maria vier und Edward drei,
endete der Privatunterricht. Mit ihren Bucherbundeln, die
mit Lederriemen zusammengeschnurt waren, wurden sie
jeden Tag in einer kleinen Kutsche zur Schule in die nahe
gelegene Stadt gebracht. Richard hasste es - was im
Widerspruch zu seinem unstillbaren, lebenslangen
Wissensdurst und seiner leichten und raschen
Auffassungsgabe steht. Seine Antipathie war dem
Schulleiter, Herrn Gilchrist, geschuldet, den Richard mit
den Worten ,brutal ... er prugelte seine Schuler bis zum
AuBersten” beschrieb. Richard besuchte diese Schule ab
dem sechsten Lebensjahr fur nur drei Jahre, und funfzig
Jahre spater war er immer noch in der Lage, sich in aller
Deutlichkeit daran zu erinnern, welch einen Genuss es
Herrn Gilchrist bereitet hatte, seine kleinen Schutzlinge
mit dem Stock zu traktieren. Es ist bezeichnend, dass
Richard fur den Rest seines Lebens gegen jede Form von



Autoritat rebellierte. Der  Schulbesuch erweiterte
zumindest seinen Lehrplan, und zusatzlich zu den
Unterrichtsfachern, die er zu Hause begonnen hatte, zeigte
Richard eine fruhe Begabung fur Franzosisch und
Zeichnen, doch kein Talent fur Musik oder Tanz. Er schien
darauf auch stolz zu sein, denn er empfand diese
Betatigungen als unmannlich.

Das Leben der Burtons in Tours wurde von den
regelmalSigen Besuchen anderer Familienmitglieder
unterbrochen. Tante Georgina (die jungste der drei Baker
Schwestern) war der Liebling aller; sie heiratete schliefSlich
Robert Bagshawe, der einen Parlamentssitz fur Harwich
innehatte. GroSmama Burton mit ihrem , offensichtlichen”
bourbonischen Aussehen und ihrem resoluten irischen
Naturell wurde anscheinend mehr geduldet als geliebt.
Richard erzahlt von ihr folgende Geschichte: Als sie einmal
allein mit einem Dienstmadchen zu Hause war, wurde
eingebrochen. Sie ging nach oben, offnete das Fass mit
dem SchielSpulver, lud die Pistole und ging wieder nach
unten, um die Eindringlinge zu Kkonfrontieren, die
schnellstens das Weite suchten. Als sie das ,rohe, irische”
Dienstmadchen fragte, wo es in dem Durcheinander seine
Kerze gelassen hatte, antwortete dieses, es hatte sie , oben
auf dem Fass mit dem schwarzen Salz“ liegen gelassen. Die
unerschrockene  GrofSmutter Burton musste dann
hinaufgehen und vorsichtig die Kerze in Sicherheit bringen,
ehe deswegen das ganze Haus in die Luft flog.

Es war jedenfalls wahrend einem dieser Aufenthalte von
GrolSmutter Baker, dass sich Joseph im Jahr 1832 dazu
entschloss, wieder nach England zuruckzukehren, um seine
Sohne auf die ,richtigen” Schulen zu schicken. Damals
waren die Burtons, da es bequemer fur den Besuch der
Tagesschule war, bereits von dem alten Chateau auf dem
Hugel hinunter in die Stadt Tours gezogen. Richard



erinnert sich in seiner Autobiographie, dass er und sein
Bruder Mitglieder einer ,Gang” von kleinen anglo-
franzosischen Rabauken waren, die Fensterscheiben
einwarfen, sich mit Strallenkindern schlugen und die
Gewehre ihrer Vater entwendeten, um auf Kirchdenkmaler
und Wetterfahnen zu schielSen. Es war eindeutig Zeit fur
einen Ortswechsel.

Das entbehrliche Hab und Gut wurde fristgerecht
versteigert, und die verbleibenden Besitztumer wurden -
zusammen mit den sechs Familienmitgliedern, einem
Dienstmadchen und mehreren Hunden - fur die lange und
beschwerliche Ruckreise nach England in eine riesige
altmodische, gelbbauchige Reisekutsche gepackt. Es war
schon schlimm genug, dass sich der Postillion, obgleich , er
Siebenmeilenstiefel trug”, damit zufriedengab, konstant
seine funf Meilen® pro Stunde auf den langweiligen,
schnurgeraden, pappelgesaumten, unbefestigten Strallen
zuruckzulegen, doch die Dinge verschlimmerten sich, als
sie sich Paris naherten, wo, wie sie gehort hatten, die
Cholera wiutete, sodass GrolSmutter Baker fortan, wann
immer sie sich einer Stadt naherten, darauf bestand, die
Nasenlocher der Kinder mit Kampfer zu verstopfen. Die
Gasthofe, die sie aufsuchten, waren unhygienisch und
teuer, und die Reise war fur alle Beteiligten eine grof3e
Strapaze. Richard erinnerte sich ihrer Schrecklichkeiten
noch als alter Mann, obwohl die Familie die gleiche Reise
schon ofter unternommen haben musste, um zu ihren
Sommerfrischen zu gelangen, die er so heiter beschrieb.
Endlich erreichten sie Dieppe, und nach einer kurzen
Pause, in der sie (wahrend sich Richards Mutter von den
Unbilden der Reise erholte) die vertrauten Sandstrande
genossen, segelten sie weiter nach England.

Die Kinder, gelangweilt und aufsassig, waren von Anfang
an entschlossen, ihr Vaterland nicht zu mogen. Ein



Gespann Mietpferde wurde vor die Familienkutsche
gespannt, und Richard und Edward amusierten sich damit,
die Pferde mit einem langen Stock zu triezen, bis sie von
den Postjungen dabei erwischt und dazu verurteilt wurden,
die Reise im Inneren der Kutsche fortzusetzen. Dort waren
sie darauf beschrankt, unvorteilhafte Vergleiche zwischen
ihrem Zuhause in Frankreich und ihrem Geburtsland
anzustellen. Selbst Brighton - damals das strahlendste
Zentrum der Gesellschaft aullerhalb Londons - wurde
verdammt als ,voller Rauch ... mit einer Luft, die man nicht
atmen kann ... klein ... sprode ... schwermutig”. Der
Strand, anders als Dieppes goldene Sandstrande, war
,kKiesig”, das Meer ,grau und unruhig”. Das Essen, nach
der franzosischen Cuisine, war ,ekelerregend”, die
Qualitatsstandards von Milch und Brot losten bei ihnen
eine besondere Abscheu aus und der Wein, verglichen mit
dem exzellenten Bordeaux, an den sich ihre jugendlichen
Gaumen schon gewohnt hatten, schmeckte ,wie Medizin“.
Nach dem angenehmen, warmen Klima Mittelfrankreichs
war das Wetter - naturlich - scheulSlich. Etwas tief in
Richard wurde England immer ablehnen, auch wenn er sich
darauf stets als sein ,Zuhause” bezog.

Nach einiger Zeit lielS sich die Familie in Richmond
nieder, damit die Sohne fur den Besuch einer grolseren
offentlichen Schule ,prapariert” werden konnten. Joseph
hatte fur seine Sohne Eton oder Harrow ins Auge gefasst
und, als Ziel, Oxford oder Cambridge. Ein Freund der
Familie empfahl eine geeignete Vorschule in Richmond
Green. Ein Haus war bald gefunden. Doch auch hier stehen
Richards Erinnerungen im Widerspruch zur Realitat. Er
schreibt:

Nach allerlei Versuchen, sich in den winzigen Puppenzimmern der
stickigen Stadt einzuhausen, fanden sie zuletzt ein Haus, das nur aus
Hoflichkeit so bezeichnet wurde, in der ,,Maids of Honour Row”, zwischen



