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George Orwell



In dieser unzugangbar’n Wildnis,
Unter dem Schatten melanchol’scher Wipfel.

William Shakespeare, Wie es euch gefallt
Deutsch von August Wilhelm von Schlegel



U Po Kyin, Unterbezirksrichter in Kyauktada, Oberburma,
sals auf seiner Veranda. Es war erst halb neun, aber es war
April, die Luft druckend, und die langen, stickigen
Mittagsstunden kundigten sich schon an. Bisweilen setzte,
kuhl im Vergleich, ein leichter Windhauch die Orchideen in
Bewegung, frisch gegossen in ihren Korben unter der
Dachtraufe. Jenseits der Orchideen sah man den staubigen,
gekrummten Stamm einer Palme, und von da wanderte der
Blick weiter zum strahlend ultramarinblauen Himmel. Am
Zenit, so hoch oben, dass einem schwindelte, wenn man zu
ihnen hinaufschaute, kreisten einige Geier ohne die Spur
eines Flugelschlags.

Starren Auges, eher wie eine grofSe Porzellanfigur, blickte
U Po Kyin hinaus in das gleilSende Sonnenlicht. Er war ein
Mann von funfzig Jahren, so fett, dass er schon seit langem
nicht mehr ohne Hilfe aus seinem Sessel aufstehen konnte,
aber doch ansehnlich, ja sogar schon in seiner Beleibtheit,
denn die Burmesen werden nicht schlaff und schwabbelig
wie die Weilsen, sondern setzen das Fett symmetrisch an,
wie eine Frucht, die heranreift. Sein Gesicht war
riesengrol3, gelb und ganzlich ohne Falten, seine Augen
waren goldbraun. Die Fulle - pummelige Fulse mit hohem
Spann, die Zehen alle gleich lang - waren nackt, und
ebenso war er barhauptig, mit kurz geschorenem Haar, und
war gewandet in einen der typischen bunten Longyis aus
dem Arakan, grun und fuchsienrot kariert, wie die
Burmesen ihn im Alltag tragen. Er kaute Betel, aus einem



Lackkastchen auf dem Tisch, und dachte uber sein
bisheriges Leben nach.

Es war ein ausgesprochen erfolgreiches Leben. In seiner
fruhesten Erinnerung, noch aus den Achtzigern, sah U Po
Kyin sich als dickbauchiges Kind in Mandalay, wie er den
Einmarsch der siegreichen britischen Truppen verfolgte. Er
spurte noch den Schrecken, den diese Kolonnen machtiger
rindfleischgenahrter Manner ihm eingejagt hatten,
rotgesichtig und rotberockt, mit den langen Gewehren uber
der Schulter und dem schweren, rhythmischen Stampfen
ihrer Stiefel. Ein paar Minuten lang hatte er zugesehen und
dann ReifSaus genommen. Mit seinem Kinderverstand hatte
er begriffen, dass seine Landsleute gegen eine solche
Rasse von Riesen keine Chance hatten. Auf der Seite der
Briten zu kampfen, sich an ihnen festzusaugen wie ein
Blutegel, war zum grofSen Antrieb seines Lebens geworden,
schon als Kind.

Mit siebzehn hatte er sich um eine Beamtenstelle
beworben, aber er hatte sie nicht bekommen, arm und
ohne Freunde wie er war, und drei Jahre lang hatte er in
den stinkenden Basaren von Mandalay gearbeitet, als
Gehilfe der Reishandler, manchmal hatte er auch
gestohlen. Dann, mit zwanzig, war er durch eine gegluckte
Erpressung in den Besitz von vierhundert Rupien
gekommen, und er ging sofort damit nach Rangun und
kaufte sich eine Stelle als Schreiber. Es war eine
eintragliche Stelle, auch wenn das Salar nicht hoch war.
Damals machte ein Ring dieser Amtsschreiber guten
Gewinn mit dem Unterschlagen von staatlichen
Vorratsgutern, und fur so etwas war Po Kyin (denn damals



war er einfach nur Po Kyin; der Ehrentitel U kam erst Jahre
spater) genau der Richtige. Allerdings war er viel zu
talentiert, um sein Leben als kleiner Schreiber
zuzubringen, der ein paar armselige Anna und Paise
beiseiteschaffte. Eines Tages erfuhr er, dass die Regierung,
der es an rangniederen Beamten mangelte, einige unter
den Schreibern befordern wollte. In der Woche darauf
sollte es offentlich bekanntgemacht werden, aber zu den
hervorstechenden Eigenschaften von Po Kyin gehorte, dass
er alles immer schon eine Woche fruher als andere wusste.
Er sah seine Chance und verriet seine samtlichen
Mitgauner, bevor diese die Gefahr erkannten. Die meisten
landeten im Gefangnis, und Po Kyin bekam zum Lohn fur
seine Ehrlichkeit einen Posten als Hilfsgemeindebeamter.
Inzwischen, mit sechsundfunfzig, war er
Unterbezirksrichter und wurde vermutlich noch zum
amtierenden Vizekommissar aufsteigen, und Englander
wurden ihm gleichgestellt, ja sogar Untergebene sein.

Im Richteramt waren seine Methoden einfach. Selbst fur
noch so viel Bestechungsgeld verkaufte er nie den Ausgang
einer Verhandlung, denn er wusste, dass ein Richter, der
falsche Urteile fallt, fruher oder spater zur Verantwortung
gezogen wird. Seine Praxis, und eine weitaus sicherere,
bestand darin, Schmiergelder von beiden Seiten
anzunehmen und das Urteil ausschlief3lich nach
juristischen Grundsatzen zu fallen. Damit erwarb er sich
den nutzlichen Ruf des Unparteiischen. Neben seinen
Einkunften von den Prozessparteien erhob U Po Kyin auch
stets Tribut, eine Art Privatsteuer, in samtlichen seiner
Jurisdiktion unterstellten Dorfern. Wenn ein Dorf



versaumte, die Abgabe zu entrichten, ergriff U Po Kyin
Strafmalinahmen - Banditen iiberfielen das Dorf, Alteste
wurden unter falschen Anschuldigungen verhaftet und so
weiter -, und es dauerte nie lange, bis gezahlt wurde. Auch
von samtlichen grofSeren Raububerfallen des Bezirks strich
er seinen Anteil ein. Naturlich wussten das alle,
ausgenommen U Po Kyins offizielle Vorgesetzte (kein
britischer Beamter wird je glauben, was Schlechtes uber
seine eigenen Leute erzahlt wird), aber die Versuche, ihn
anzuklagen, scheiterten mit schoner Regelmaligkeit; die
Zahl seiner Anhanger, deren Loyalitat durch ihren Anteil an
der Beute gesichert war, war zu grofsS. Wenn etwas gegen
ihn vorgebracht wurde, widerlegte U Po Kyin es einfach mit
Hilfe gedungener Zeugen und beschuldigte dann die
Gegenseite, und am Ende sals er fester im Sattel denn je.
Er war praktisch unverwundbar, denn er kannte die
Menschen so gut, dass er nie zum falschen Instrument griff,
und Intrigen waren zu sehr sein Metier, als dass er dabei
jemals durch Unachtsamkeit oder Unwissen versagt hatte.
Es konnte als so gut wie sicher gelten, dass keiner ihm je
auf die Schliche kommen wurde, dass sein Leben eine
lange Reihe von Erfolgen bleiben wurde, und am Ende
wurde er als ehrenwerter Mann sterben, mit einem
schonen Batzen Rupien, Lakhs davon.

Selbst jenseits des Grabes wurde sein Erfolg
fortbestehen. Nach buddhistischer Uberzeugung werden
diejenigen, die in ihrem Leben Boses getan haben, die
nachste Inkarnation in Gestalt einer Ratte, eines Froschs
oder sonst eines niederen Tiers verbringen. U Po Kyin war
ein guter Buddhist und gedachte gegen solche Gefahr



Vorsorge zu treffen. Seine letzten Lebensjahre wurde er
frommen Werken widmen und so viel Gutes tun, dass es
sein vorheriges Leben mehr als aufwog. Wahrscheinlich
wurden diese guten Werke im Bau von Pagoden bestehen.
Vier Pagoden, funf, sechs, sieben - die Priester wurden ihm
sagen, wie viele es sein mussten -, mit kunstvollen
Steinmetzarbeiten, vergoldeten Schirmen und mit
Glockchen, die im Wind klimperten, jedes Klimpern ein
Gebet. Und er wurde als Mensch, und zwar als Mann auf
die Erde zuruckkehren - denn eine Frau hat ungefahr den
gleichen Rang wie eine Ratte oder ein Frosch -, oder im
schlimmsten Falle als ehrwurdiges Tier, als Elefant zum
Beispiel.

All das ging U Po Kyin durch den Kopf, in rascher Folge
und meist in Gestalt von Bildern. Bei aller Gerissenheit war
sein Verstand primitiv, er trat nur in Aktion, wenn es darum
ging, ein ganz bestimmtes Ziel zu erreichen; Nachdenken
um des Nachdenkens willen kannte er nicht. Jetzt war er an
dem Punkt angekommen, auf den er seine Gedanken
gerichtet hatte. Er stutzte sich mit seinen beinahe
zierlichen Patschhanden auf die Sessellehnen, wandte sich
ein klein wenig um und rief recht kurzatmig:

»Ba Taik! He, Ba Taik!«

Ba Taik, U Po Kyins Diener, trat durch den Perlenvorhang
auf die Veranda. Er war ein schmachtiger, pockennarbiger
Mann, dessen Ausdruck etwas Furchtsames, irgendwie
Hungriges hatte. U Po Kyin zahlte ihm keinen Lohn, denn
er war ein uberfuhrter Dieb, und ein Wort hatte genugt, ihn
ins Gefangnis zu bringen. Im Gehen legte Ba Taik die



Hande aneinander und verneigte sich, so tief, dass es
aussah, als mache er einen Schritt ruckwarts.

»Hochheiliger?«, sagte er.

»Wartet jemand, der mich sprechen will, Ba Taik?«

Ba Taik zahlte die Besucher an den Fingern ab: »Da ist
der Dorfvorsteher von Thitpingyi, Euer Ehren, der
Geschenke bringt, und zwei Dorfler, die einen Fall von
tatlichem Angriff anzeigen, den Euer Ehren verhandeln
sollen, und auch sie bringen Geschenke. Ko Ba Sein,
oberster Schreiber beim Vizekommissar, wunscht Euch zu
sprechen, und dann ware da noch Ali Shah, der Konstabler,
mit einem Banditen, dessen Namen ich nicht kenne. Ich
glaube, sie liegen im Streit wegen goldener Armreifen, die
sie gestohlen haben. Und noch ein junges Madchen aus
dem Dorf mit einem Baby.«

»Was will sie?«, fragte U Po Kyin.

»Sie sagt, das Kind ist von Euch, Hochheiliger.«

»Ah. Und wie viel hat der Dorfvorsteher mitgebracht?«

Soweit Ba Taik wisse, seien es nur zehn Rupien und ein
Korb Mangos.

»Dann sag dem Vorsteher«, entgegnete U Po Kyin, »dass
es zwanzig Rupien sein sollten und dass es Arger fur ihn
und sein Dorf gibt, wenn das Geld bis morgen nicht hier ist.
Die anderen empfange ich gleich. Sag Ko Ba Sein, er soll zu
mir herauskommen. «

Schon im nachsten Moment war Ba Sein da. Er hielt sich
aufrecht, ein Mann mit schmalen Schultern,
hochgewachsen fur einen Burmesen, mit einem
merkwurdig glatten Gesicht, das an einen Mokkapudding
erinnerte. Fur U Po Kyin war er ein nutzliches Werkzeug.



Bieder und beflissen, tat er seine Buroarbeit gewissenhalft,
und Mr Macgregor, der Vizekommissar, vertraute ihm die
meisten seiner Dienstgeheimnisse an. U Po Kyin, den seine
Gedanken in gute Laune versetzt hatten, begrulste Ba Sein
mit einem Lachen und forderte ihn mit einer
Handbewegung auf, sich beim Betel zu bedienen.

»Nun, Ko Ba Sein, macht unsere Angelegenheit
Fortschritte? Ich hoffe, dass sie, wie der gute Mr
Macgregor sagen wurde« - hier affte U Po Kyin das
Englische nach - »>bedeeeutende Fortschritte< macht?«

Der kleine Scherz entlockte Ba Sein kein Lacheln. Steif
und aufrecht nahm er Platz auf dem freien Stuhl und
antwortete:

»Hervorragende, Herr. Unsere Zeitung ist heute Morgen
gekommen. Wenn IThr so freundlich sein wollt.«

Er zog ein Exemplar des Burmese Patriot aus der Tasche,
einer zweisprachigen Zeitung. Es war eine armselige
achtseitige Postille, miserabel gedruckt auf Bogen, die
nicht besser als Loschpapier waren, und der Inhalt bestand
teils aus Material, das aus der Rangoon Gazette gestohlen
war, teils aus einfaltigen nationalistischen Parolen. Auf der
letzten Seite war der Satz verrutscht, so dass das ganze
Blatt kohlschwarz war, wie zum Zeichen der Trauer wegen
der geringen Auflage der Zeitung. Der Artikel, den U Po
Kyin sich vornahm, war allerdings von anderem Kaliber. Er
lautete:

In den heutigen glucklichen Zeiten, da uns armen
Schwarzen die machtige westliche Kultur Auftrieb gibt
mit der Fulle ihrer Segnungen wie etwa dem



Kinematographen, Maschinengewehren, Syphilis usw.,
welches Thema konnte da erhebender sein als das des
Privatlebens unserer europaischen Wohltater? Deshalb
stellen wir uns vor, dass es unsere Leser interessieren
wird, von Ereignissen im Inland zu horen, aus dem Bezirk
Kyauktada. Und besonders von Mr Macgregor, dem
angesehenen Vizekommissar des besagten Bezirks.

Mr Macgregor ist ganz vom Typus des vornehmen
englischen Gentlemans alter Schule, von dem wir zu
unserer Freude in diesen Tagen eine grofSe Anzahl unter
uns haben. Er ist ein »Mann mit Familiensinn«, wie
unsere geliebten englischen Vettern so gerne sagen. Ja,
eine grofSe Familie hat Mr Macgregor im Sinn. Sein Sinn
dafur ist so grols, dass er tatsachlich bereits Vater von
drei Kindern im Bezirk Kyauktada ist, wo er seit einem
Jahr Dienst tut, und in seinem letzten Bezirk Shwemyo
sind es sechs junge Sprosslinge. Es mag schiere
Zerstreutheit von Mr Macgregor sein, dass er diese
kleinen Kinder ohne jegliche Versorgung zuruckgelassen
hat und dass manche ihrer Mutter dem Hungertod nahe
sind usw. usf.

Es folgte noch eine ganze Spalte in dieser Art, und so
erbarmlich es auch war, ging es weit uber das Niveau der
restlichen Zeitung hinaus. U Po Kyin las sorgfaltig den
ganzen Artikel, hielt das Blatt mit ausgestrecktem Arm vor
sich - er war weitsichtig - und spannte nachdenklich die
Lippen, wobei er eine grolse Anzahl kleiner, perfekt
geformter Zahne zeigte, blutrot vom Betelsaft.



»Der Chefredakteur wird sechs Monate Gefangnis dafur
bekommen«, sagte er schlielSlich.

»Das macht ihm nichts aus. Es heildt, die einzige Zeit, zu
der seine Glaubiger nicht hinter ihm her sind, ist die, die er
im Gefangnis sitzt.«

»Und du sagst, dein kleiner Burogehilfe Hla Pe hat das
ohne alle Hilfe geschrieben? Dann ist er wirklich ein sehr
cleverer Junge - ein ausgesprochen vielversprechender
Junge! Erzahl mir nie wieder, dass die staatlichen Schulen
nur vertane Zeit sind. Hla Pe soll seinen Posten als
Schreiber bekommen, unbedingt.«

»Und Ihr meint also, mit diesem Artikel ist es genug?«

U Po Kyin antwortete nicht sofort. Ein Keuchen und
Schnaufen war von ihm zu horen; er versuchte, von seinem
Stuhl aufzustehen. Ba Taik kannte dieses Gerausch. Er trat
hinter dem Perlenvorhang hervor, und er und Ba Sein
fassten U Po Kyin jeder auf einer Seite unter den Achseln
und hievten ihn auf die Beine. Einen Moment lang stand U
Po Kyin schwankend da, balancierte das Gewicht seines
Bauches, wie ein Trager auf dem Fischmarkt, der seinen
Korb in die richtige Stellung bringt. Dann entlielS er Ba Taik
mit einer Handbewegung.

»Genug nicht«, beantwortete er Ba Seins Frage, »genug
auf keinen Fall. Da ist noch eine Menge zu tun. Aber es ist
ein guter Anfang. Hor zu.«

Er ging ans Gelander und spuckte einen scharlachroten
Mundvoll Betel aus, dann ging er mit kurzen Schritten auf
der Veranda auf und ab, die Hande hinter dem Rucken.
Durch die Reibung seiner machtigen Oberschenkel
watschelte er ein wenig. Im Gehen redete er, im primitiven



Jargon der Burokratie - ein Kauderwelsch aus
burmesischen Verben und abstrakten englischen
Wendungen:

»Betrachten wir die Sache von Anfang an. Wir werden
einen koordinierten Angriff auf Dr. Veraswami fuhren, den
Amtsarzt und Gefangnisdirektor. Wir werden ihn
verleumden, sein Ansehen untergraben und ihn schliefSlich
vollkommen vernichten. Es wird eine heikle
Unternehmung.«

»Ja, Herr.«

»Gefahrlich ist es nicht, aber wir mussen behutsam
vorgehen. Wir haben es hier nicht mit einem kleinen
Angestellten oder Provinzpolizisten zu tun. Wir haben es
mit einem hohen Beamten zu tun, und bei einem hohen
Beamten, selbst einem Inder, konnen wir es nicht machen
wie bei einem Schreiber. Wie treibt man einen Schreiber in
den Ruin? Einfach: eine Anschuldigung, zwei Dutzend
Zeugen, Entlassung und Gefangnis. Aber das konnen wir
hier nicht machen. Behutsam, ganz behutsam, so werde ich
vorgehen. Kein Skandal, und vor allen Dingen keine
amtliche Untersuchung. Es darf keine Anschuldigungen
geben, denen man etwas entgegensetzen konnte, und
trotzdem muss ich binnen drei Monaten im Kopf jedes
Europaers in Kyauktada den Gedanken festsetzen, dass der
Doktor ein Schurke ist. Was nehmen wir als Vorwurf?
Bestechung kann es nicht sein, ein Arzt bekommt keine
nennenswerten Bestechungen. Was dann?«

»Wir konnten einen Gefangnisaufstand organisierenc,
schlug Ba Sein vor. »Als Direktor wurde der Doktor dafur
verantwortlich gemacht.«



»Nein, zu gefahrlich. Ich will nicht, dass die Aufseher
wild um sich schielSen. Aulerdem wurde es viel kosten.
Illoyalitat, das ist es - Nationalismus, aufwieglerische
Propaganda. Wir mussen die Europaer davon uberzeugen,
dass der Doktor illoyale, antibritische Einstellungen hegt.
Das ist weit schlimmer als Bestechlichkeit; sie erwarten,
dass einheimische Beamte Bestechungsgelder nehmen.
Aber wenn sie auch nur einen Augenblick lang an seiner
Loyalitat zweifeln, dann ist es um ihn geschehen.«

»Es ware nicht leicht, so etwas zu beweisen«, wandte Ba
Sein ein. »Der Doktor ist ausgesprochen loyal gegenuber
den Europaern. Er gerat in Rage, wenn jemand etwas
gegen sie sagt. Das wissen die Europaer, meint Ihr nicht?«

»Unsinn, Unsinn«, antwortete U Po Kyin gelassen. »Die
Europaer machen sich gar keine Gedanken um Beweise.
Wenn einer ein schwarzes Gesicht hat, dann ist ein
Verdacht bewiesen. Ein paar anonyme Briefe wirken da
Wunder. Hartnackigkeit ist dabei alles; Anschuldigungen,
Anschuldigungen und noch mal Anschuldigungen - so
funktioniert das bei den Europaern. Anonyme Briefe einer
nach dem anderen, reihum an jeden Europaer. Und dann,
wenn ihr Misstrauen grundlich geweckt ist -« U Po Kyin
brachte einen seiner kurzen Arme nach vorn und schnippte
mit dem Finger. »Mit diesem Artikel im Patrioten fangen
wir an, fugte er hinzu. »Die Europaer werden schnauben
vor Wut, wenn sie den sehen. Tja, und als Nachstes reden
wir ihnen ein, dass der Doktor ihn geschrieben hat.«

»Das wird nicht leicht, solange er Freunde unter den
Europaern hat. Alle gehen zu ihm, wenn sie krank sind.
Diesen Winter hat er Mr Macgregor von seinen Blahungen



kuriert. Sie halten ihn fur einen sehr guten Arzt, glaube
ich.«

»Wie wenig du vom Verstand der Europaer begreifst, Ko
Ba Sein! Die Europaer gehen nur zu Veraswami, weil es in
Kyauktada keinen anderen Arzt gibt. Kein Europaer traut
einem Mann mit schwarzem Gesicht etwas zu. Nein, bei
den anonymen Briefen kommt es nur darauf an, dass man
genug davon schickt. Ich werde sehr schnell dafur sorgen,
dass er keine Freunde mehr hat.«

»Da ware Mr Flory, der Holzhandler«, gab Ba Sein zu
bedenken. (Bei ihm klang es wie »Mr Porley«.) »Der ist ein
guter Freund des Doktors. Wenn er in Kyauktada ist, sehe
ich ihn jeden Vormittag zu dessen Haus gehen. Zweimal hat
er den Doktor sogar zum Essen eingeladen.«

»Stimmt, da hast du recht. Wenn Flory ein Freund des
Doktors ware, konnte uns das Schwierigkeiten machen.
Einem Inder kann man nichts tun, wenn er einen Europaer
zum Freund hat. Es verleiht ihm - wie heilst das Wort, das
sie so gern benutzen? - Prestige. Aber Flory wird seinen
Freund sehr schnell im Stich lassen, wenn der Arger
anfangt. Solche Leute kennen keinerlei Loyalitat gegenuber
den Einheimischen. AulSerdem weils ich zufallig, dass Flory
ein Feigling ist. Mit dem werde ich fertig. Dein Teil, Ko Ba
Sein, ist es, die Schritte von Mr Macgregor zu uberwachen.
Hat er dem Kommissar in letzter Zeit geschrieben?
Vertraulich, meine ich.«

»Er hat ihm vor zwei Tagen geschrieben, aber als wir den
Brief uber Dampf offneten, fanden wir nichts von Belang.«

»Na, wir werden schon dafur sorgen, dass er etwas hat,
woruber er schreiben kann. Und wenn er erst einmal



misstrauisch gegenuber dem Doktor geworden ist, wird es
Zeit fur die andere Sache, von der ich dir erzahlt habe.
Dann werden wir - wie sagt Mr Macgregor? Ah ja, »zwei
Fliegen mit einer Klappe schlagen«<. Einen ganzen
Fliegenschwarm - ha, ha!«

Wenn U Po Kyin lachte, war es ein abstolSender
blubbernder Ton aus den Tiefen seines Bauches, wie der
Anlauf zu einem Husten; aber es war doch ein frohliches
Lachen, ein Kinderlachen sogar. Er sagte nichts weiter
uber die »andere Sache«, es war etwas zu Personliches,
das man nicht einmal auf der Veranda zur Sprache bringen
konnte. Ba Sein begriff, dass die Audienz zu Ende war,
stand auf und verneigte sich, zackig wie ein Zollstock.

»Gibt es sonst noch etwas, das Euer Ehren von mir
wunschen?«

»Sorge dafur, dass Mr Macgregor sein Exemplar des
Patrioten bekommt. Und am besten empfiehlst du Hla Pe
einen schweren Durchfall, so schwer, dass er nicht ins Buro
kommen kann. Ich brauche ihn fur die anonymen Briefe.
Das ware alles fur den Augenblick.«

»Dann darf ich mich zuruckziehen, Herr?«

»Moge Gott mit dir sein«, sagte U Po Kyin recht
geistesabwesend, dann rief er sofort wieder nach Ba Taik.
Er liels keinen Augenblick des Tages ungenutzt
verstreichen. Es dauerte nicht lange, die anderen Besucher
abzufertigen, und das Madchen aus dem Dorf schickte er
mit leeren Handen fort, nachdem er ihr ins Gesicht geblickt
und erklart hatte, er kenne sie nicht. Jetzt war es Zeit fur
das Fruhstuck. Um diese Zeit des Vormittags packte ihn



regelmalsig der HeiBhunger wie ein qualender Schmerz im
Bauch. Ungeduldig rief er:

»Ba Taik! He, Ba Taik! Kin Kin! Mein Fruhstuck! Macht
schnell, ich verhungere.«

Im Wohnzimmer hinter dem Vorhang war bereits der
Tisch gedeckt, mit einer grofsen Schussel Reis und einem
Dutzend Schalchen mit verschiedenen Currys,
getrockneten Garnelen und aufgeschnittenen grunen
Mangos. U Po Kyin watschelte zum Tisch, liels sich mit
einem Seufzer auf seinen Stuhl plumpsen und machte sich
sofort uber das Essen her. Ma Kin, seine Frau, stellte sich
hinter ihn und bediente ihn. Sie war eine schmale Frau von
funfundvierzig mit einem freundlichen hellbraunen
Affengesicht. U Po Kyin beachtete sie uberhaupt nicht,
solange er al3. Mit dem Schalchen dicht unter der Nase
schaufelte er mit geschaftigen Fettfingern das Essen in sich
hinein und schnaufte heftig dazu. All seine Mahlzeiten
waren geschaftig, genusslich und grol$; eigentlich waren es
eher Orgien als Mahlzeiten, Gelage aus Curry und Reis. Als
er fertig war, lehnte er sich zuruck, rulpste mehrere Male
und liel$ sich dann von Ma Kin eine grune burmesische
Zigarre bringen. Er rauchte nie englischen Tabak, denn der
schmeckte fur seine Begriffe nach nichts.

Bald darauf kleidete U Po Kyin sich mit Ba Taiks Hilfe fur
die Arbeit an und bewunderte sich dann eine ganze Weile
in dem langen Wohnzimmerspiegel. Die Wande dieses
Zimmers waren aus Holz, zwei Saulen, die noch als
Teakbaumstamme zu erkennen waren, trugen den
Firstbalken, und es war ein dunkler, ungepflegter Raum
wie alle Raume in Burma, auch wenn U Po Kyin ihn in



»Ingaleik fashion« eingerichtet hatte, mit furnierter
Kommode und Stuhlen, einigen Lithographien des
englischen Konigshauses und einem Feuerloscher. Den
Boden bedeckten Bambusmatten, fleckig von Limonellen-
und Betelsaft.

Ma Kin sal$ auf einer Matte in der Ecke und nahte an
einer Ingyi. U Po Kyin drehte sich ein wenig vor dem
Spiegel, ein Versuch, einen Blick auf seine Ruckseite zu
erhaschen. Er trug einen Gaungbaung aus hellrosa Seide,
eine Ingyi aus gestarktem Musselin und einen seidenen
Paso, Mandalay-Seide in prachtvollem Lachsrot, gelb
durchwirkt. Unter Muhen drehte er den Kopf und
betrachtete geschmeichelt den Paso, straff und glanzend
uber sein gewaltiges Hinterteil gespannt. Er war stolz auf
seine Leibesfulle, denn fur ihn war all das angesammelte
Fett und Fleisch ein Zeichen seiner Starke. Er, der einmal
unscheinbar und hungrig gewesen war, war heute satt,
reich und gefurchtet. Er hatte sich vollgefressen an den
Leichen seiner Feinde - ein Bild, das in seinen Augen
beinahe schon Poesie war.

»Mein neuer Paso war billig mit seinen zweiundzwanzig
Rupien, was, Kin Kin?«, sagte er.

Ma Kin hielt den Kopf uber ihr Nahzeug gebeugt. Sie war
eine einfache, altmodische Frau, die von den Gewohnheiten
der Europaer noch weniger angenommen hatte als U Po
Kyin. Wenn sie auf einem Stuhl sitzen musste, war es ihr
unbequem. Jeden Morgen ging sie zum Basar, mit einem
Korb auf dem Kopf wie eine Dorflerin, und am Abend sah
man sie auf den Knien im Garten, im Gebet der weilsen
Spitze der Pagode zugekehrt, die wie eine Krone auf der



hochsten Erhebung der Stadt stand. Sie war U Po Kyins
Vertraute bei all seinen Intrigen, seit zwanzig Jahren und
noch langer.

»Ko Po Kying, sagte sie, »du hast viel Boses in deinem
Leben getan.«

U Po Kyin tat es mit einer Handbewegung ab. »Was
macht das schon? Meine Pagoden werden alles aufwiegen.
Es bleibt noch viel Zeit.«

Ma Kin beugte sich wieder uber ihre Naharbeit, auf die
trotzige Art, die sie immer bekam, wenn sie etwas, das U
Po Kyin tat, missbilligte.

»Aber Ko Po Kyin, wozu brauchst du all die Ranke und
Intrigen? Ich habe gehort, was du mit Ko Ba Sein auf der
Veranda besprochen hast. Du fuhrst etwas gegen
Dr. Veraswami im Schilde. Warum willst du dem indischen
Doktor etwas tun? Er ist ein guter Mensch.«

»Was verstehst du schon von diesen Amtsdingen, Frau?
Der Doktor steht mir im Wege. Zunachst einmal nimmt er
keine Bestechungen an, und das macht es schwierig fur uns
andere. Und aullerdem - na, es gibt da noch etwas anderes,
aber du hattest nie Verstand genug, das zu begreifen.«

»Ko Po Kyin, du bist reich und machtig geworden, aber
was hat es dir genutzt? Wir waren glucklicher, als wir noch
arm waren. Ach, ich weils noch, wie es war, als du nur ein
Gemeindebeamter warst, und wir hatten zum ersten Mal
unser eigenes Haus. Wie stolz wir auf unsere Korbmobel
waren, und auf deinen Fullfederhalter mit dem goldenen
Clip! Und als der junge englische Polizeibeamte uns
besuchen kam und im besten Sessel sals und eine Flasche
Bier trank, was war das eine Ehre fur uns! Geld allein



macht nicht glucklich. Was willst du denn mit noch mehr
Geld?«

»Unsinn, Frau, Unsinn! Kummere dich um deine Kuche
und um dein Nahzeug und uberlass die Amtsgeschafte
denen, die etwas davon verstehen.«

»Also ich weild nicht. Ich bin deine Frau und bin dir
immer ergeben gewesen. Aber es ist nie zu fruh, Verdienste
zu erwerben. Versuche, mehr Verdienste zu erwerben, Ko
Po Kyin! Konntest du nicht zum Beispiel ein paar lebende
Fische kaufen und sie im Fluss freilassen? Auf die Art
erwirbt man grolse Verdienste. Und als heute Morgen die
Priester hier waren, um ihren Reis zu holen, haben sie mir
erzahlt, dass es jetzt zwei neue Priester im Kloster gibt,
und die haben Hunger. Willst du ihnen nicht etwas
abgeben, Ko Po Kyin? Ich selbst habe ihnen nichts gegeben,
dann kannst du noch die Verdienste erwerben, wenn du es
tust.«

U Po Kyin wandte sich vom Spiegel ab. Die Worte ruhrten
ihn ein wenig. Wenn es sich ohne grofSe Muhen tun liels,
liel$ er nie eine Gelegenheit aus, Verdienste zu erwerben.
In seinen Augen war dieser Vorrat an Verdiensten eine Art
Bankkonto, und die Summe wuchs immer weiter an. Mit
jedem Fisch, den er im Fluss freiliels, jedem Geschenk, das
er einem Priester gab, kam er dem Nirwana um einen
Schritt naher. Es war ein beruhigender Gedanke. Er gab
Anweisung, den Korb Mangos, den der Dorfalteste
gebracht hatte, dem Kloster zu schicken.

Bald darauf verlielS er das Haus und machte sich auf den
Weg die StralRe hinunter, und Ba Taik folgte ihm mit einem
StolS Akten. Er ging langsam, sehr aufrecht, um seinen



Bauch zu balancieren, und hielt sich einen Sonnenschirm
aus gelber Seide uber den Kopf. Der lachsfarbene Paso
schimmerte in der Sonne wie eine Praline in Satin. Er war
auf dem Weg zum Gericht, zu den Verhandlungen des
Tages.



IT

Ungefahr zu der Zeit, zu der U Po Kyin seine
vormittaglichen Geschafte aufnahm, verlielS »Mr Porley,
der Holzhandler und Freund von Dr. Veraswami, sein Haus
und ging zum Club.

Flory war ein Mann von etwa funfunddreilsig Jahren,
mittelgrolS, von guter Statur. Er hatte pechschwarzes,
borstiges Haar mit tiefem Ansatz, trug einen kurz
geschnittenen schwarzen Schnurrbart, und seine Haut, von
Natur aus fahl, war dunkel von der Sonne. Weder fett noch
kahlkopfig geworden, wirkte er noch jung fur sein Alter,
aber sein Gesicht sah, obwohl sonnenverbrannt, sehr
abgezehrt aus, die Wangen eingefallen, mit dunklen Ringen
unter den Augen. Es war nicht zu ubersehen, dass er sich
an diesem Morgen nicht rasiert hatte. Er hatte wie die
meisten ein weilses Hemd an, kurze Hosen aus Drillich mit
Kniestrumpfen dazu, aber statt Tropenhelm trug er einen
zerbeulten breitkrempigen Filzhut, ein wenig schrag auf
dem Kopf. In der Hand, mit einem Riemen fixiert, hielt er
einen Bambusstock, und ein schwarzer Cockerspaniel
namens Flo trottete hinter ihm her.

All das blieb jedoch von untergeordneter Bedeutung. Das
Erste, was einem an Flory auffiel, war ein hassliches
Muttermal, das sich in einem gezackten Halbmond die
linke Wange hinunterzog, vom Auge bis zum Mundwinkel.
Von links gesehen hatte sein Gesicht etwas Geschundenes,
Gramgezeichnetes, als habe er sich geprugelt - denn die
Farbe des Mals war dunkelblau. Er wusste, wie hasslich es



aussah. Und immer wenn er in der Offentlichkeit war,
gingen seine Bewegungen ein wenig seitwarts, denn er war
stets bemuht, sich so zu halten, dass die anderen seinen
Makel nicht sahen.

Florys Haus stand am Oberende des Maidan, fast schon
am Rande des Dschungels. Der Maidan, ein grolSer, leerer
Platz, verlief vom Tor aus steil bergabwarts, ausgedorrt
und khakifarben, von einem halben Dutzend strahlend
weilSer Bungalows umrahmt. Alles flirrte, flimmerte in der
heilSen Luft. Es gab einen englischen Friedhof auf halbem
Wege hugelabwarts, mit einer weilSen Mauer abgeschirmt
und einer winzigen, blechgedeckten Kirche daneben.
Jenseits der Kirche kam der Europaische Club, und wenn
man den Club erblickte - einen unformigen einstockigen
Holzbau -, dann erblickte man den wahren Mittelpunkt der
Stadt. In jeder Stadt in Indien ist der Europaische Club das
spirituelle Bollwerk, der wahre Sitz britischer Macht, das
Nirwana, nach dem sich die einheimischen Beamten und
Millionare vergebens verzehren. Hier sogar aussichtsloser
als anderswo, denn der Club von Kyauktada hielt sich
besonders viel darauf zugute, dass er, beinahe als einziger
in Burma, noch nie einen Orientalen aufgenommen hatte.
Jenseits des Clubs floss lehmgelb und gewaltig der
Irrawaddy, glitzerte diamanten, da wo die Sonne sich darin
spiegelte; und wiederum jenseits dessen erstreckten sich
riesige Reisfelder, reichten bis an den Horizont, wo eine
dunkle Bergkette sie begrenzte.

Die Stadt der Einheimischen, das Gerichtsgebaude und
das Gefangnis, lagen zur Rechten, grofStenteils verborgen
in einem grunen Hain aus Pepulbaumen. Zwischen den



Baumen ragte die Pagode auf wie eine vergoldete
Speerspitze. Kyauktada war eine recht typische Stadt fur
Oberburma, wo sich von den Tagen Marco Polos bis zum
Zweiten Anglo-Burmesischen Krieg kaum etwas verandert
hatte, und vielleicht hatte es noch ein weiteres Jahrhundert
im Mittelalter geschlummert, hatte es sich nicht als
gunstiger Ort fur eine Bahnstation erwiesen. 1910 machte
die Regierung es zur Bezirkshauptstadt und damit zu einem
Ort des Fortschritts - erkennbar an einem grofsen
Gerichtshaus mit seiner Armee aus fetten, doch trotzdem
gefralSigen Advokaten, einem Krankenhaus, einer Schule
und einem jener gewaltigen, fur die Ewigkeit gebauten
Gefangnisse, die die Englander uberall errichtet haben, von
Gibraltar bis Hongkong. An Einwohnern hatte die Stadt
ungefahr viertausend, darunter einige hundert Inder, ein
paar Dutzend Chinesen und sieben Europaer. Aullerdem
gab es zwei Eurasier, Mr Francis und Mr Samuel, der eine
der Sohn eines amerikanischen Baptistenmissionars, der
andere der eines romisch-katholischen. In der Stadt fanden
sich keinerlei Sehenswurdigkeiten, abgesehen von einem
indischen Fakir, der schon seit zwanzig Jahren auf einem
Baum nicht weit vom Basar lebte und jeden Morgen sein
Essen in einem Korb hinaufzog.

Flory gahnte, als er nun aus dem Tor trat. Er hatte sich
am Vorabend ziemlich betrunken, und das gleiende Licht
tat ihm in den Augen weh. »Was fur ein verfluchtes
ScheilSloch!«, dachte er beim Blick hugelabwarts. Und da
aulSer dem Hund niemand in der Nahe war, sang er laut
»Scheillloch, ScheifSloch, ScheilSloch, ScheifSloch ist das
hier« zur Melodie von »Heilig, heilig, heilig, heilig ist der



