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Kapitel 1
Abschied ohne Tränen

Er hasst mich seit dem Tag meiner Geburt, das hat er mir
immer wieder bewiesen und mehr als einmal gesagt. Aber
nun kann er mir nichts mehr anhaben, denn dort liegt er in
seinem Pflegebett und sieht nicht mehr wie der Mensch aus,
vor dem ich mein Leben lang Angst hatte. An unzählige
Geräte angeschlossen wirkt er wie ein Versuchsobjekt aus
Draculas Horrorwerkstatt. Fasziniert verfolge ich die Drähte
und Schläuche mit den Augen, die von seinem Körper weg
zu piepsenden und glucksenden Maschinen führen. Er sieht
aus wie ein Toter und für mich ist er es auch. Nein, vor
diesem Mann muss ich mich wirklich nicht mehr fürchten.

„Möchtest du nicht lieber draußen warten, Dominik?“, fragt
die Schwester, aber mich fesselt dieser Anblick auf eine
grausame Weise und ich schüttele nur stumm den Kopf.

„Dominik ist nur hier, um von seinem Großvater Abschied
zu nehmen“, sagt meine Oma leise und lächelt mir zu. „Wir
möchten ihm diese trostlosen Besuche nicht länger zumuten
und Clemens, mein Mann, hat dafür sicher Verständnis.“

Diese Lüge geht ihr so glatt über die Lippen, dass sogar
ich sie für einen Augenblick glaube. Mein Großvater hat
nämlich für viele Menschen Verständnis, aber ganz
bestimmt nicht für mich. Schließlich bin ich derjenige, der
seinen Lebenstraum zerstört hat.

Ich sehe zu meiner Mutter herüber, die mit ihren
einunddreißig Jahren unnatürlich verbraucht und müde
aussieht. Seit ich zwei Jahre alt bin, arbeitet sie nämlich als
Bedienung in einer billigen Kneipe. Damals war sie
neunzehn.



Wilhelm ist ein Ekel! Zwar haben wir nicht sonderlich viel
miteinander zu tun, aber jedes einzelne unserer bisherigen
Treffen war mir unangenehm und hat mir Bauchschmerzen
verursacht. Seit zwölf Jahren arbeitet sie nun für diesen
Idioten und hat niemals eine Gehaltserhöhung bekommen,
aber als ungelernte Kraft findet sie keine andere Arbeit und
schließlich bringt sie täglich warmes Essen mit nach Hause,
gelegentlich bekommt sie sogar Trinkgeld von den Gästen.
Leider arbeitet sie hauptsächlich abends und nachts, sieben
Tage in der Woche. Tagsüber schläft sie, so dass ich oft allein
bin.

Meinen Vater kenne ich nicht, aber ich bin sicher, er würde
mich vor diesen beiden Männern beschützen, vor Opa und
Wilhelm. Irgendwann werde ich ihn finden, da bin ich mir
ganz sicher.

Vor fünfzehn Jahren, also als sie selbst gerade erst
sechzehn war, lernte meine Mutter meinen Vater kennen. Er
war drei Jahre älter als sie und als Austauschstudent in der
Stadt. Sie lernte ihn im Schwimmbad kennen und war sofort
verliebt. Er war nicht nur ein sehr guter Schwimmer,
sondern vor allem ein erfolgreicher Volleyballspieler und in
jenem Jahr spielte er im Volleyballteam der Uni in Hamburg,
an der er studierte.

Von meinem Großvater wurde Mama streng erzogen und,
wenn er auf Geschäftsreise war, von Oma nach Strich und
Faden verwöhnt. Das war natürlich alles andere als
konsequent und mit Sicherheit der Grund dafür, dass sie
sich ohne großartige Überlegungen in das Abenteuer mit
meinem Vater gestürzt hat.

Nach und nach lernte Oma meinen Vater besser kennen
und schließlich war sie beruhigt, denn er machte wohl einen
guten Eindruck auf sie. Immer wieder spricht sie mit mir
darüber, wie sanft, einfühlsam und freundlich er damals
war, als sie ihn kennenlernte. Doch es kam, wie es kommen
musste, als meine Mutter nach drei Monaten feststellte,
dass sie schwanger war, explodierte mein Großvater vor



Wut und Enttäuschung. Er sperrte sie in ihr Zimmer und
machte ihr und meiner Oma die größten Vorwürfe. Mein
Vater hatte keine Chance, Mama zu treffen. Fortan legte
mein Großvater seine Termine so, dass er seine Tochter zur
Schule bringen und hinterher wieder abholen konnte. Den
Rest des Tages musste sie im Haus verbringen. Er schlug sie
sogar, wie meine Oma mir einmal erzählte. Das hatte mich
damals überrascht, denn so gemein und niederträchtig mein
Opa mir gegenüber auch war, geschlagen hat er mich nie,
aber seine Worte waren schon verletzend genug.

Sandra, die beste Freundin meiner Mutter, versuchte,
meinen Vater ausfindig zu machen, um Nachrichten
auszutauschen, aber sie fand ihn erst nach mehreren Tagen.
Es gab ein langes Gespräch. Sandra berichtete, dass er
mehrfach bei uns zu Hause geklingelt, mein Opa ihn aber
jedes Mal weggeschickt und behauptet habe, dass meine
Mutter ihn nicht sehen wollte. Das war natürlich gelogen
und mit dieser Lüge hat mein Großvater nicht nur das Leben
meiner Mutter zerstört, sondern auch meins, Monate, bevor
ich überhaupt geboren worden war.

Sandra erzählte meinem Vater von der Schwangerschaft,
er soll regelrecht aus dem Häuschen gewesen sein und
wunderte sich, dass es meiner Mutter nicht irgendwie
gelungen war, Kontakt mit ihm zu halten, aber Mama hatte
damals keine Kraft. Sie war erst sechzehn, schwanger,
ängstlich und allein.

Mehrfach hat mein Vater einen Versuch unternommen,
Mama zu treffen, aber immer wieder ist er an der Haustür
abgeblitzt. Auch Oma ließ ihn nicht herein und das wirft sie
sich noch heute manchmal vor.

„Sie haben sich geliebt“, sagte sie einmal traurig zu mir.
„Und ich hätte ihnen helfen müssen.“

Etwa ein halbes Jahr später kam ich auf die Welt. Meine
Mutter nannte mich Dominik und gab mir als zweiten
Vornamen den Namen meines Vaters: Jonas. Ich kenne den
Vornamen meines Vaters, ich weiß, dass er aus einem



anderen Land kommt, drei Jahre älter ist als meine Mutter,
die gleichen Augen und ein identisches Muttermal am Hals
hat wie ich und dass er Volleyball spielt. Das ist alles. Mehr
weiß ich nicht über ihn. Mein Vater ist mir fremd und das ist
die Schuld des Mannes, der hier vor meinen Augen in
diesem Krankenhausbett liegt und für den ich überhaupt
nichts fühle.

„Lasst uns gehen“, weckt Oma mich aus meinen Gedanken
und wir verlassen das Privatzimmer. Oma lädt uns zum
Abendessen ein und als wir uns anschließend aufmachen
wollen, in unsere trostlose, enge Wohnung zurückzukehren,
hat Oma eine Idee: „Wartet! Ich will euch noch etwas
zeigen.“ Sie steigt die Treppe zum Obergeschoss hinauf und
wir folgen ihr. An der Tür zu Mamas altem Zimmer
angekommen, öffnet sie diese und fragt: „Kannst du dir
vorstellen, hier wieder zu wohnen?“

Tränen erscheinen im Mamas Augen und sie fragt leise:
„Ohne Papa?“

„Ohne Papa.“
„Ja, ich kann es mir sehr gut vorstellen.“
Mama betritt ihr altes Zimmer, das unverändert ist, und

Oma öffnet die dem Zimmer gegenüber liegende Tür. „Und
du?“, fragt sie mich. „Kannst du dir vorstellen, in diesem
Zimmer hier zu wohnen?“

Verblüfft schnappe ich nach Luft. Die Tür führt zu dem
größten Zimmer im Obergeschoss, das mit alten Kisten und
Kartons vollgestopft ist und einen Wahnsinnsausblick auf die
Elbe hat.

„Ist das dein Ernst?“, frage ich aufgeregt.
„Natürlich!“
„Aber sicher. Das Zimmer ist riesig. Es ist klasse. Danke,

Oma.“
„Dann sollten wir Pläne machen. Natürlich braucht ihr

neue Möbel, Gardinen, Tapeten und Teppiche, darum
kümmern wir uns in den nächsten Tagen. Ich besorge
Möbelkataloge.“



Ein neues Zimmer, ich kann es kaum glauben. Jetzt muss
Mama nur noch ihren Job bei Wilhelm, diesem Ausbeuter,
kündigen und das Leben kann endlich beginnen.

Ich kann es kaum erwarten, meinem Kumpel Ben in der
Schule von den Veränderungen in meinem Leben zu
erzählen. Heute haben wir Volleyballtraining mit der
Schulmannschaft, aber für morgen verabreden wir uns und
gehen direkt nach dem Unterricht in die Villa, in der Oma
schon wartet. Mama ist nicht da, sie hat eine anstrengende
Schicht in der Gaststätte hinter sich und schläft
wahrscheinlich noch, aber Oma ist schon dabei, durch die
Kataloge zu stöbern. Zuerst bereitet sie uns Mittagessen zu,
aber weil wir ungeduldig sind, essen wir schnell, greifen
anschließend zu den Katalogen und gehen damit nach oben
in das riesige Zimmer.

Die Villa ist sehr geräumig, früher kam sie mir dunkel und
bedrückend vor, aber seit mein Großvater im Krankenhaus
liegt, liebe ich dieses Haus. Niemals wollte er etwas
renovieren oder verändern, aber nun darf ich mir Farbe und
neue Möbel für mein Zimmer aussuchen und außerdem
bekomme ich ein eigenes Badezimmer, das auch noch
renoviert werden soll.

„Übermorgen kommen ein paar Leute, die die Kisten und
Kartons auf den Dachboden schleppen. Für Montag habe ich
die Maler bestellt, sie werden erst die Tapeten entfernen
und hinterher alles neu streichen oder tapezieren.“

„Die Tapeten können wir auch selbst abreißen, oder,
Domi?“, fragt Ben und zieht an einem losen Ende. Ich fasse
mit an und auch Mama, die von unserem Lärm aufgewacht
ist, hilft uns. Oma holt Müllsäcke aus der Küche, aber bald
sind alle aufgebraucht und wir müssen die Restarbeit auf
einen der nächsten Tage verschieben. Dafür nehmen wir
jetzt die Gardinen ab und rollen den alten Flickenteppich
zusammen, der ordentlich staubt.

Nachdem ich einen ganzen Nachmittag in meinem neuen
Zimmer verbracht habe, kommt mir unsere Wohnung wie



eine Besenkammer vor. Mit wenigen Schritten habe ich das
kleine Schlafzimmer durchquert, aber das Wohnzimmer ist
noch viel kleiner. Mama erscheint mit ein paar Kisten und
Tüten und fragt: „Willst du schon mal ein paar Sachen
zusammenpacken? Ich will hier so schnell wie möglich raus
und ich denke, wir können genauso gut bei Oma in den
Gästezimmern schlafen, während unsere Zimmer renoviert
werden. Was meinst du?“

„Was ich meine? Bloß raus aus dieser Wohnung!“
Sofort beginne ich, mein Eigentum zu verpacken. Mama

hilft mir. Ich besitze nicht viel, ein wenig Kleidung und ein
paar Bücher. Die Kisten sind schnell gepackt, ich stapele sie
in einer Ecke des Wohnzimmers und auch Mama türmt ihre
übersichtlichen Besitztümer dort auf.

„Was ist mit den Möbeln?“, frage ich.
„Die werden jetzt endlich das, wonach sie aussehen“, sagt

Mama kichernd. „Sperrmüll!“
„Perfekt!“, stimme ich lachend zu.
Wann haben wir das letzte Mal zusammen gelacht, meine

Mutter und ich? Es muss eine Ewigkeit her sein, aber heute
sind wir glücklich, allerdings nur bis zu dem Moment, als es
an der Tür klingelt.

„Was macht ihr?“, fragt Wilhelm. Was will der denn hier?
Muss er uns jetzt unbedingt stören? Wir hatten gerade so
viel Spaß! Natürlich verziehe ich mich sofort in mein
Zimmer, denn diesem Kerl geht man am besten aus dem
Weg. Allerdings bin ich neugierig, was er hier will, deshalb
lausche ich an der Tür.

„Wir ziehen in die Villa“, sagt Mama verlegen und auf
einmal ist von ihrem Lachen und ihrer Fröhlichkeit nichts
mehr zu spüren.

„Warum?“
„Meine Mutter hat es heute angeboten.“
„Was ist mit dem Alten?“
„Mein Vater wird nicht wieder gesund. Die Ärzte haben es

heute nochmal bestätigt. Er kommt nicht zurück.“



„Und du ziehst wieder zu Mutti, ja?“, fragt Wilhelm
sarkastisch.

„Überall ist es besser als hier“, verteidigt sie sich.
„Ich wundere mich sowieso, warum du in diesem Loch

wohnst, schließlich bist du eine Millionenerbin.“
„Du weißt, dass ich kein Geld habe“, erwidert sie leise.
Natürlich hat sie kein Geld, Wilhelm zahlt ihr schließlich

nur einen Hungerlohn und von Opa hat sie schon lange
nichts mehr bekommen. Ich bin sicher, das weiß er auch.

„Weil du es nicht richtig anpackst“, meckert er los. „Aber
jetzt, wo dein Alter bald einen Abgang macht, ist es ja nur
noch eine Frage der Zeit, bis dir dein Erbe ausgezahlt wird
und dann legen wir endlich los!“

„Was hast du mit Mamas Erbe zu tun?“, frage ich wütend
und stürme ins Wohnzimmer.

„Hast du uns belauscht?“, motzt Wilhelm.
„Das war gar nicht nötig, dafür hast du viel zu laut

gebrüllt.“
„Ich helfe dir gleich. Sieh zu, dass du in dein Zimmer

kommst. Wir haben hier etwas Wichtiges zu besprechen.“
„Das ist nicht mehr mein Zimmer. Hast du nicht gehört?

Wir ziehen in die Villa und wenn Mama schlau ist, kündigt
sie bei dir und wir sind dich endlich los.“

Wilhelm holt mit seiner riesigen Pranke aus, aber ich kann
mich gerade noch ducken, laufe in mein Zimmer und
schließe hinter mir ab. Er folgt mir und hämmert gegen die
Tür. „Mach auf oder ich schlage die Tür ein!“, brüllt er.

„Wilhelm, nicht“, sagt Mama leise. „Er hat es nicht so
gemeint.“

„Natürlich habe ich es so gemeint!“, rufe ich sauer, aber
was diesen Typen angeht, verstehe ich Mama sowieso nicht.
Normalerweise müsste sie ihn jetzt aus der Wohnung
werfen, aber sie versucht, ihn zu besänftigen. Mit
Engelszungen redet sie auf ihn ein, aber erst, als sie ihm
einen Schnaps anbietet, beruhigt er sich. Als ich nach über



einer Stunde das Zimmer verlasse, sitzen sie am
Küchentisch, die Schnapsflasche ist fast leer.

„Hat die Kneipe heute zu, oder warum sitzt ihr hier noch
herum?“

„Das geht dich nichts an!“, lallt Wilhelm. „Verzieh dich.“
„Geh lieber ins Zimmer“, sagt Mama leise und mir reicht

es jetzt! Ich hasse es, dass sie ihn vor mit in Schutz nimmt,
und ich bin sauer, dass er unsere Pläne durchkreuzt,
schließlich wollten wir zu Oma ziehen, aber daraus wird
heute anscheinend nichts mehr. Ich befürchte, dass dieser
Mistkerl über Nacht bleibt und er mir morgen beim
Frühstück gegenübersitzt. Dazu habe ich überhaupt keine
Lust, deshalb stehe ich am nächsten Morgen schon um fünf
Uhr auf und warte auf der Bank vor der Schule auf Ben.

Donnerstag sind die beiden Zimmer in der Villa leer
geräumt und der Maler hat ein Tapetenmusterbuch
abgegeben. Ich entscheide mich für schlichte weiße Wände
und Mama sucht sich eine mit kleinen Rosen gemusterte
Tapete aus. Mit den Möbeln ist es schon schwieriger, denn
die, die mir am besten gefallen, sind leider ziemlich teuer.
Ich zögere deshalb, aber Oma drängt mich: „Such dir aus
was du willst, Dominik.“

„Egal was es kostet?“, frage ich schüchtern.
„Ja, ganz egal!“, sagt Oma. „Ich freue mich, dass ich dir

endlich mal etwas spendieren darf.“
Ich suche mir ein großes, breites Bett aus, einen riesigen

Schrank, einen wuchtigen Schreibtisch mit passendem
Stuhl, Regale und Kommoden, Gardinen, Lampen, zwei
kleine Teppiche, einen Tisch und ein kleines Sofa. Die
Summe, die ich anschließend aufaddiere, lässt mich
schlucken, aber Oma lächelt nur und sagt: „Das ist schon in
Ordnung.“

Als auch Mama ihre neuen Möbel ausgesucht hat, ruft Oma
im Möbelhaus an und erhält von dort die Nachricht, dass die
Lieferzeit etwa sechs Wochen beträgt, also wohnen wir
länger als geplant in den Gästezimmern, aber das macht



nichts, überall ist es schließlich schöner als in unserer
Wohnung. Als ich diese Nacht im Gästebett liege, habe ich
keine Angst, ich habe keine Bauchschmerzen, ich muss mich
nicht bemühen, leise zu sein und ich muss niemandem aus
dem Weg gehen. So müsste es immer sein!

Von dem Unterricht am nächsten Tag bekomme ich nicht
viel mit, denn meine Gedanken drehen sich nur um mein
neues Zimmer. Endlich ist dieser alte Plunder, den mein
Großvater ’Möbel’ genannt hat, Geschichte, endlich klebt
diese hässliche Tapete nicht mehr an der Wand und die
scheußliche Gardine ist auch verschwunden. Nach der
Stunde frage ich Ben, ob er Lust hat, nach dem
Volleyballtraining noch mit zu mir nach Hause zu kommen.
Obwohl wir die Jüngsten in der Schulvolleyballmannschaft
sind, gehören wir zum Stamm und stehen meistens in der
Startaufstellung. Das Training verläuft heute ausgesprochen
gut und in der kleinen Trinkpause, die wir einlegen, fragt
mich der Trainer: „Was ist denn heute mit dir los?“

„Wieso?“
„Es scheint, du stehst heute mächtig unter Strom, das

meine ich positiv.“
„Es geht mir eben gut.“
„Das freut mich. Sorg dafür, dass es so bleibt, dann fegen

wir unsere Gegner am Wochenende nur so vom Platz.“
Ich hänge mich ins Training voll rein und bin nach zwei

Stunden völlig erledigt. Nach dem Duschen fahre ich mit
Ben zu unserer Villa, er staunt nicht schlecht, dass mein
Zimmer leer geräumt noch viel riesiger aussieht und lässt
sich von mir erklären, was ich an welchen Platz stellen
möchte. Die Möbel, die ich ihm im Katalog zeige, findet er
klasse und über die Preise staunt er. Oma freut sich, dass
ich Ben eingeladen habe, als mein Opa noch da war, hat er
mich hier nämlich nur widerstrebend geduldet und Freunde
durfte ich schon gar nicht mitbringen. Mein Opa hasst
nämlich Kinder und mich ganz besonders.



Ben bleibt zum Abendessen und als er sich verabschiedet
hat, sagt Oma: „Ich bin froh, dass du Freunde hast, Dominik.
Ab sofort wird hier alles anders, du darfst mitbringen, wen
du willst, und ich gebe dir Taschengeld, davon darfst du dir
kaufen, was du möchtest.“

„Zuerst kaufe ich mir neue Turnschuhe“, sage ich. „Der
Trainer verlangt das schon seit Monaten von mir.“

„Kommt nicht in Frage“, mischt sich Mama ein. „Für
Kleidung bin ich zuständig, schließlich bin ich deine Mutter.
Ich habe zwar nicht viel Geld, aber für Turnschuhe wird es
schon reichen.“

„Können wir das gleich morgen machen? Ich muss sie noch
einlaufen für das Turnier am Wochenende.“

„Sobald ich ausgeschlafen habe, können wir los.“
„Geht es nicht gleich nach der Schule?“
„Du weißt, dass ich dann schlafe.“
„Kannst du nicht mal einen einzigen Tag frei nehmen?“
„Das geht nicht, Schatz. Dann hat Wilhelm keine Hilfe.“
„Aber so wird die Zeit vielleicht zu knapp.“
„Okay. Ich stelle mir den Wecker auf halb eins und wir

treffen uns direkt in der Stadt.“
„Wirklich?“
„Klar, wir gehen morgen einkaufen, überleg dir, was du

sonst noch brauchst.“
„Nichts“, sage ich. Was soll ich mir noch wünschen? Im

Moment habe ich alles, was ich brauche.
In diesem Moment klingelt das Telefon, es ist für Mama.

Sie hört aufmerksam zu, stutzt ein wenig, legt völlig
verblüfft den Hörer auf und sagt: „Ich gehe aus, ich arbeite
heute nicht.“ Ich weiß nicht, wann das zum letzten Mal
vorgekommen ist, aber als sie vom Tisch aufsteht und sagt:
„Es wird nicht allzu spät“, weiß ich nicht, wer mehr darüber
staunt, meine Oma oder ich.

„Was hast du vor?“
„Ich treffe mich mit Sandra.“



„Ach?“, fragt Oma. Ihre Stimme klingt, als sei sie besorgt.
Als Mama weg ist, frage ich: „Warum machst du dir Sorgen
darüber, dass Mama sich mit ihrer Freundin trifft?“

„Ich glaube, sie trifft sich nicht mit Sandra.“
„Mit wem sonst? Sie hat doch gar keine anderen Freunde.“
„Ich habe keine Ahnung, aber ich glaube, sie hat eben

gelogen. Frag mich nicht wieso, aber ich habe ein ungutes
Gefühl.“

„Auf jeden Fall geht sie heute nicht in die Kneipe, das
heißt, sie wird morgen Mittag nicht verschlafen und wir
können einkaufen, also mach dir keine Sorgen.“

„Ich mache mir keine Sorgen“, behauptet sie.
„Vielleicht hat Sandra noch Kontakt zu meinem Vater und

die beiden können sich endlich wieder treffen“, überlege ich
laut.

„Möchtest du das?“, fragt Oma.
„Na klar!“, rufe ich aufgeregt. „Das wäre doch super!“
Oma behagt das Gespräch überhaupt nicht und um vom

Thema abzulenken, fragt sie: „Und was machen wir jetzt?“
„Fernsehen!“, sage ich. Auch das durfte ich nicht, wenn

Opa im Haus war.
„Okay“, sagt Oma. „Such dir etwas aus. Ich hole eine Tüte

Chips und Cola.“
Die Überraschungen an diesem Tag nehmen einfach kein

Ende! Als wir auf dem Sofa sitzen und es meiner Oma völlig
egal ist, dass ich mit den Chips krümele, legt sie ihren Arm
um mich und sagt leise: „Du weißt gar nicht, was für ein
Glück es für uns ist, dass wir dich haben. Wir lieben dich
sehr, das darfst du niemals vergessen. Und was immer auch
passiert, auf uns kannst du immer zählen.“

Das hat sie mir zwar schon oft gesagt, aber noch nie klang
es so feierlich wie heute.

Am nächsten Morgen ist meine Mutter ziemlich müde, sie
scheint lange mit Sandra zusammen gesessen zu haben und
gähnt in ihre Kaffeetasse. „Bleibt es dabei, dass wir heute



einkaufen, Dominik?“, fragt sie. „Oder möchtest du lieber
mit einem Freund gehen? Mit Benjamin vielleicht?“

„Ich könnte ihn fragen, ob er mitkommt, dann könnten wir
zu dritt gehen“, schlage ich vor, und weil Mama nichts
dagegen einzuwenden hat, rufe ich Ben an, damit er seine
Eltern fragen kann.

„Sag ihm, ich lade euch anschließend zum Mittagessen
ein.“

Das Einkaufszentrum ist proppevoll, und als wir beim
Italiener sitzen, kommt Mamas Arbeitgeber auf unseren
Tisch zu. Das hat mir gerade noch gefehlt! Verfolgt der Kerl
uns etwa? Er ist mir unsympathisch und das liegt nicht nur
daran, dass er mich schon einmal, gleich zu Anfang,
geschlagen hat. Meine Mutter behandelt er wie eine
persönliche Dienerin, mich selbst straft er meistens mit
Nichtachtung und außerdem riecht er immer nach dem
billigen Fusel, den er in seiner Kneipe ausschenkt. Mama
schaut sich unauffällig um und lächelt ihm entgegen.

„Angelika!“, grüßt er sie mit seiner lauten, unangenehmen
Stimme und Mama antwortet verlegen: „Hallo Wilhelm!“

„Was machst du hier?“
„Ich bin mit Dominik hier und seinem Freund Benjamin. Ich

habe für Dominik Turnschuhe gekauft und jetzt wollen wir
essen.“

„Hat dein Sohn kein Taschengeld?“, fragt Wilhelm.
„Doch, schon“, erwidert Mama.
„Und warum kauft er sich dann seine Turnschuhe nicht

selbst? Pass auf, dass du ihn nicht zu sehr verwöhnst“, sagt
er und ich versuche, mir auf die Zunge zu beißen und sein
dummes Gerede zu ignorieren. Es fehlt mir noch, dass er
hier eine Szene macht. Ben jedenfalls sieht nicht allzu
glücklich aus. Ich warte natürlich drauf, dass Mama mich in
Schutz nimmt, so wie es ihre Pflicht ist, aber sie lächelt nur
entschuldigend und sagt: „Ich habe ihm noch nicht oft
etwas kaufen können, das weißt du doch.“



Ich hoffe, dass er bald geht, damit wir unser Essen wieder
genießen können, aber er setzt sich wie selbstverständlich
an unseren Tisch und lässt sich von Mama einladen. Immer
wieder greift er nach ihrer Hand und fasst ihr ans Knie. Ich
finde das widerlich und wundere mich, dass sie sich nicht
wehrt.

Der Einkaufsbummel, der mir bisher so viel Spaß gemacht
hat, verursacht mir jetzt Bauchschmerzen, wie immer, wenn
ich mich unwohl fühle. Ich greife mir an den Magen.

„Hast du wieder Bauchweh?“, fragt Mama besorgt.
„Ja“, antworte ich leise.
„Konntest wohl nicht genug kriegen, was?“, stänkert

Wilhelm.
„Wilhelm“, sagt Mama nur schwach, aber er setzt noch

eins drauf: „Wahrscheinlich hat er den ganzen Tag
Süßigkeiten gegessen, die er sich von deinem Geld gekauft
hat. Das Geld, das wir anders verplant haben, erinnerst du
dich?“

Gespannt halte ich die Luft an. Wieso plant dieser Typ mit
Mamas Geld? Sie hat doch gar keins!

„Noch habe ich nicht geerbt, Wilhelm. Mein Vater lebt
noch.“

Ich fasse es nicht, Wilhelm wartet drauf, dass mein Opa
stirbt, er ist scharf auf Opas Geld!

„Es ist nur eine Frage der Zeit, Angelika. Ich finde, deine
Mutter könnte uns ruhig schon mal etwas vorschießen.“

Ich schnappe nach Luft: „Was?“
„Da staunst du, was?“, wirft er mir arrogant vor und wieder

reagiert meine Mutter nur mit einem leisen: „Wilhelm, bitte,
lass es gut sein.“

„Nein, ich lasse es nicht gut sein. Du verschwendest unser
Geld für Turnschuhe und was weiß ich, was du deinem Sohn
heute schon alles bezahlt hast. Du weißt, dass wir jeden
Euro brauchen!“

„Es wird noch genug für die Gaststätte übrig sein.“



Mir wird schlecht! Wieso verteidigt sie sich so? Es geht
diesen Widerling doch überhaupt nichts an, was sie mit
ihrem Geld macht. Wieso schickt sie ihn nicht weg? Wieso
kündigt sie nicht bei ihm? Sollte sie nicht froh sein, meinen
Opa bald loszuwerden? Muss sie sich gleich ein solches
Exemplar von Ekel zulegen? Was findet sie nur an ihm?

Ben ist die ganze Situation sehr peinlich und er gibt sich
nicht großartig Mühe, es zu verbergen. Als wir aufgegessen
haben, schlage ich ihm deshalb vor, allein weiterzustöbern.
Ben ist erleichtert und als wir aufstehen, meckert Wilhelm:
„Zu meiner Zeit hat man am Tisch gesessen, bis der Vater
einem das Aufstehen erlaubt.“

„Mein Vater ist nicht hier“, sage ich bockig. Das bringt ihn
auf die Palme. „Was fällt dir ein?“, poltert er los, und zu
meiner Mutter sagt er halblaut: „Ist ja großartig erzogen,
dein Herr Sohn. Das wird sich ändern, damit das mal klar
ist!“

„Ja, Wilhelm“, sagt sie kleinlaut und mit einem Mal
erscheint mir meine Zukunft nicht mehr so rosig. Was geht
hier vor?

Zum Glück erhebt sich der ungebetene Tischgenosse und
verschwindet in der Menge. Auch Ben verabschiedet sich, er
scheint froh zu sein, hier wegzukommen.

„Wir sehen uns morgen, Domi“, sagt er verlegen.
„Sorry, Ben. Ich habe mir den Tag auch anders

vorgestellt“, entschuldige ich mich. Einen Moment lang
warte ich, dass Mama etwas zur Entschuldigung
hervorbringt, aber sie schweigt und ebenso schweigend
gehen wir nach Hause. Erst als wir im Flur stehen, nehme
ich das Gespräch wieder auf: „Du hast dich gestern gar nicht
mit Sandra getroffen, oder? Du warst mit ihm zusammen!“,
schreie ich sie an.

„Ja“, gibt sie gleich zu.
„Was will er von dir?“, frage ich sauer.
„Wir planen, die Gaststätte komplett zu renovieren und

dafür brauchen wir Geld, sie ist hoch verschuldet, deshalb



kann Wilhelm mir auch nicht mehr Gehalt zahlen, aber
sobald Opa tot und mein Erbe ausgezahlt ist, beginnen wir
mit dem Umbau. Du wirst sehen, wir werden Erfolg haben.
Wilhelm war ursprünglich Landwirt und kommt aus einer
alteingesessenen Familie. Das wird deine Oma freuen, sie ist
doch so sehr auf Traditionen bedacht. Der Hof ist seit fünf
Generationen in Familienbesitz, sein Vater hat ihn allerdings
ziemlich heruntergewirtschaftet und Wilhelm hat ihn
schließlich zu der Gaststätte umgebaut. Er ist zwar deutlich
älter als ich, aber er hat Pläne und das gefällt mir.“

„Ich wünschte, du würdest mit Oma und mir Pläne machen
und nicht mit Wilhelm.“

„Ich war jetzt so lange allein und er ist auch einsam. Du
wirst sehen, wir werden eine richtige Familie.“

„Ich weiß ja, dass du jetzt ganz viel nachholen möchtest,
aber musst du dir unbedingt den Nächstbesten greifen?“

„Also wirklich. So ist es doch gar nicht!“
„Er ist hinter deinem Geld her!“
„Das ist Unsinn!“, widerspricht sie.
„Nein, ist es nicht, das hast du doch gehört, er hat etwas

anderes vor mit deinem Geld, was immer er damit auch
meint.“

„Das habe ich dir doch gerade erklärt, die Gaststätte soll
renoviert werden.“

„So wie er aussieht, wird es eine billige Kneipe“, sage ich
sauer.

„Sei nicht so frech“, schimpft Mama, aber ich lasse nicht
locker: „Wahrscheinlich wird er sein bester Kunde und du
darfst weiter hinter der Bar stehen, besoffenen Männern
Bier verkaufen und wer weiß, was er noch von dir verlangt.“

„Jetzt gehst du zu weit!“
„Mach doch mal die Augen auf, Mama! Der ist an deinem

Geld interessiert, ansonsten bist du ihm völlig egal. Oder
was glaubst du, warum du ihm plötzlich wichtig bist? Seit
zwölf Jahren arbeitest du schon für ihn und auf einmal soll er



sich für dich interessieren? Merkst du nicht, dass er dich
ausnutzt? Ich verstehe nicht, warum du es nicht einsiehst.“

„Das stimmt nicht, er hat gesagt, dass er mich liebt“,
verteidigt sie sich auch gleich.

„Ja sicher“, winke ich müde ab. „So plötzlich, ja?“
„Ich war so lange allein, Dominik“, sagt sie leise und auf

einmal tut sie mir leid.
„Du hast doch noch Oma und du hast mich“, versuche ich,

sie zu trösten.
„Aber ihr geht irgendwann.“
„Stört es dich nicht, dass er so viel älter ist als du?“
„Nein, es stört mich nicht.“
„Ich hatte gehofft …“, druckse ich herum.
„Was denn?“, ermuntert sie mich.
„Ich hatte gehofft, wir könnten jetzt nach meinem Vater

suchen.“
„Nein, das können wir nicht“, sagt sie bestimmt.
„Warum nicht?“
„Ich weiß von Sandra, dass er nicht allein ist. Er ist

verheiratet und hat eine Tochter und ich bin jetzt mit
Wilhelm zusammen.“

„Das ist nicht dein Ernst!“
„Was dachtest du denn?“
„Ich dachte, du gibst ihm Geld für seine Kneipe …“
„Gaststätte!“
„Für seine Kneipe und das war es dann!“
„Nein, er zieht bei uns ein und wir renovieren und führen

die Gaststätte gemeinsam.“
Das wird ja immer schöner!
„Weiß Oma das schon?“
„Nein, aber was soll sie dagegen sagen? Sie wird sich für

mich freuen.“
„Wenn er sich so benimmt wie vorhin, bestimmt nicht.“
„Er ist nicht so, ich weiß nicht, was vorhin mit ihm los war.“
„Ich schon. Er mag keine Kinder, genau wie Opa.“



„Vergleiche ihn nicht mit deinem Großvater. Mein Vater ist
ein Tyrann.“

„Und Wilhelm ist ein Idiot!“
„Sei nicht so frech!“
„Ich verstehe dich nicht. Denk doch an Opa, endlich kann

er uns nicht mehr quälen. Du hast jetzt alle Freiheiten und
dann suchst du dir so einen. Ich hoffe, Oma durchschaut
ihn.“

„Wenn Oma Wilhelm nicht in der Villa haben will, ziehen
wir eben zu ihm“, bestimmt sie. „Auf dem Hof ist genug
Platz und über kurz oder lang haben wir das sowieso vor.“

„Ohne mich!“
„Das werden wir ja sehen!“
„Allerdings.“ Ich bin traurig. Was findet Mama an diesem

Kerl? Es ist doch ganz offensichtlich, dass er mich ablehnt.
Müsste sie nicht auf meiner Seite sein? Hätte sie vorhin im
Restaurant nicht für mich Partei ergreifen müssen? Und
warum verteidigt sie ihn so?

„Bitte, lass uns nicht streiten, Dominik. Ich habe dich lieb,
das weißt du doch. Niemals würde ich etwas tun, was dir
schadet.“

„Nein? Und dass er mich schon mal geschlagen hat, ist dir
egal, oder?“

„Da ist ihm nur die Hand ausgerutscht, das war doch keine
Absicht. Außerdem hast du ihn auch dazu provoziert,
erinnerst du dich? Du hast ihn geärgert, so war es doch,
oder?“, fragt sie verzweifelt.

„Wenn du meinst“, antworte ich nur und nehme die Treppe
nach oben. Im oberen Flur begegne ich Oma, fröhlich
begrüßt sie mich: „Na, Schatz. Zeig mal deine neuen
Turnschuhe.“

Ich habe sie bereits an, um sie ordentlich einzulaufen und
hebe nur den linken Fuß. „Hier“, sage ich.

„Was ist los?“, fragt sie besorgt.
„Ich habe Bauchschmerzen“, antworte ich leise.



„Ich dachte, das wäre jetzt endlich vorbei“, erwidert sie
sanft und fordert mich auf, mich ins Bett zu legen. Ein paar
Minuten später betritt sie mit einem Tablett mein Zimmer,
reicht mir eine Wärmflasche und schenkt mir eine Tasse
Pfefferminztee ein. „Erzähl mal!“, fordert sie mich auf. Ich
berichte von dem Tag, der so schön begonnen hat, erzähle
von dem Mittagessen mit der unangenehmen Störung und
von dem Gespräch, das ich mit Mama geführt habe. Oma
zweifelt, das sehe ich ihr an, und sie fragt: „Bist du ganz
sicher?“

„Ja!“, erwidere ich ernst.
„Ist das auch wirklich die Wahrheit?“
„Natürlich!“
„Vielleicht bist du eifersüchtig, weil deine Mama einen

Freund hat. Das ist ungewohnt für dich. Bisher warst du der
unbestrittene Mittelpunkt ihres Lebens und nun ist es
vielleicht anders.“

„Nein, das stimmt nicht!“
„Überleg mal, ist es wirklich alles so gewesen?“
„Ja, du kannst Mama fragen.“
„Ruh dich aus, Dominik. Ich rufe dich zum Abendessen,

wenn es soweit ist, inzwischen rede ich mit meiner Tochter.“
Nur wenige Minuten später erscheint Oma wieder in

meinem Zimmer und sagt: „Also, deine Mutter erzählt die
Geschichte ganz anders.“

„Das kann ich mir vorstellen.“
„Ich weiß nicht, wem ich glauben soll, hast du mich

vielleicht angelogen, Dominik?“, fragt sie vorsichtig. Ich bin
erschrocken und sage entsetzt: „Nein! Warum glaubst du
mir nicht?“

„Einer von euch schwindelt“, sagt Oma traurig.
„Ich nicht, Oma. Ich habe Angst vor ihm. Mama sagt,

Wilhelm will hier einziehen. Ich mag ihn nicht. Der Kerl ist
widerlich!“

„Ich sehe mir diesen Menschen erst einmal richtig an,
bisher kennen wir ihn ja gar nicht so genau, und dann sehen



wir weiter“, beruhigt mich Oma. „Gegen meinen Willen kann
er hier nicht einfach einziehen.“

„Mama will dann bei ihm wohnen, aber ich möchte das
nicht. Was ist, wenn er mich wieder schlägt?“

„Er hat dich geschlagen?“, fragt sie entsetzt.
„Ja, einmal. Das ist schon lange her. Er hatte getrunken

und war wütend auf Mama. Als er auf sie losgehen wollte,
habe ich mich zwischen sie gestellt und mir eine Ohrfeige
eingefangen. Er ist dann gleich gegangen.“

„Das hast du nie erzählt“, sagt Oma leise.
„Mama wollte es nicht.“
„Und heute war es so, wie du es sagst?“
„Ja!“
„Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Tut mir leid, Dominik.

Ich weiß nicht, wer von euch beiden die Wahrheit sagt.“
„Ich ziehe jedenfalls nicht zu ihm in diese Kneipe.“
„Musst du auch nicht.“
Ich bin beruhigt, aber weil ich noch immer starke

Bauchschmerzen habe, verzichte ich auf das Abendessen
und als Mama ins Zimmer kommt, sehe ich, dass sie ein
schlechtes Gewissen hat.

„Was macht dein Bauch?“, fragt sie vorsichtig.
„Ist noch nicht besser.“
„Es wird alles gut, Dominik“, verspricht sie mir. „Wir

gehören doch zusammen.“
„Richtig! Du, Oma und ich, wir gehören zusammen.

Wilhelm gehört nicht zu uns.“
„Schlaf jetzt, morgen sieht alles ganz anders aus“,

versucht sie, mich zu beruhigen, aber ich höre ihr nicht
mehr zu. Mit einem Mal bin ich vollkommen erschöpft und
will nur noch schlafen. Meine Gedanken reflektieren noch
einmal den Tag und ich bin sicher, ich werde für meine neu
gewonnene Freiheit kämpfen. Nie wieder wird jemand über
mein Leben bestimmen und schon gar nicht Wilhelm, dieser
widerliche Kneipenwirt, der es auf das Geld meiner Mutter
abgesehen hat.



Mehrere Stunden wälze ich mich in meinem Bett und
versuche einzuschlafen, aber ein Gedanke kehrt immer
wieder zurück: Mama hat vorhin gesagt, dass mein Vater
eine Tochter hat, außerdem ist er verheiratet. Er hat eine
Familie und ich bin verdammt eifersüchtig. Meine Schwester
darf bei ihm leben und ich nicht. Ihr geht es bestimmt gut,
sie hat sicher alles, was sie braucht und dazu hat sie noch
meinen Vater an ihrer Seite. Weiß sie, dass es mich gibt?
Und wenn ja, ist sie bereit, meinen Vater mit mir zu teilen?
Ich stelle mir vor, dass er bei meinem nächsten Spiel dabei
ist und sieht, wie gut ich bin. Er soll stolz auf mich sein.

Die Einrichtung meines neuen Zimmers nimmt mich die
nächsten Wochen total in Anspruch und als alles fertig ist,
lade ich Ben zum Übernachten ein. Es ist Samstag. Am
Morgen gewinnen wir überlegen unser Punktspiel. Der
Trainer ist so begeistert, dass er uns zum Eisessen einlädt
und hinterher gehen Ben und ich in die Villa. Oma hat ein
Raclette vorbereitet. Wir essen zu dritt, weil Mama arbeitet.
Hinterher räumen wir gemeinsam die Küche auf und gehen
nach oben. Oma hat auf dem kleinen Sofa eine
Schlafgelegenheit für Ben vorbereitet, also setzen wir uns
mit einer Tüte Chips und zwei Gläsern auf den Boden und
schalten den Fernseher an.

„Deine Oma ist klasse!“, sagt Ben.
„Ja, seit mein Opa im Krankenhaus liegt, hat sie sich sehr

verändert. Vor meinem Opa hat sie große Angst und tut
alles, was er verlangt, aber jetzt lebt sie richtig auf.“

„Deine Mutter ist ganz anders.“
„Das liegt an Wilhelm. Sie arbeitet abends und nachts bei

ihm. Als wir noch in der Wohnung lebten, war ich oft allein.“
„Der Typ ist mir unheimlich.“
„Mir auch und das Schlimmste ist, Mama liebt ihn.“
„Den?“
„Unvorstellbar, oder?“
„Allerdings.“



„Sie will sogar, dass er hier einzieht, aber Oma will ihn erst
besser kennenlernen.“

„Ich sage es doch, deine Oma ist der Hammer.“
„Sie ist die Beste.“
„Das glaube ich auch und deshalb musst du ihr sagen, was

deine Mutter vorhat.“
„Was meinst du?“
„Das mit der Gaststätte.“
„Ich glaube, es ist eher eine Kneipe.“
„Ist doch völlig egal, auf jeden Fall will der Typ sie mit dem

Geld deiner Mutter renovieren.“
„Genau, und wenn das Geld aufgebraucht ist, behandelt er

sie wieder schlecht.“
„Dass deine Mutter so dumm ist, kann ich kaum glauben.“
„Frag mich mal.“
Der Film beginnt und lenkt uns von dem Thema ab, um

das sich vierzehnjährige Teenager nun wirklich keine Sorgen
machen sollten. In der Werbepause gehen wir nach unten in
die Küche, um uns mit weiteren Getränken zu versorgen,
und stellen fest, dass Oma denselben Film sieht wie wir.

„Frau Lessing, Sie brauchen hier nicht allein zu sitzen. Wir
können den Film auch zusammen zu Ende sehen“, lädt Ben
sie ein.

„Ihr wollt doch nicht euren Abend mit einer alten Frau
verbringen“, sagt Oma verschmitzt und ich antworte: „Los,
Oma, komm mit nach oben.“

„Aber nur, wenn ich Eis mitbringen darf“, sagt sie gerührt.
„Das musst du sogar!“, antworte ich lachend und Ben

stimmt ein: „Ohne Eis lassen wir Sie nicht ins Zimmer.“
Während der Film läuft, verputzen wir unser Eis, die

restlichen Chips und die Cola, aber danach bringe ich noch
mal das Thema auf Wilhelm: „Du, Oma? Wilhelm will mit
Mamas Geld die Kneipe renovieren.“

„Deine Mutter hat doch gar kein Geld“, wundert sie sich.
„Ich meine, wenn Opa stirbt.“



„Bist du sicher?“ Oma zweifelt, aber Ben steht mir bei: „Als
wir ihn neulich in der Stadt getroffen haben, hat er sich
tierisch aufgeregt, weil Domi von seiner Mutter Turnschuhe
geschenkt bekommen hat.“

„Dann stimmt das also doch?“, fragt Oma und sieht mich
um Entschuldigung bittend an.

„Habe ich doch gesagt.“
„Tut mir leid, Schatz. Ich habe dir nicht so richtig

geglaubt.“
„Ist ja auch egal, jedenfalls habe ich mit Mama

gesprochen. Sie plant, mit ihrem Erbe die Renovierung der
Kneipe zu bezahlen.“

„Das kommt gar nicht in Frage!“, regt Oma sich auf. „Seit
Jahren behandelt er sie schlecht und zahlt ihr ein
beleidigendes Gehalt. Ich verstehe sowieso nicht, dass sie
dort noch arbeitet, sie hätte sich längst etwas anderes
suchen sollen. Ich erlaube ihr nicht, ihr Erbe zu
verschwenden, und es ist eine Beleidigung, dass sie mit
dem Geld schon Pläne hat, solange dein Großvater noch
lebt.“

„Und was machen wir jetzt?“, frage ich neugierig.
„Keine Sorge, ich werde mir schon etwas überlegen.“
Oma überlegt ein paar Tage und schließlich fordert sie

Mama und mich auf, an dem großen Küchentisch Platz zu
nehmen.

„Ich habe mir etwas überlegt“, beginnt sie. Gespannt höre
ich zu.

„Dein Vater wusste schon lange, dass er sehr krank ist. Vor
einem halben Jahr etwa hat ihm der Arzt prophezeit, dass er
nicht mehr lange zu leben hat.“

„Das wusste ich gar nicht“, unterbricht meine Mutter.
„Es ist aber so. Das war auch der Grund, warum er die

Firma verkauft hat, für die er allerdings einen sehr guten
Preis aushandeln konnte.“

„Dreieinhalb Millionen Euro“, sagt Mama. „Wilhelm war
total überrascht, als ich ihm davon erzählte.“



„Das bringt mich gleich zum richtigen Thema, Angelika.“
Überrascht schaut meine Mutter auf, aber Oma fährt fort:
„Ich weiß, was du mit Wilhelm planst, und es kommt
überhaupt nicht in Frage, dass du dein Erbe für diesen
Menschen opferst, deshalb habe ich einen Plan.“

Mama schnappt nach Luft, aber Oma sagt: „Hör mir zu! Ich
bin noch nicht fertig. Von den dreieinhalb Millionen Euro
sieht Wilhelm keinen Cent. Ich werde sie Dominik vorab
überschreiben und war bereits bei einem Notar, der sich um
alles kümmert. Dominik bekommt das Geld, wenn er
volljährig ist. Dadurch ist dein Pflichtteil natürlich deutlich
kleiner, aber du wirst nicht arm sein. Sobald du dein Erbe
ausgezahlt bekommen hast, wird Wilhelm damit beginnen,
seine Kneipe zu renovieren und nicht eher ruhen, bis er dir
alles abgenommen hat. Ich mache dir jetzt einen Vorschlag,
den du dir gut überlegen solltest.“

„Was für einen Vorschlag?“
„Zu deinem Pflichtteil werde ich dir eine weitere Summe

zahlen, aber nur, wenn du mir versprichst, dass du Wilhelm
nichts davon erzählst. Es wird dein geheimes Guthaben sein
und er soll nichts davon wissen.“

„Warum machst du dir solche Sorgen?“
„Ich möchte nur, dass es dir gut geht, und ich traue ihm

nicht über den Weg.“
„Das kannst du aber, er ist ein guter Mensch.“
„Das glaube ich eben nicht, aber die Entscheidung liegt bei

dir.“
„Ich bin einverstanden“, sagt Mama hastig.
„Also gut. Du wirst die Villa erben und den Pflichtteil

erhalten, ansonsten setze ich Dominik als Alleinerben ein.“
Mama schnappt nach Luft und ich auch.
„Ich werde also enterbt?“, fragt sie ernüchtert.
„Nicht unbedingt. Ein Testament kann man ändern. Sobald

ich feststellen sollte, dass ich mich in Wilhelm getäuscht
habe, werde ich es tun. Und selbst, wenn Dominik Alleinerbe
ist, wirst du von deinem Erbe mehr als gut leben können. Ich



habe zwar vor, die Villa von Grund auf neu zu renovieren
und dich und mein einziges Enkelkind nach Strich und Faden
zu verwöhnen, aber es wird noch genug für dich übrig
bleiben.“

„Was ist mit deinem Schmuck?“
„Den Schmuck erbt Dominik.“
„Das wird Wilhelm nicht gefallen.“
„Wenn das so ist, sollte dir einiges klar sein.“
Mama schüttelt den Kopf, aber sie sagt nichts weiter dazu.
Die nächsten Wochen reden wir nicht über dieses leidige

Thema, sondern genießen unsere Freiheit. Wir machen in
den Ferien eine kleine Reise, gehen häufig zum Essen aus,
fahren ins Schwimmbad und renovieren die Villa. Mehrmals
frage ich meine Mutter, warum sie noch weiterhin bei
Wilhelm arbeitet, und auch Oma bietet ihr an, damit
aufzuhören.

„Du brauchst das Geld nicht mehr, Angelika.“
Aber Mama lehnt ab: „Wilhelm zählt auf mich, wir

schmieden Pläne und sind schon ganz aufgeregt wegen des
Umbaus.“

Mehrere Wochen vergehen und eines Tages erfahre ich
nach der Rückkehr vom Volleyballtraining, dass mein
Großvater von seinen Qualen erlöst wurde. Mama und ich
vergießen keine einzige Träne und helfen Oma bei der
Organisation der Beerdigung.

Jetzt stehen wir hier vor dem dunklen Sarg, der über und
über mit Blumenkränzen geschmückt ist. Was für eine
Verschwendung! Mein Großvater hatte niemals etwas für
Blumen übrig, nannte sie überflüssig und duldete sie nicht
in seinem Haus. Nun zelebrieren wir seinen letzten großen
Auftritt. Zum letzten Mal steht er im Mittelpunkt, aber
diesmal hat er nichts zu sagen, er ist zum Schweigen
verurteilt. Für immer. Das ist nicht weiter schlimm, denn in
seinem Leben hat er genug geredet und mit seinen Worten
in meiner Kinderseele oftmals großen Schaden angerichtet
und mich bei jeder Gelegenheit in die Schranken gewiesen.



Jetzt ist die Zeit der Angst, der Unsicherheit und der
Demütigungen vorbei. Nie wieder wird er mich von oben
herab behandeln und belehren. Nie wieder wird er mir
sagen, ich sei ein Nichtsnutz und es nicht wert, seinen
Namen zu tragen. Er wird mich nicht mehr Bastard nennen
und mich auch nie wieder beleidigen. Mich nicht und meine
Mutter auch nicht.

Da liegt er in seiner Kiste. Allein. Wie es bei Toten nun
einmal so ist, kann auch er nichts mitnehmen, obwohl er
doch sein ganzes Leben lang gerafft hat. Geld, Geld, Geld.
Nichts war ihm zu Lebzeiten wichtiger. Seine Frau nicht,
seine Tochter nicht und ich schon gar nicht. Ich schaue auf
den dunklen Sarg und kann die Augen nicht von ihm lösen.
Warum schütten sie ihn nicht endlich zu, damit ich ihn nicht
mehr sehen muss? Nur diesen einen Wunsch habe ich, sonst
fühle ich gar nichts, keine Wut und keine Trauer, kein
Bedauern, aber auch keine Freude. Dafür ist alles noch zu
frisch.

Meine Oma steht neben mir und zeigt keine Regung.
Warum auch? Ein Leben lang hat er sie schlecht behandelt,
ließ sie nach seiner Pfeife tanzen und gönnte ihr nicht die
kleinste Freiheit. Neben ihr steht meine Mutter, sie steht mit
geradem Rücken da und zum ersten Mal seit langer Zeit
macht sie einen starken Eindruck. Ich bin nicht der einzige
Mensch auf diesem Friedhof, der nicht trauert. Sie schnieft
nicht, sie weint nicht. Fast scheint es sogar, als würde sie
leicht lächeln. Ihr Vater ist tot und endlich sind ihre Fesseln
gelöst. Er hat ihr ihre Jugend genommen und jetzt, mit
einunddreißig Jahren, darf sie ihr Leben endlich selbst
bestimmen. Sie ist frei, aber leider viel zu spät. Genau
genommen etwa fünfzehn Jahre zu spät, und die Jugend, die
er ihr genommen hat, ist längst vorbei.

Meine Oma löst jetzt ihren Arm und geht noch einen
Schritt weiter nach vorn. Sie wirft ihren Rosenstrauß und
eine Handvoll Erde auf das Grab, meine Mutter wiederholt
das Ritual. Nun bin ich an der Reihe und alle Anwesenden



erwarten von mir dasselbe, aber ich hasse ihn aus tiefster
Seele und ganz bestimmt werde ich ihm zum Abschied keine
Blumen schenken. Am liebsten möchte ich auf sein Grab
spucken, aber ich protestiere anders. Mit der linken Hand
respektlos in der Hosentasche stelle ich mich an das Grab,
schaue kurz in die dunkle Grube hinab und bevor ich gehe,
flüstere ich leise: „Ich hoffe, du kommst direkt in die Hölle.“

Die Blumen, die mir meine Mutter zugesteckt hat, lege ich
auf ein Grab, das sich ganz in der Nähe befindet. Dort liegen
die Großeltern meines besten Freundes Ben begraben, an
die ich wunderbare Erinnerungen habe.

Wir verlassen den Friedhof, eine große Trauergemeinde
folgt uns. Da sind zum einen Freunde und Nachbarn meiner
Großeltern, die ehemaligen Angestellten in der Baufirma
meines Großvaters, Tennis- und Golfpartner,
Geschäftsfreunde und viele andere. Meine Oma hat einen
großen Saal gemietet, in dem alle Platz finden. Viele
Menschen sprechen mir ihr Beileid aus und möchten mich
trösten, aber ich brauche keinen Trost. Mir geht es gut. Ich
bestelle mir einen großen Eisbecher, trinke Cola, esse eine
Menge Kuchen und belegte Brötchen und am Ende ist mir
furchtbar schlecht, aber das ist es mir wert. Die Beerdigung
meines Großvaters habe ich so richtig genossen, ich habe
gefeiert. Endlich sind wir ihn los!

Wegen der Beerdigung war ich ein paar Tage freigestellt,
aber Donnerstag gehe ich wieder in die Schule. Alle
scheinen sich große Sorgen um mich zu machen und
wundern sich, dass ich so gut drauf bin. Vielleicht vermuten
sie, dass ich etwas eingeworfen habe, denn immer wieder
fragt mich ein Lehrer oder ein Mitschüler: „Ist alles in
Ordnung?“

„Alles bestens!“, antworte ich jedes Mal.
In der Öffentlichkeit war mein Großvater ein herzensguter

Mensch, aber niemand kennt ihn, wie er wirklich war,
niemand kennt ihn so gut wie ich. Deshalb nervt mich diese
Anteilnahme.


