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Tatiana Tibuleac
Der Sommer, als Mutter
griine Augen hatte

Roman
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Der Sommer, als Mutter
grune Augen hatte



1

An dem Morgen, an dem ich sie mehr hasste als je zuvor,
hatte Mutter ihr neununddreifSigstes Jahr vollendet. Sie war
klein und dick, dumm und hasslich. Die nutzloseste Mutter,
die es je gab. Durch das Fenster sah ich sie wie eine
Bettlerin am Schultor stehen. Sie umzubringen war mir
gerade mal einen halben Gedanken wert. Schweigsam und
verschreckt gingen Eltern an mir vorbei. Eine traurige
Versammlung von falschen Perlen und billigen Krawatten,
hierhergekommen, um die missratenen, vor den Augen der
Welt verborgenen Kinder einzusammeln. Sie hatten
immerhin die Anstrengung unternommen, die Treppen
hochzukommen. Mutter war ich ebenso scheilfegal wie die
Tatsache, dass ich eine Schule absolviert hatte.

Meinetwegen durfte sie sich ruhig eine Stunde lang
qualen. Ich schaute zu, wie sie zuerst nervos wurde und am
Zaun auf und ab ging, dann innehielt und beinahe zu
weinen begann, wie jemand, dem eine grolSe
Ungerechtigkeit widerfahren war.

Auch dann ging ich nicht hinunter. Ich lehnte die Stirn an
die Fensterscheibe und blieb dort reglos stehen, bis alle
Kinder raus waren - selbst Mars in seinem Rollstuhl, auch
die Waisen, auf die jenseits des Tors lediglich Drogen und
Kliniken warteten.

Jim, mein bester Freund, winkte und rief mir zu, ich solle
mich in den Ferien nicht umbringen. Er war bei seinen
Eltern, die ihn sofort als Organspender verkauft hatten, ware
nicht das Gerede der Leute zu furchten gewesen. Jims
Mutter, schon und mit schimmerndem Teint, lachte lange,
das Kinn hochgereckt und die Haare in drei Schichten
aufgeturmt. Auch unsere psychotische Klassenlehrerin
lachte und der Mathematiklehrer sowie die Direktorin - die



einzige normale Person in der gesamten Schule. Eigentlich
haben wir alle gelacht, als ware das ein besonders
gelungener Scherz gewesen, und weil es ja tatsachlich ein
guter Witz war. Es hatte keinen Sinn, sich zu verstellen,
wenn wir unter uns waren.

Hinzu kam, dass unsere Lehrer am letzten Schultag uber
alles gelacht hatten, wenn sie uns nur endlich los waren.
Wenn schon nicht far immer, dann wenigstens einen
Sommer lang - Zeit, in der etwa die Halfte von ihnen wieder
versuchen wurde, eine neue Stelle zu finden. Manch einem
gelang es, und dann verlor sich seine Spur. Andere jedoch,
die weniger Glucklichen, sahen sich genotigt, Herbst fur
Herbst wieder vor denselben diabolischen Schilern
anzutreten, die sie verabscheuten und vor denen sie Angst
hatten. Ich |6ste mein Gesicht von der Fensterscheibe wie
ein verbrauchtes Abziehbild. Endlich war ich frei, und meine
Zukunft hatte etwas von der Wlrde eines geschmuckten
Friedhofs.

Langsam begann ich, die Treppen hinunterzugehen. Im
zweiten Stock, neben dem Buro der Psychiaterin, blieb ich
stehen und schrieb mit dem Schllissel HURE an die Wand.
Wenn mich doch blof8 jemand dabei gesehen hatte, es war
mein Dank fur die Konsultationen in all den Jahren. Aber die
Flure waren leer wie nach einem Erdbeben. In unserer
Schule gab es keine FIohe und keine Infektionen.

Im Erdgeschoss hockte Kalo wie ein Hundehaufen - der
zweite Freund meines Lebens - und rauchte eine Zigarette,
wahrend er auf eine entfernte Tante wartete, die ihn eine
Woche lang bei sich behalten sollte. Kalos Mutter war nach
Spanien gereist, einen russischen Oligarchen massieren -
nach dessen Variante, klar. AulSer Kalo wussten alle, womit
seine Mutter sich tatsachlich beschaftigte, aber sie
schwiegen, denn Kalo war ein guter Junge. Das war er
wirklich. Etwas zuruckgeblieben, aber gut.

Ich fragte ihn, ob er denn wisse, was er nach der Zeit bei
dieser Tante und bis zu unserer Abreise nach Amsterdam



tun wlrde, und er sagte, er werde nichts tun. Wie wir alle,
ubrigens. Die Niemande werden nichts tun. In all den Jahren,
die ich in dieser Schule zugebracht habe, bin ich keinem
Mitschller begegnet, der jemals mit seinen Ferien
angegeben hatte - als waren wir nicht blofS alle verrickt,
sondern regelrecht aussatzig. Dass man uns erlaubte, die
Sommer nicht an der Leine und ohne Maulkorb zu
verbringen, musste reichen. Wozu noch einen
Ferienaufenthalt auf uns verschwenden? Ich ekelte mich vor
Kalo, Jim und mir selbst. Wir waren menschlicher Abfall -
Polypen und Zysten, und selbst als solche schon operativ
verstimmelt -, hielten uns aber fur Nieren und Herzen.
Anatomie mochte ich schon immer. Das habe ich
wahrscheinlich von Mutter, die Biologielehrerin hatte
werden sollen, aber Brezelverkauferin wurde. Von Vater
habe ich nichts.

Ich blieb bei Kalo stehen und rauchte eine mit ihm, denn
ich hatte gesehen, wie bedroppelt er war und dass er die
Augen abwandte. Dann fiel mir seine altere Schwester ein,
die nach Irland geheiratet hatte, einen Farmer. Ich fragte
ihn, warum er nicht far eine Woche zu ihr fahre, statt bei der
Alten zu bleiben. Kalo antwortete mir, als redete er mit
einem ldioten: Ja doch, er fahre zu ihr, klar, sie habe ihm ja
ihr Auto geschickt, denn seine Schwester brenne darauf,
den »lrren« im Sommer bei sich zu haben. Als wir
auseinandergingen, schlug ich ihm noch mit der Faust auf
den Kopf und sagte, wir wirden uns in zwei Wochen am
Bahnhof treffen, er solle nicht das ganze Geld ausgeben.
Kalo antwortete schlicht, er werde dort sein.

Als sie mich erblickte, begann Mutter zu schreien, ich solle
mich gefalligst schneller bewegen, denn sie habe nicht furs
Parken bezahlt. Ich zUndete mir noch eine Zigarette an und
stieg rauchend ins Auto. »Wieder rauchst du Gras, wieder
Gras«, horte ich sie mit sich selbst reden. Ich o6ffnete das
Fenster und spuckte vor das Tor. Hinter uns begann die
Schule mitsamt den sieben Jahren, die ich dort



blodsinnigerweise verbracht hatte, zu schrumpfen. Es war
wie bei einem Glucksspiel. Verandert hatte sich aber nichts.
Mika war immer noch tot, und ich wollte immer noch Leute
verprugeln.

2

Bis auf ihre sonstigen Mangel war Mutter stets strahlend
weils, als hatte sie sich vor dem Schlafengehen die Haut
abgezogen und die ganze Nacht uber in einer Wanne voller
Sahne eingeweicht. Ihre Haut wies weder eine Falte noch ein
Muttermal auf. Sie hatte keinen Geruch und auch keine
sonstigen Spuren von Normalitat. Mitunter fragte ich mich,
ob sie nicht nur ein lebender Klumpen Teig war.

Aus den Achselhohlen wuchsen Mutter zwei wie
Rugbyballe aussehende Bruste, die in verschiedene
Richtungen wiesen, und auf dem Kopf das reinste
Puppenhaar, das sie zu einer Art Sirenenschwanz geflochten
trug. Ihr Sirenenschwanz machte mich fertig, auch war er
bevorzugter Gesprachsgegenstand bei den Jungs meiner
Schule.

»Die heille Sirene« nannten sie alle und pissten sich an vor
Lachen, wenn sie mich abholen kam. Vater nannte sie
»dumme Kuh«. Seine neue Frau nannte er »Kielbasa«, nur
ich musste sie »Mutter« nennen.

Bis auf den heutigen Tag, da ich beinahe ebenso alt bin,
wie sie es in jenem Sommer war, ist mir keine schlechter
gekleidete Frau mehr begegnet. Nicht einmal in den zwei
Jahren nach dem Unfall, als ich neben einem
fischverarbeitenden Betrieb im Norden Frankreichs lebte.
Stellen Sie sich Uber hundert hassliche Frauen vor, die sich
jeden Tag anziehen, um Krabben, Krevetten, Langustinen
und anderes widerwartiges Zeugs umzubringen. Mutter zog
sich noch schrecklicher an. Sie war noch hasslicher. Sie



hatte Hosen, Blusen und darunter noch viel elendere
Klamotten an als die ganze Fabrik, die Angestellten und die
stinkenden Schalentiere zusammengenommen.

Wenn es denn moglich gewesen ware, hatte ich sie in
weniger als zwei Sekunden gegen jede andere Mutter auf
der Welt eingetauscht. Selbst gegen eine Sauferin, auch
gegen eine, die mich jeden Tag geschlagen hatte. lhr
Besoffensein und die Schlage hatte nur ich allein zu
ertragen gehabt, wahrend ihre Hasslichkeit und der
Sirenenschwanz niemandem verborgen blieben. Die Jungs in
der Schule sahen sie. Die Lehrer sahen sie und die Leute in
unserem Londoner Viertel. Am schlimmsten aber war, dass
Jude sie sah.

An manchen Abenden, wenn ich nach den
Unterrichtsstunden nach Hause kam - ich sagte auf dem
ganzen Weg kein Wort, wahrend sie ununterbrochen
Blodsinn redete -, konnte ich sie nicht mehr ertragen. Mir
war danach, sie in die Waschmaschine zu stecken und sie im
Kochwaschgang durchzuschleudern. Sie in die TiefkUhltruhe
zu sperren und dort dann zerstuckelt wieder herauszuholen.
Sie zu verstrahlen. In den Augenblicken, da ich noch die
lachend verzerrten Gesichter meiner Klassenkameraden vor
Augen hatte und Jude, die sich ihre schweinischen Scherze
peinlich beruhrt mitanhoren musste, winschte ich mir
Mutter tot.

Ich wusste, dass alle Uber mich lachten. Dass mich die
Jungs anspuckten, wenn ich an ihnen vorbeiging, und dass
Jude mich verachtete. Dass ich ein Niemand war, und dass
man mich eher fir wohlerzogen gehalten hatte, wenn ich
mich zum Teufel noch mal ertrankt oder aufgehangt oder
erschossen oder sonst wie abgemurkst hatte. Denn es gab
nichts, das mir nicht etwa Uberlegen gewesen ware: dem
widerwartigen Produkt einer WeilShaut.



