





Blind und mit iiber neunzig Jahren beginnt Klara, ihre Erinnerungen auf Kassette aufzunehmen. Auf
der Suche nach dem Menschen, der sie einmal war, vertraut sie den Bdandern ein Geheimnis an, von
dem nicht einmal ihre Kinder etwas wissen. Ist ihre Familie bereit fiir die wahre Geschichte ihres
Lebens?

Siebzig Jahre zuvor: Die junge Klara ist tibergliicklich. Mitten in der Weltwirtschaftskrise 1929
bekommt sie eine Stelle als Lehrerin in einem Kinderheim in Oranienbaum. Als dort eines Tages
Tolla, ein einjdhriges Médchen, abgegeben wird, fiihlt sich Klara ihm auf Anhieb stark verbunden.
Doch bald spitzt sich die wirtschaftliche Lage des Heims zu. Klara, die das Haus inzwischen leitet,
sucht die Ndhe der neuen nationalsozialistischen Machthaber in der Hoffnung auf Rettung. Zu spét
erkennt sie, mit wem sie sich eingelassen hat. Die Nationalsozialisten wollen aus dem Heim eine
Ausbildungsstétte fiir junge Frauen machen, in der Klara ihren Schiilerinnen die Liebe zu Volk und
Kind vermitteln soll, statt sie zu eigenstdndig denkenden Menschen zu erziehen. Gleichzeitig ist sie
unter der Hakenkreuzflagge und den stindigen Besuchen der Nazi-Funktiondre plétzlich selbst in
Gefahr: denn Tolla, das Waisenméddchen, das inzwischen wie eine Tochter an Klaras Seite lebt, ist
jlidischer Herkunft.

»Die karierten Madchenc« ist der erste Band einer Trilogie, die vom Ende der Zwanziger- bis in die
Sechzigerjahre reicht. Sie ist inspiriert von den Lebenserinnerungen von Alexa Hennig von Langes
Grolmutter, die diese im hohen Alter auf mehr als 130 Tonbandkassetten aufgenommen hat.
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»Nach Wahrheit forschen, Schonheit lieben, Gutes wollen, das Beste
tun — das ist die Bestimmung des Menschen«

Moses Mendelssohn, 1729—-1786

»Ein Herrenvolk muss in der Lage sein, Menschen, die fiir die
Gemeinschaft schddlich sind, aus der Gemeinschaft ohne christliche
Barmherzigkeit auszuschalten.«

Heinrich Himmler, 1900—-1945



1.

Vorsichtig setzte Klara einen Fuls iiber die Tiirschwelle auf die Terrasse. Mit
der Hand klammerte sie sich am Tiirrahmen fest, dann zog sie den anderen
Full nach und stellte ihn auch auf die Terrasse. Sie horte die Tauben weit
hinten in der Rotbuche gurren. Vor ihr lag ihr Garten. Rechts und links
zogen sich die hohen Buchenhecken bis zum riickwartigen Gartenzaun. In
den Rabatten blithten die unterschiedlichsten Blumen, das Rosa der
Tranenden Herzen musste jetzt besonders prachtig leuchten. Der Himmel
war verhangen, die Sonnenstrahlen schafften es noch nicht, durch die
Wolkendecke zu brechen. Jedenfalls fiihlte Klara kein direktes Licht auf
ihrem Gesicht oder ihren Handen. Es war ein spater Augustmorgen und der
Rasen vor ihr schimmerte in diesem bldulichen Griin. War es nicht so?

Was sie vorhatte, war nicht ganz ungefahrlich. Noch lag ihre Hand sicher
auf dem Tiirrahmen. Sie trug ihren dunkelblauen Mantel. An einer diinnen
Halskette baumelte die goldene Uhr, die sie als Vierzehnjdhrige von ihren
Eltern zur Konfirmation bekommen hatte. Thr langes graues Haar hatte sie
zu einem strengen Dutt gebunden. Und natiirlich hatte sie einen Hut auf.
Ohne Hut verliell sie niemals das Haus. Egal, wie heil und schwiil es
draullen war. Ob sie auf die Stralle ging oder nur in ihren eigenen Garten.
Langsam lielS sie den Tiirrahmen los und machte einen tastenden Schritt
liber die Steinplatten.

Klara war einundneunzig Jahre alt. Sie war blind. Thre Tochter hatten sie
gebeten, auf keinen Fall allein in den Garten zu gehen. Schon gar nicht bis
zum riickwértigen Zaun. Und genau dorthin wollte sie heute einen kleinen
Ausflug machen. Es kam ihr nicht unverniinftig vor, sondern eher wie ein
kleines Abenteuer. Gleichzeitig wusste sie, dass es wahrscheinlich mit ihr
vorbei war, wenn sie stiirzte. Die Nachbarn auf der linken Seite, eine
Familie, deren Kinder im Sommer hinter den hohen Hecken im
Planschbecken herumsprangen, waren in den Urlaub gefahren. Sie wiirden



ihre Hilferufe also nicht horen. Die Dame, die im Haus auf der rechten Seite
wohnte, war sehr schlecht zu FuS. Zweimal am Tag kamen das Essen auf
Rddern und der Pflegedienst zu ihr. Ansonsten blieb Frau Clasen nichts
anderes {ibrig, als auf die Besuche ihrer Kinder zu warten. Sie wiirde also
auch nicht helfen kénnen, falls Klara stiirzte.

So eintonig wie ihre alte Nachbarin wollte Klara jedenfalls nicht ihre
Tage verbringen. In ihrem ganzen Leben war sie nicht ein einziges Mal
gefallen. Sie hatte sich noch nie verletzt. Warum sollte ihr jetzt etwas
passieren? Ihr jiingerer Bruder Kurtchen hatte schon als Vierjahriger seinen
Zeigefinger in der Hackselmaschine verloren. Aber sie hatte sich nicht
einmal beim Kartoffelschdlen in den Finger geschnitten. Zumindest konnte
sie sich nicht daran erinnern.

Weit tiber ihr kreuzte ein Flugzeug den Himmel. Drinnen im Haus
klingelte das Telefon. Das Klingeln drang durch den Flur, das Esszimmer
und die angelehnte Terrassentiir. Wahrscheinlich war es eine ihrer Tochter,
die versuchte, sie zu erreichen. Es gab ja sonst niemanden, der sie anrufen
wiirde. Thre drei Tochter waren liebe Kinder. Kinder, die sich — obwohl sie
alle ihr eigenes mehr oder weniger funktionierendes Leben hatten — um sie
sorgten und verldsslich nachfragten, ob bei ihrer Mutter alles in Ordnung
sei. Das war natiirlich sehr schén und genau zu solch umsichtigen
Menschen hatte Klara ihre Maddchen auch erzogen. Doch manchmal
libertrieben sie es etwas mit ihrer Fiirsorge. Gliicklicherweise war ihr Sohn
Georg beruflich zu stark eingespannt, um sich ebenfalls Sorgen um sie zu
machen.

Das Telefon klingelte und Klara wusste, wenn sie nicht abhob, wiirden
ihre Tochter als Ndchstes vermuten, sie ware die Treppe hinuntergestiirzt
oder im Badezimmer ausgerutscht. Kurz vor Weihnachten, als sie einmal
keine Lust gehabt hatte, ans Telefon zu gehen, waren ihre Td&chter so
beunruhigt gewesen, dass sie die nette Familie von nebenan aufgescheucht
hatten. Die Nachbarn hatten bei ihr geklingelt, um nach dem Rechten zu
sehen. Nur hatte Klara auch keine Lust gehabt, ihnen die Tiir zu 6ffnen, was
zu weiteren Unannehmlichkeiten und einer unerquicklichen Diskussion



dartiber gefiihrt hatte, ob sie nicht besser in einem Seniorenheim
aufgehoben wire.

Aber so schnell, wie es jetzt notwendig gewesen wére, um ihre Tochter
nicht zu alarmieren, kam Klara sowieso nicht zum Telefon. Also blieb sie
genau da stehen, wo sie stand. Sie wollte sich nicht aus der Ruhe bringen
lassen. Sie wartete, bis das Klingeln aufhérte. Endlich war es wieder still.
Bis es keine halbe Minute spdter erneut klingelte. Klara schiittelte
widerwillig den Kopf. Wieso hatten ihre T6chter so wenig Vertrauen ins
Leben? Stdndig dachten sie, irgendetwas Schlimmes koénnte passiert sein.
Sie hitte vorhin einfach den Horer beiseitelegen sollen, bevor sie in den
Garten gegangen war.

Es klingelte und klingelte. Um diesen Unsinn zu beenden, musste Klara
sich wieder nach drinnen tasten und Entwarnung geben. Aber wenn sie
einmal im Haus war, wiirde sie nicht wieder hinausgehen. Das Hin und Her
zwischen drinnen und draullen war furchtbar anstrengend. Aullerdem war
ihr schones Vorhaben gestort, bis hinunter zum Ende des Gartens zu gehen.
Zu dieser Jahreszeit duftete es dort so herrlich nach den Bliiten des
Jeldngerjeliebers. Sie drehte sich langsam um und schob sich mit
ausgestrecktem Arm, Schritt fiir Schritt, zurlick zur Terrassentiir. Thr
schmaler, aufgerichteter Korper spiegelte sich jetzt bestimmt im grofSen
Wohnzimmerfenster. Dahinter hingen die bodenlangen Gardinen. Klara
wiirde schon noch bis zu ihrem duftenden Jeldngerjelieber gelangen, wo sie
frither gerne mit Gustav im Gras auf einer Decke gesessen hatte. Nicht
heute, aber morgen.

Gerade, als sie sich durch das Wohnzimmer in den Flur tastete, klingelte
es plotzlich an der Tir. Wer konnte das sein? Abgesehen vom
Supermarktlieferanten stand so gut wie nie jemand davor. Doch der kam
immer Montagmittag und heute war Donnerstag. Klara bewegte sich
langsam Richtung Haustiir. Bevor sie 6ffnete, fragte sie durch die Tiir so
laut sie konnte: »Wer ist da?«

»Ich bin’s, Mama. Inge.«

»Inge?«



»Ich habe schon versucht, dich anzurufen. Aber du bist nicht
drangegangen. «

Klara drehte den Schliissel herum, zog die Haustiir auf und blickte
hinaus, dahin, wo sie ihre Tochter vermutete. »Was machst du denn hier
mitten in der Woche?«

»Rainer hat in der Gegend etwas zu tun und da bin ich heute friih spontan
mitgefahren. Ich habe ja keine Kinder mehr, die aus der Schule kommen
und Hunger haben.«

Inge zwdngte sich an ihrer Mutter vorbei, zog sich die Schuhe in der
Garderobe aus und wusch sich eilig die Hande in der Gastetoilette. Klara
stand neben dem Tisch im Flur und wartete. Thre Tochter war noch nie
unangemeldet vorbeigekommen. Sie und Rainer wohnten hundertfiinfzig
Kilometer entfernt. Und bisher hatte Rainer hier auch nichts zu tun gehabt.

Inge kam aus der Gdstetoilette. »Rainer bekommt moéglicherweise in der
Gegend einen Auftrag. Das wire doch schon. Dann kénnte ich 6fter mit
ihm mitfahren und dich besuchen.«

Klara nickte und wusste nicht, ob sie das wirklich schon fand. Ihr Leben,
mit sich ganz allein, gefiel ihr eigentlich recht gut. Den jungen Mann vom
Pflegedienst, den ihre ToOchter organisiert hatten, hatte sie auch gleich
wieder weggeschickt.

Inge rauschte an ihr vorbei. Wie gewohnt, machte sie einen etwas
gehetzten Eindruck. »In zwei Stunden holt mich Rainer wieder ab. Wollen
wir uns ins Wohnzimmer setzen? Oder soll ich dir schon mal die Kartoffeln
fiirs Mittagessen schélen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, ging Inge hintiber in die Kiiche und Klara
horte, wie sie ein paar Kartoffeln aus der Klappe holte und in die Spiile
fallen liel8. Sie horte, wie die Besteckschublade aufgezogen wurde, wie ihre
Tochter den Wasserhahn aufdrehte und einen Topf unter den Strahl hielt.
Klara blieb in der Tiir stehen. Vor lauter Uberraschung wusste sie gar nicht,
was sie sagen sollte. Bis eben war es hier noch angenehm ruhig gewesen.
Die Rdume hatten ihr ganz allein gehort. Nun befand sich alles in
plétzlichem Aufruhr und Hast.



Inge drehte den Wasserhahn wieder zu, schob den Topf auf den Herd und
sagte: »Stell dir vor, Mama! Du wirst UrgrolSmutter.«

»Ach ja?«

»Isabell ist schwanger. Das Baby kommt im ndchsten Friihjahr. Es wird
ein Mddchen.«

Isabell war Anfang zwanzig, gerade nach Berlin gezogen und die
Mittlere von Inges drei Kindern. Constanze, ihre Alteste, studierte in
Frankreich und der kleine Florian hatte gerade sein Abitur gemacht.

»Wer ist denn der Vater?«, fragte Klara. Isabell wechselte ihre Freunde
standig, soweit Klara das von ihrer Tochter erzdhlt bekam.

Inge seufzte. »Ein junger Mann, den Isabell beim Ausgehen
kennengelernt hat. Frag mich nicht, wo. Sie meint, er sei sehr intelligent
und kiinstlerisch begabt. Ich kenne ihn noch nicht.«

Klara horte, wie Inge die Kartoffeln schélte, abwusch und in den Topf
fallen liel, horte, wie sie die Herdplatte anstellte und den Deckel
scheppernd auf den Topf legte. Vielleicht mit etwas zu viel Nachdruck, so,
als hétte sie groBe Zweifel an der frohen Botschaft und den Fahigkeiten des
jungen Mannes, von dem ihre Tochter ein Kind erwartete.

Nun wurde Klara also UrgroSmutter. Es war klar gewesen, dass Isabell
die erste von ihren sieben Enkeln sein wiirde, die ein Kind bekam. Sie tat
stindig Dinge, die kein junges, verniinftiges Madadchen mit
wohldurchdachten Zukunftspldnen getan hatte. Obwohl Klara die Antwort
bereits kannte, fragte sie in die plotzliche Stille der Kiiche hinein:
»Mochten Isabell und der junge Mann heiraten?«

Inge legte ihr kurz die Hand auf den Arm und glitt dann an Klara vorbei
in den Flur und weiter zum Wohnzimmer. Jedenfalls kam ihre Stimme nun
aus dieser Richtung. »Ich weil§ nicht einmal, ob die beiden iiberhaupt noch
zusammen sind. Vielleicht haben sie sich auch schon wieder getrennt.
Wollen wir es uns in der Sitzgruppe gemiitlich machen, bis die Kartoffeln
gar sind?«

Klara folgte ihrer Tochter langsam hiniiber ins Wohnzimmer. Inge schien
sich schon auf einen der Sessel gesetzt zu haben. Es war klar, dass sie héren
wollte, wie ihre Mutter zu der Sache stand. Klara bewegte sich mit kleinen



Schritten an den verschiedenfarbigen Sesseln vorbei, die um einen
niedrigen runden Tisch standen, bis zu dem dunkelblauen Sessel, auf dem
sie immer sal. »Du meinst, Isabell will das Kind allein groSziehen?«

»Ich vermute es. Wer weil§ es schon? Isabell hat immer genau das getan,
was sonst niemand von uns getan hétte. Wir machen uns Sorgen. Sie macht,
was sie will. Diese Freiheit nimmt sie sich einfach.«

Klara nickte. Sie blickte in ihre Dunkelheit, die sie nun schon seit fast
zehn Jahren umgab. In dieser Dunkelheit sah sie alles deutlich vor sich, was
auch immer sie in ihre Erinnerung hereinlassen wollte. Jetzt sah sie die
fiinfjahrige Isabell mit ihrem roten Haar vor sich, das gleiche rote Haar, das
sie selbst friiher gehabt hatte. Einmal war Klara ins Wohnzimmer
gekommen, als das kleine Maddchen auf dem Klavierhocker balancierend
versucht hatte, sich aus der feinen Glasdose ein Stiick Schokolade zu
stibitzen. Was fiir alle verboten gewesen war. Isabell hatte sie erschrocken
angesehen, aber freundlich gefragt: »Willst du auch ein Stiick, Oma?«

Klara sal§ aufrecht auf ihrem Platz, von dem aus sie frither, wenn ihre
Kinder und die Enkelkinder zu Besuch gewesen waren, mit erhobenem
Kinn und strenger Miene alles im Blick behalten hatte. Sie wusste, dass ihre
Enkelkinder Angst vor ihr gehabt hatten. Sogar die vergniigte Isabell mit
ihren feuerroten Haaren. Dabei hatte sie sich bei dem kleinen Médchen
Miihe gegeben, mit Herzlichkeit in der Stimme zu sprechen. Doch ihre
Haérte und ihre innere Ungeduld hatte sie nie ganz verstecken kénnen. Es tat
ihr ein wenig leid, dass sie die Kinder hdufig scharf zurechtgewiesen hatte.
Wenn sie bei Tisch die Ellenbogen aufgestiitzt hatten. Oder mit nackten,
hochgezogenen Fiilen, mit denen sie gerade noch durch den Garten
gelaufen waren, auf einem der Wohnzimmersessel gesessen und in einem
Buch gelesen hatten. Auf Umarmungen hatte Klara ganz verzichtet.
Vielleicht hatte sie einem der Kinder hin und wieder fliichtig {iber den Kopf
gestrichen. Doch eigentlich hatte sie ihnen durch ihre starre Koérpersprache,
durch ihren frostigen Gesichtsausdruck deutlich gemacht, dass sie nicht Teil
der quirligen Gesellschaft war, die sich {iber das Wochenende bei ihr
eingenistet hatte. Klara wollte ihnen Disziplin und Benehmen beibringen.
Die Kinder sollten sich leise bewegen. Anstdndig und in ganzen Sitzen



sprechen. Sich die Hande waschen und keine frechen Antworten geben. Am
liebsten war es ihr gewesen, wenn sie oben im Géstezimmer in den Biichern
lasen, die Klara fiir sie in der Buchhandlung bestellt hatte.

Auch wenn Inge so tat, als wére die Schwangerschaft ihrer Tochter keine
grole Uberraschung, wusste Klara sehr genau, dass ihr diese
Risikobereitschaft fremd war. Inges Stimme wackelte. »Sie sagt, sie will
Biicher schreiben und dabei aufs Kind aufpassen.«

Klara beugte sich nach vorne, streckte die Hand aus und tastete nach der
ihrer Tochter. Als sie die Hand mit dem Ehering gefunden hatte, klopfte sie
ein paar Mal darauf. »Isabell wird sich gut um das kleine Mdadchen
kiimmern. Bisher ist sie immer mit ihren Entscheidungen
zurechtgekommen. Vertrau ihr.«

Inge seufzte. »Sie ist noch so jung. Und vom Biicherschreiben kann kein
Mensch leben. «

»Das Schreiben hat sie von deinem Vater.«

»Aber er hat nicht versucht, davon zu leben.«

Klara lieB ihre Hand auf der ihrer Tochter liegen. »Lass sie sich
ausprobieren.« Ihre Enkelin gehorte eben zu jenen Menschen, die sich fiir
den steinigen Weg entschieden, um moglichst viele Erfahrungen zu
sammeln. War es nicht so? Auch Klara hatte in ihrem Alter unverniinftige
Dinge getan, von denen niemand sie hatte abhalten kénnen. Obwohl ihr das
viel Kummer und Leid erspart hétte. Aber von diesem Teil ihres Lebens
hatte sie ihren Kindern nie etwas erzdhlt. Aus Angst, dass sie sie nicht
verstehen wiirden.

»Mamag, horte sie eine feine Stimme rufen.

Klara versuchte, sich wieder in ihrem Sessel aufzurichten. Plotzlich war
ihr schwindlig. So, als hétte sie versehentlich die mehrfach verriegelte Tiir
zu jenem Raum gedffnet, in dem sie einen Teil ihrer sehr weit
zuriickliegenden Vergangenheit eingesperrt hatte. Ohne es zu merken, war
sie in diesen Raum eingetreten und war mit einem Mal umgeben von all
diesen schwer erklarlichen Ereignissen, die keinen Tag dlter geworden zu
sein schienen. Von weit weg horte sie ihre Tochter fragen: »Mama, ist alles
in Ordnung?«



Klara lachelte bemiiht. Sie kdmpfte sich aus dem Jahr 1929 zuriick auf
ihren blauen Sessel in ihrem Wohnzimmer, in ihr norddeutsches Reihenhaus
ins Jahr 1999. Hinter ihr auf der Anrichte tickte die grofe Uhr. Ein
vertrautes, gleichméalliges Gerdusch. Inges Hand fasste um ihre Hand. Und
bevor Klara noch irgendetwas antworten konnte, horte sie wieder diese
feine Stimme durch all die vergangenen Jahrzehnte hindurch nach ihr rufen.
»Mamal!« Die Stimme rief ganz leise in ihre Gegenwart hinein: »Mama!«
Sie rief und rief. Aber es war nicht Inges Stimme.

Klara spiirte, wie sie von einem inneren Zittern erfasst wurde. Sie hatte
befiirchtet, dass dieser Moment irgendwann kommen wiirde. Vielleicht war
er jetzt da. Vielleicht war es Zeit, ihren Kindern endlich zu erzdhlen, wer
ihre Mutter wirklich gewesen war. Was sie erlebt hatte, als sie Anfang
zwanzig war. Was sie getan hatte und warum. Dieser Teil ihrer
Erinnerungen war diister und schmerzhaft. In ihm tobten Schuld und
Verzweiflung, Sehnsucht und Liebe. Wo sollte Klara anfangen? Wiirden
ihre Kinder und Enkel sie verstehen? War es iiberhaupt zu verstehen,
welche Entscheidungen sie damals als junge Frau getroffen hatte? Dazu
wiirde Klara die ganze Geschichte erzdhlen miissen. Wie eins zum anderen
gekommen war.

»Mama?«

Mithilfe ihrer Tochter setzte sie sich in ihrem Sessel aufrecht hin. Nichts
lie§ sich auf Dauer verstecken und vergessen. Noch etwas benommen, horte
sie sich fragen: »Inge, kannst du mir einen Gefallen tun?«

»Natiirlich, Mama. Was denn?«

»Konntest du mir einen Kassettenrekorder und ein paar leere Kassetten
besorgen?«

»Wozu?«

Klara zuckte abwesend mit den Schultern. »Wir werden sehen.« Sie war
zu alt, um diesen Teil ihrer Vergangenheit noch einmal mit aller Gewalt
zuriickzudrangen. Sie war bereit, mit ihm zu gehen, zuriick zu dem Punkt,
an dem alles seinen Anfang genommen hatte.



2.

Es war Anfang August, als Klara aus dem Waggon der Dessau-Worlitzer
Eisenbahn stieg. Sie hielt einen Koffer in der Hand, auf dem Riicken hatte
sie ihren Wanderrucksack. Hinter ihr strebten die Reisenden auseinander,
den schmalen Bahnsteig entlang. Die Sonne schob sich gleilend iiber das
Satteldach des kleinen Bahnhofsgebdudes aus rotem Backstein und tauchte
die Umgebung in weilles, blendendes Licht. IThr war warm unter dem blauen
Ubergangsmantel, dem Hut und dem wadenlangen Rock aus Wollstoff.
Aber das war jetzt egal. Sie sah sich auf dem Bahnsteig um, in welche
Richtung sie gehen musste. Nach ihrer letzten Anstellung in Kassel war sie
nun endlich wieder in ihrem kleinen Freistaat Anhalt. Nicht weit von hier
war sie im Harz geboren worden. Hier gehorte sie her. Freistaat Anhalt, das
klang so schon, als wéren hier alle Menschen frei.

Klara ging im Schatten des Bahnsteigvordachs nach rechts. Eigentlich
ware jetzt der beste Moment gewesen, Herzklopfen zu bekommen. Aber sie
verbot sich das Herzklopfen. Sie konnte ihre Gefiihle und Stimmungen
recht gut kontrollieren. Als Lehrerin war das wichtig. Lachelnd schritt sie in
ihren braunen Schniirschuhen iiber die holzerne Ladezone, an der
Schmalseite des Gebdudes entlang. Sie war einundzwanzig Jahre alt und
gleich wiirde sie ihre neue Arbeitsstelle in der Kinderheilstitte
Oranienbaum antreten. Hier wurden unter einem Dach lungenkranke Kinder
gepflegt und gleichzeitig junge Madchen in Haushaltung ausgebildet. Die
Heimleiterin Frdulein Martin hatte Klara eine Wegbeschreibung mit der
Post geschickt und bemerkt, sie miisse sich bei ihnen auf »etwas
Waldeinsamkeit« einrichten. Das war in Ordnung. Zu einer Heilstdtte fiir
tuberkulosekranke Kinder gehérte nun einmal eine heilsame Umgebung.
Dazu hatte die Heimleiterin noch ein paar Informationen zu den Aufgaben
notiert, die auf sie warteten. Klara wiirde nicht nur die fiinfzehn jungen
Maiddchen »aus einfachen Kreisen« in Hausarbeit, Gesundheits- und



Erndhrungslehre  unterrichten, sondern aullerdem den gesamten
Heimhaushalt zu organisieren haben. Sie wusste, dass sie alles
hinbekommen wiirde. Bei ihrer letzten Anstellung in Kassel hatte sie schon
wichtige Erfahrungen gesammelt, bis das traditionsreiche T&chterheim
wegen der stetig zuriickgehenden Anmeldungen von Madchen aus besseren
Kreisen geschlossen und sie entlassen worden war. Pl6tzlich mit nichts
dazustehen, war erschreckend gewesen.

Klara trat als Letzte auf den sandigen Bahnhofsvorplatz hinaus, der von
drei hiibschen Backsteinvillen gesaumt wurde, hinter denen sich dicht an
dicht hohe Kiefern in den Himmel reckten. Das war also der Wald, die
»grine Lunge«, in dem sich irgendwo ihre neue Arbeitsstelle versteckte,
abseits stark befahrener Stralen oder Industrieanlagen. Die meisten
Mitreisenden hatten sich schon in Richtung der Hauptstrale aufgemacht,
die in den Ort hineinfiilhrte. Mit dem Brief der Heimleitung und der
Wegbeschreibung in der Hand stand sie in der prallen Sonne und blickte
sich um, bis sie hinter der letzten der drei Backsteinvillen einen schmalen,
sandigen Weg entdeckte, der direkt in den Kiefernwald hineinfiihrte.

Die trockene Erde staubte unter ihren Schritten, als sie den Pfad
zwischen den hohen Nadelbdumen hindurchging und den kleinen Bahnhof
hinter sich lief. Das Heim lag ein ganzes Stiick aullerhalb von
Oranienbaum, auf einer Lichtung mitten im Wald. Klara hétte sich abholen
lassen konnen, aber sie wollte sich lieber ungestort ein Bild davon machen,
wo sie hier gelandet war. Und das ging am besten allein und zu Fuf.
Inzwischen hatte sie sich ihren Mantel ausgezogen und ein Fleck auf ihrem
kunstseidenen Strumpf verriet die wunde Ferse. Eigentlich war sie Wandern
gewohnt. Doch ihre Schuhe waren neu und noch nicht eingetragen. Zu
ihrem Arbeitsantritt wollte sie ndmlich auf keinen Fall so wirken, als hatte
sie die Stelle als Haushaltungslehrerin mehr als alles andere auf der Welt
notig. Auch wenn es genau so war. Aber nicht nur Klara hatte diese
Anstellung bitter nétig. Thre Eltern und ihr jiingerer Bruder waren auf ihre
Unterstiitzung angewiesen. Thre friiher so beliebte Fremdenpension im Harz
lief schon seit einiger Zeit sehr schlecht. Die Sommerfrischler aus der



Grof3stadt blieben aus, doch die Hypothek vom Haus musste trotzdem
abbezahlt werden.

Eigentlich war Klaras finanzielle Not aber auch gar kein so grolSes
Geheimnis. Immer mehr Arbeitslose bevolkerten die Strallen. Erzieherinnen
und Haushaltslehrerinnen, genau solche wie Klara, wurden reihenweise
entlassen. Uberall fehlte das Geld, Madchenpensionate und Kinderheime zu
halten. Es war reiner Zufall gewesen, dass Klara diese Stelle von ihrer alten
Schulfreundin iibernehmen konnte. Margarete hatte einen Chefpiloten der
Junkers-Fluggesellschaft geheiratet und wartete nun im nahe gelegenen
Dessau auf die Geburt ihres ersten Kindes. Sie hatte Klara geraten, sich
umgehend um ihre frei gewordene Stelle zu bemiihen. Damit war sie die
sechsundachtzigste Bewerberin gewesen! Vielleicht waren Klaras
Freundschaft zu Margarete, ihre guten Zeugnisse oder ihr
Empfehlungsschreiben von ihrer letzten Arbeitsstelle der Grund dafiir
gewesen, dass sie die Stelle bekommen hatte. Vielleicht hatte sie aber auch
einfach grofes Gliick gehabt. Nun blieb nur zu hoffen, dass diese
Kinderheilstdtte von einer SchlieSung verschont blieb.

Klara schiittelte den Kopf, wéhrend sie den sandigen Weg mit straffem
Schritt hinunterging. Dariiber wollte sie jetzt nicht nachdenken. Der Koffer
wurde nicht leichter in ihrer Hand. Der Rucksack hing an ihren Schultern,
als wére er mit Steinen gefiillt. So, wie friiher ihr sieben Jahre jiingerer
Bruder, den sie auf Wanderungen durchs Gebirge die halbe Wegstrecke
hatte huckepack tragen miissen, weil er sich einfach geweigert hatte,
weiterzulaufen. Und eigentlich trug sie Kurtchen noch immer. Zumindest
im libertragenen Sinn. RegelméRig schrieb sie seine Schulaufsétze, damit er
nicht sitzen blieb und keine Klasse wiederholen musste.

Die Sonne stand heil und gliihend tiber dem Kiefernwald, als wollte sie
die Bdume in Brand setzen. Klara ging schneller. Der Schweif8 rann ihren
Nacken hinunter. Die Bluse klebte am Riicken. Am liebsten hitte sie ihre
Wollkleider, die Schuhe, die Striimpfe, den Rucksack und den Hut auf
ihrem Kopf einfach abgeworfen. Wenigstens schiitzten die Kleider sie vor
einem gewaltigen Sonnenbrand. Sie zog die Krempe ihres Hutes tiefer ins
Gesicht. Die roten Haare hatte sie in einem Kranz um ihren Kopf



geflochten. Von irgendwoher horte sie ein Zirpen. Uber ihr in den harzigen
Asten knackte es und im Unterholz raschelte es. »Es ist kalt«, fliisterte
Klara. Vielleicht half es ja, sich das einzureden. »Es ist kalt. Ich friere so
sehr.« Und wirklich. Thr wurde tatsdchlich ein wenig kiihler. Sie stieg eine
kleine Anhohe hinauf. Uber ihr wurde es immer heller, die Kiefern zogen
sich in die dulleren Winkel ihres Blickfeldes zuriick, sodass jetzt genug
Raum da war fiir das kraftige Blau des Himmels. In einiger Entfernung
baute sich auf der Lichtung ein massives Gebdude mit Schieferdach vor ihr
auf, das mit seinen Erkern, Loggien und Tiirmchen beinahe wie ein
grolleres Hotel anmutete und an dessen Fassade sich hier und da
Kletterrosen um die Fenster rankten. Klara beschleunigte ihre Schritte,
gerade konnte sie nur noch an ein randvolles Glas mit kaltem Wasser
denken. Sie wurde erst wieder langsamer, als sie das offene Gartentor
erreichte, hinter dem sich eine von blithenden Azaleen und Blumenrabatten
gesdumte weite Rasenflache bis zu dem eindrucksvollen Gebdude
erstreckte. Fiir einen Moment blieb sie stehen, um wieder zu Atem zu
kommen. Sie stellte ihren Koffer ab und wischte mit ihrem Taschentuch den
Staub von den Schuhen. Dann setzte sie ihren Rucksack ab, um sich den
Mantel wieder iiberzuziehen. Sie wollte ordentlich aussehen, wenn sie
gleich ihrer neuen Chefin, Frdulein Martin, gegeniiberstand. Mit dem
Koffer in der Hand ging sie nun mit wachem Herzen iiber den Rasen auf
eine groBe Tiir zu und klingelte.

Doch niemand offnete. Durch die Fenster im Erdgeschoss horte sie
Kinderstimmen, die Der Kuckuck und der Esel zu Klavierbegleitung
sangen. Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, sah sie in den
Erkerfenstern mehrere kleine Gesichter, die neugierig zu ihr
herausschauten. Ein paar von den Kindern winkten hinter den Glasscheiben
und Klara winkte freundlich zuriick. Die Kleinen mochten héchstens drei
oder vier Jahre alt sein. Viele von ihnen, so hatte sie von ihrer Freundin
Margarete gehort, blieben fiir mindestens ein halbes Jahr hier, bis sie sich so
weit erholt hatten, dass sie wieder zuriick zu ihren Familien konnten. Das
war eine lange Zeit fiir so kleine Persénchen. Als noch immer niemand die
Tiir 6ffnete, ging Klara den gepflasterten Weg an den Erkerfenstern vorbei,



um das Haus und eine Liegehalle herum, wie sie typisch waren fiir
Lungenheilstdtten. Dahinter tat sich ein noch gréferer Garten auf, in dem
weiter hinten ein Nebengebdude beinahe in den {iippigen Strduchern
versank. Uber ihr schwebten einzelne Kiefernkronen, die Flecken von
Schatten spendeten. Vielleicht gab es ja einen weiteren Eingang?

Und tatsdachlich: In der Mitte der Gebduderiickseite entdeckte sie eine
grin lackierte Tiir, tiber der ein von Jeldngerjelieber-Ranken halb
verdecktes Schild mit der Aufschrift Biiro hing. Klara klopfte und trat in
einen kiihlen Flur, von dem mehrere Tiiren abgingen. Die erste stand offen.
Klara horte leises Schreibmaschinengeklapper. Sie ging ndher heran und
blickte um die Ecke. In dem hellen Raum standen Aktenschranke und zwei
einfache Schreibtische. An dem vorderen sal8 eine junge Frau, die eine
weille Schwesternhaube trug und sich konzentriert durch einen Papierstapel
mit Listen arbeitete. Am hinteren, auf dem eine Schreibmaschine stand, sal$
eine groBe, hagere Frau mit dunklen akkurat frisierten Haaren, die sofort
ihren Kopf hob, als Klara zégernd hereinkam. Fiir einen Moment blickte sie
Klara reglos an. Ihr mittelaltes Gesicht war klug, aber auch von inneren
Kampfen gezeichnet. Das konnte Klara sofort sehen. Die Frau stand auf,
strich ihren Rock glatt und kam dann mit ausgestreckter Hand auf sie zu.
»Sie sind sicherlich Fraulein Mobius, nicht wahr?«

»Ja, das bin ich«, sagte Klara.

»Ich bin Frdaulein Martin, die Leiterin hier. Haben Sie gut hergefunden?
Thnen muss ja entsetzlich warm sein!«

Klara lachelte. »Es geht schon.« Obwohl diese Frau mit der harten
Stimme und dem festen Handedruck eine seltsam angsteinfléfende Aura
umgab, mochte Klara sie gleich. Etwas an Frdulein Martin sagte ihr, dass
diese Frau alles unternehmen wiirde, um ihr Heim vor der SchlieBung zu
bewahren.

Sie ging an ihr vorbei, den Flur hinunter. Jede ihrer langgliedrigen
Bewegungen wirkte kontrolliert und beinahe hélzern. Thr strenger Dutt
unterstrich die fraglose Autoritdt, mit der sie dieses Heim fiihrte. In der
kleinen FEingangshalle, deren gewdlbte Decke mit hiibschen
Stuckornamenten verziert war, stellte sie sich an den Fufl der



Terrazzotreppe und rief nach einem Fraulein Stettin. Gleich darauf 6ffnete
sich schrdg gegeniiber eine Fliigeltiir und eine junge Frau in Klaras Alter
kam heraus. Klara konnte einen kurzen Blick ins Innere des
dahinterliegenden Raumes erhaschen. Kleine Kinder hockten in Griippchen
auf dem Linoleumboden und spielten mit Baukldtzen oder legten ihre
Puppen in Bettchen aus weil$ lackiertem Metall. Das war also der Spielsaal,
in dem die Kinder eben noch Der Kuckuck und der Esel gesungen hatten.
Und Frdulein Stettin, die ihr kinnlanges weilblondes Haar in kunstvoll
frisierten Wellen trug, war offenbar eine der Kindergértnerinnen. »Wo
brennt’s denn?«

»Nirgends, Fraulein Stettin. Wédren Sie so freundlich, Fraulein M&bius
auf ihr Zimmer zu bringen, damit sie sich frisch machen kann?« Und zu
Klara gewandt: » Anschlieffend gebe ich Thnen eine Hausfiihrung.«

Klara und ihre neue Kollegin nickten sich zu. Die Kindergdrtnerin trug
tiber ihrem schlichten Kleid eine weille Schiirze, hatte ein paar
Sommersprossen auf der Nase und auffallend griine Augen. Trotz ihrer
modischen Wellenfrisur hatte sie etwas Jungenhaftes, Drahtiges an sich.

»Herzlich willkommen auf unserer kleinen Insel im Wald«, grinste sie.
»Ich heifle iibrigens Susanne.« Dann nahm sie Klara einfach den Koffer ab
und stieg vor ihr die Treppe hinauf in den zweiten Stock.

Klara folgte ihr den breiten Flur hinunter, wédhrend Susanne das
Wichtigste erkldrte: »Hier oben ist die Isolierstation fiir die Kinderchen mit
Verdacht auf eine offene Tuberkulose oder fiir die, bei denen es auf der
Kippe steht. Sie sind oft schon in sehr schlechtem Zustand, wenn sie zu uns
kommen.«

Bei denen es auf der Kippe stand? Bedeutete das, dass in diesem Haus
Kinder starben? Klara hatte den Informationen der Leiterin entnommen,
dass hier nur Kinder mit einer nicht ansteckenden, geschlossenen
Tuberkulose aufgenommen wurden. Allein die Tatsache, dass sie mit dieser
tiickischen Volkskrankheit beruflich in Berithrung kam, hatte bei ihrer
Familie schon fiir groRe Aufregung gesorgt. In der Klasse ihres Bruders war
erst vor Kurzem ein Mitschiiler an Tuberkulose gestorben. Das konnte also
auch hier vorkommen.



»Ja, so gucken alle!«, sagte Susanne. »Dies ist eine Heilstétte fiir Kinder
aus drmsten Verhdltnissen und nicht der Zauberberg. Kein Sanatorium in
der Schweiz, wo sich reiche Leute mit Delikatessen vollstopfen, ihre
Briefmarkensammlung sortieren und Leidenschaften pflegen.«

Klara nickte. Tatsdchlich hatte sie gehofft, dass alle Kinder wieder
gesund wurden. Dafiir waren doch die Heilstitten des Vereins zur
Bekdmpfung der Schwindsucht da! Sie blieb stehen und blickte auf die drei
weillen Tiiren. Fiir einen Augenblick meinte sie die Stille dahinter zu horen.
Eine weille, leere, sterile Stille.

Susanne ging weiter, als wollte sie sich gar nicht mit der Tatsache
befassen, dass in diesem Haus Kinder starben, getrennt von ihren Eltern, in
fremden Heimbetten. »Hier vorne links ist mein Zimmer«, erklarte sie.
»Dahinter ist das von der Jugendleiterin Erna, die sich um die schwer
kranken Kinder kiimmert. Das hier ist noch ein Badezimmer. Und die Tiir
gegeniiber fiihrt zur Privatwohnung von Frdulein Martin, unserer Oberin. In
ihrem Wohnzimmer finden auch unsere wochentlichen Besprechungen
statt. «

Klara sagte mehrmals » Aha«. Mehr ging gerade nicht. Es waren einfach
sehr viele neue Eindriicke und Informationen.

In der Mitte des langen Flures 6ffnete Susanne schlieflich eine Tiir auf
der rechten Seite. »Bitteschon, Fraulein Mobius! Thr kleines Reich.« Sie trat
zur Seite, um Klara Platz zu machen, damit sie als Erste ihr Zimmer
betreten konnte.

Sie machte ein paar ruhige Schritte hinein, wdhrend Susanne schon
wieder an ihr vorbeidrdngte und den Koffer auf das Metallbett an der
rechten Zimmerwand warf.

Gegentiber standen eine Waschkommode mit Kanne und Schiissel und
daneben ein Sofa. Klara lief ihren Rucksack von den Schultern auf das
Polster rutschen und blieb fiir einen Moment am Schreibtisch vor dem
Fenster stehen. Anddchtig sah sie hinaus. Thr Blick ging in den Garten
hinter dem Haus, iiber dem der sommerliche Himmel schwebte. Rund um
die Rasenfldche standen die blithenden Straucher. Weiter hinten, unter den
hohen Kiefern, erstreckte sich fiir die lungenkranken Kinder die offene



Liegehalle, an deren Pfeilern sich hellrosa Kletterrosen emporrankten und
die aussah wie eine lang gezogene iiberdachte Veranda. Davor bliihte ein
Teppich von leuchtend blauen Sternhyazinthen. Es war das erste Mal, dass
sie ein Zimmer ganz fiir sich allein hatte. Zu Hause im Harz hatte sie sich
eins mit ihrem Bruder Kurtchen teilen miissen und wdhrend ihrer
Anstellung im Tochterheim Bergé hatte sie mit ihrer Kollegin Lisbeth eine
kleine, stickige Kammer unterm Dach bewohnt. Da war es in den
Wintermonaten verflixt kalt gewesen, weil der kleine Kanonenofen nur
zweimal in der Woche hatte geheizt werden diirfen. Klara drehte sich um.
»Das ist viel schoner, als ich es mir vorgestellt habe.«

Susanne nickte: »Die kupferfarbenen Sofastreifen passen hervorragend
zu Thren kupferroten Haaren, wenn ich das sagen darf. Und Zentralheizung
haben wir auch.«

Damit zog sie die Tiir hinter sich zu und Klara stand allein in ihrem
neuen Zimmer. Etwas verschwitzt und verwundert, dass ausgerechnet sie an
diesem aullergewo6hnlichen Ort aufgenommen wurde. Sicherlich waren ihre
Zeugnisse sehr gut. Aber andere junge Méadchen hatten ebenfalls sehr gute
Zeugnisse. Und doch schienen dieses Haus, dieses Zimmer, das Sofa mit
den kupferroten Streifen geradezu auf sie gewartet zu haben. Als hitte
Klara hier noch gefehlt. Nachdem sie durstig einen grofSen Schluck Wasser
direkt aus der Kanne getrunken hatte, was eigentlich nicht ihr Stil war, und
sie sich die Hinde gewaschen hatte, beeilte sie sich, eine frische Bluse
anzuziehen. Sie befiirchtete, Fraulein Martin wiirde es ihr iibelnehmen,
wenn sie sich hier oben zu lange aufhielt. Als Klara herunterkam, wartete
die Oberin tatsdchlich schon am Full der Treppe. Sie begann ihre
Hausfiihrung gleich in der Eingangshalle, in der sie vorhin bereits
gestanden hatten. Fraulein Martin drehte sich etwas und bemerkte voller
Stolz: »Das ist unser Vestibiil. «

Nun ja, ein Vestibiil war diese Diele nicht gerade. Im Verhdltnis zur
Grole des restlichen Hauses war sie geradezu mickrig. Aber das war egal.
Vermutlich wiirde Klara diesen kleinen, mit tippigen Stuckornamenten
verzierten Eingangsbereich selbst bald stolz »unser Vestibiil« nennen.
Gegeniiber der Fliigeltiir, die in den Spielsaal fiihrte, driickte Frdulein



Martin eine breite Schwingtiir auf. »Und hier geht es in unsere
Heimkiiche.«

Klara folgte der Oberin in eine gerdumige Kiiche, vor deren Fenstern drei
groe Kochherde und ein riesiger Kessel mit Holzdeckel angeordnet waren.
Entlang der Wéande gab es hohe verglaste Geschirrschrianke, Topfe und
Pfannen in allen Gréen und in der Mitte des hellen Raumes stand ein
langer Holztisch, umgeben von Hockern und Stiihlen. Fraulein Martin blieb
in einer Nische neben einem hohen Pult stehen, auf dem ein
aufgeschlagenes Haushaltsbuch lag. Darin hatte schon jemand -eine
Einkaufsliste begonnen. Mehl fehlte. Haferflocken. Butter. Kartoffeln.
»Hier schreiben Sie alles hinein, was Sie brauchen. Ihnen sollte nur klar
sein: Bei uns wird nicht {Uberreichlich gekocht. Wir sind hier an
Sparsamkeit gewodhnt und jeder ist bemiiht, dafiir zu sorgen, dass moglichst
alles von den Kindern aufgegessen wird. Dass es aber unter krdnklichen
Kindern vorkommt, dass sie mal eine halbe Schnitte liegen lassen oder
ihren Kakao nicht austrinken, ldsst sich nicht vermeiden.«

Klara nickte. Und schon ging es durch die ndchste Schwingtiir weiter in
den angrenzenden Speisesaal, dessen Wdnde von oben bis unten mit
blutroter Olfarbe angepinselt waren.

»Unser Schlachthof«, seufzte Frdulein Martin mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Irgendwann werden wir ihn hoffentlich umstreichen.«

Die Farbe war wirklich scheufllich. Das behielt Klara allerdings fiir sich.
Dafiir hatte der Speisesaal groSe Fenster, die das Sonnenlicht hereinlieRen,
das sich jetzt iiber die Tischreihen legte. Kurz beobachtete Klara das
flirrende Schattenspiel, das die Blédttchen der Kletterrosen auf die
Holzoberfldchen warfen. Dann musste sie der Oberin auch schon wieder
aus dem Speisesaal, quer iiber den Flur, zu den Behandlungsraumen von
Dr. Voigtlander folgen. In drei hintereinanderliegenden Rdumen standen
Rontgenapparate und mehrere Hohensonnen. »Dreimal in der Woche
werden unsere Kleinen hier bestrahlt«, erkldarte Frdaulein Martin knapp.
»Dazu tragen sie spezielle Hohensonnenbrillen, damit das Licht ihre Augen
nicht schadigt.«



Klara hétte sich diese seltsamen Apparate, die aussahen wie grole
Blitzgerdte auf Stativen, gerne noch genauer angesehen und ein paar Fragen
dazu gestellt, aber die Oberin schien sich hier nicht lange aufhalten zu
wollen. Sie drehte sich bereits wieder in Richtung Ausgang.
»Dr. Voigtldander ist gerade mit dem Rad unterwegs und macht Hausbesuche
in der Umgebung. Er wird Ihnen die Apparate, sollte es Sie interessieren,
gerne noch einmal genau erkldren. Ansonsten sind die Krankenschwestern
und Jugendleiterinnen ja fiir die Betreuung der Kinder zustdndig. Mit ihren
Schiilerinnen werden sie ohnehin genug zu tun haben.«

Klara machte ein aufmerksames Gesicht und ging hinter ihrer neuen
Chefin her, die sich mit zuriickgezogenen Schultern und steifen Schritten
durch den Flur, zuriick ins Vestibiil bewegte. Wortlos stiegen sie
hintereinander die groBe Treppe wieder hinauf, die sie vorhin schon mit
Susanne hinaufgestiegen war. In der ersten Etage, direkt neben dem Absatz,
offnete die Oberin eine schmale Tiir und lie Klara hineinblicken. »Das ist
unsere  Seifenkammer.« In den Regalen standen aufgereiht
Waschmittelkartons und eine Menge Seifenstiicke. Die Tiir ging wieder zu
und die ndchste wurde gedffnet. »Und hier ist unsere Waschekammer. Diese
beiden Kammern werden Sie zukiinftig verwalten. «

Klara blickte begeistert auf die Stapel gemangelter Wésche in den
Regalen. Weille Laken, weille Bettbeziige, weille Tischdecken, Handtiicher
und Waschlappen. Das war ein gut sortierter, grofer Waschevorrat! Von
ihren ehemaligen Schulkameradinnen, die in anderen Heimen tdtig waren,
hatte sie von wesentlich iibleren Bedingungen gehort. Und auch die
Waischekammer des Madchenpensionats in Kassel war nicht derart
ausgestattet gewesen. Wie fein und sauber hier alles war! Zum Schluss ging
es in den Duschraum mit den langen Waschrinnen und in die groflen
Schlafsdle der Kinder. Entlang der Wiande reihten sich die ordentlich
gemachten Betten. Dazwischen fiihrte ein schmaler Gang direkt auf einen
kleinen Schreibtisch unterhalb des Fensters zu. Im Schlafsaal fiir die ganz
Kleinen standen grofSziigig verteilt hiibsche weill lackierte Gitterbettchen
und daneben immer ein Stuhl fiir die Schwestern. Auf manchen Kissen sal$



ein stumm vor sich hin blickender Teddy oder eine Puppe. Sorgfalt schien
hier das oberste Prinzip zu sein.

Fraulein Martin lenkte Klara zuriick auf den Flur und bemerkte: »Dann
lasse ich Sie jetzt Thre Sachen auspacken. Wir sehen uns spater bei der
Abendbesprechung in meinem Wohnzimmer.« Sie eilte kerzengerade die
Treppe wieder hinunter, eine Hand am Geldnder. Klara sah ihr nach. In
diesem Heim, in ihrem eigenen Zimmer, wiirde sie jeden Morgen
aufwachen und Abend fiir Abend einschlafen. Hier war sie ab jetzt zu
Hause. Aus eigener Kraft wiirde sie ihren Lebensunterhalt verdienen.
Umgeben vom leise rauschenden Kiefernwald. Sie wollte ihre Schiilerinnen
zu selbststdndigen jungen Frauen ausbilden und erziehen, die fahig waren,
auf eigenen Fiillen zu stehen. Sie wollte ihnen zeigen, wie viel Schones es
in dieser Welt gab, jenseits von Armut, Mutterschaft und
Perspektivlosigkeit. Mehr Erfiillung konnte sie sich gar nicht vorstellen.



3.

Nach dem Abendessen im groRen Speisesaal folgte Klara Susanne hinauf
ins private Wohnzimmer der Oberin, wo die wochentlichen Versammlungen
stattfanden. An diesen Abenden wurde mit der gesamten Belegschaft alles
Wichtige rund um die Heimorganisation  besprochen. Die
Krankenschwestern in gestdrkten Schiirzen und weillen Hauben saflen auf
den im Halbkreis angeordneten Stiihlen. Zwei von ihnen hatten sich neben
der Tiir postiert, falls sie hiniiber zur Isolierstation mussten, wo gerade nur
eine der Haushaltungsschiilerinnen tiber die schwer kranken Kinder wachte.
Klara liel§ ihren Blick schweifen. Auf dem Sofa vor dem hohen Biicherregal
thronte Fraulein Martin, und neben ihr auf einem Hocker der ausgezehrt
wirkende Dr. Voigtlinder in einem offensichtlich nicht mehr ganz
taufrischen grauen Dreiteiler. Er war Klara beim Abendessen vorgestellt
worden, wobei er ihr allerdings nur fliichtig die Hand gereicht hatte, um
sich dann wieder iiber seinen Teller zu beugen. Hoéflich war das nicht
gerade gewesen. Susanne stief§ Klara mit dem Ellenbogen an und wies auf
zwei freie Hocker schriag gegeniiber dem Sofa. »Die sind fiir uns.«

Die kleinen Tanten, wie hier die Kindergdrtnerinnen genannt wurden,
hockten dicht gedrdngt auf einem niedrigen Podest am Fenster, auf dem
auch der Nahtisch der Oberin stand. Die Jugendleiterinnen lehnten
unbequem Schulter an Schulter zwischen Anrichte und Wanduhr. Bei so
vielen Menschen war es seltsam, dass die Versammlung nicht unten im
Speisesaal stattfand, wo wesentlich mehr Platz gewesen wdre. Als hitte
Susanne Klaras Gedanken gelesen, beugte sie sich zu ihr und fliisterte:
»Fragen Sie mich nicht, warum diese Veranstaltung immer hier oben in
diesem engen Kabuff stattfinden muss. Es kénnten wenigstens noch ein
paar Stiihle aus dem Esszimmer nebenan geholt werden. Aber das will
Fraulein Martin nicht.«



Klara verzog keine Miene. Die Augen der Oberin ruhten ndmlich gerade
auf ihr. Erst jetzt erkannte Klara, dass auf ihrem SchoR ein kleiner Dackel
lag und rechts und links neben ihr hechelten auch noch zwei weitere braune
Fellrollen. Susanne fliisterte: »Die Dackel kommen grundsétzlich mit aufs
Kanapee. Sogar, wenn dafiir ihre Angestellten stehen miissen. Wie man als
kluger Mensch nur so danebenhauen kann!«

Als die Oberin ihren Blick wieder abwendete, traute Klara sich, schnell
zurickzuflistern: »Merkt sie nicht, dass das ein bisschen komisch ist?«

Susanne zog die Augenbrauen hoch. »Ein bisschen komisch? Diese
Dackelchen rauben uns allen den letzten Nerv! Die sind immer mit dabei,
egal, wohin sie geht. Die weichen ihr so gut wie nie von der Seite. Die
haben wirklich eine ganz merkwiirdige Vorliebe fiireinander. Es ist
schrecklich.«

Klara grinste, als Fraulein Martin sie wieder direkt ansah. Das Rot schoss
ihr heil8 in die Wangen. Sie versuchte, ein harmloses Gesicht zu machen.
Aber sie musste entsetzlich angespannt aussehen. Die Oberin fragte quer
durch den Raum: »Ist alles in Ordnung, Fraulein Mobius?«

Klara nickte eilig. Und Susanne sprang ihr prompt bei. »Fraulein Mobius
wollte nur wissen, wie Ihre Dackel heillen.«

Fraulein Martin sah Klara und Susanne scharf an, dann wandte sie sich
an die versammelten Frauen. »Wie Sie sicherlich schon wissen, meine
Damen, haben wir eine neue Haushaltungslehrerin: Fraulein Klara Mobius
wird ab morgen unsere Schiilerinnen in Hausarbeit, Gesundheits- und
Erndhrungslehre unterrichten.«

Klara stand auf und ldchelte in die Runde. »Ich komme aus dem Harz.«
Mehr fiel ihr vor Schreck nicht ein.

Susanne bemerkte neben ihr: »Wunderbar! Ich komme aus Berlin! HeilSe
aber mit Nachnamen >Stettin«.«

Nun lachten alle und die kleinen Tanten, Krankenschwestern und
Jugendleiterinnen stellten sich nacheinander kurz mit Namen vor und Klara
versuchte, sich all ihre Namen zu merken. Auch wenn Susanne meinte:
»Dafiir haben Sie doch noch die ndchsten Jahre Zeit! «



Nach der Versammlung beeilte sich Klara, hinauf in ihr Zimmer zu
kommen. Nicht, weil sie miide war, sondern weil sie noch etwas fiir ihren
sieben Jahre jiingeren Bruder zu erledigen hatte. Er wartete bestimmt schon
ungeduldig darauf, dass sie ihm seinen Deutschaufsatz zum Thema »Mein
Leben, mein Streben« fertig schrieb, in dem es darum ging, wie er sich
seine Zukunft als Forster oder Pastor vorstellte. So lief das seit Jahren. Sie
machte ihm die aufwendigeren Schulaufgaben. Seine Begriindung dafiir
war: »Du bist einfach intelligenter als ich!«

Klara schaltete das Licht an. Sie setzte sich an ihren neuen Schreibtisch,
holte ihre Biicher, Briefbogen und den Fiiller aus dem Rucksack und legte
alles vor sich hin. Draullen, hinter der hohen Fensterscheibe, verschwand
der Tag. Sommerliches Abendlicht senkte sich iiber die weite Rasenfldche
und die Strducher. Das tiefe Blau des Himmels hing dunkel um die Kronen
der hohen Kiefern. Klara horte die Amseln der Nacht entgegenzwitschern
und ihr Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Sie knipste auch die
Schreibtischlampe an und hatte gar keine Zeit, sich zu fragen, ob sie ihr
Zuhause eigentlich vermisste. Thr kleines Biicherregal. Die Berge, die
ansteigenden und abfallenden Strallen von Lieberode. Die Gewissheit, dass
ihre Mutter in der Kiiche das Essen fiir die Pensionsgdste zubereitete, ihr
Vater im Wohnzimmer stohnend tiber den Listen mit den Einnahmen und
Ausgaben sall und ihr Bruder im Taubenschlag mit seinen gefiederten
Lieblingen sprach. Klara schlug das Buch iiber Wald- und Forstwirtschaft
auf, das sie sich in der Biicherei extra noch besorgt hatte. Es war nicht so,
dass Kurtchen zu dumm gewesen wdre, seine Hausaufgaben selbst zu
erledigen. Er war einfach nur zu bequem. Doch er schaffte es immer wieder,
Klara glauben zu machen, dass sie die Verantwortung dafiir trug, dass er
reibungslos durch seine Schulzeit kam und sich ihre Eltern nicht auch noch
um ihn Sorgen machen mussten. Die Hypothek auf das Haus und das
Ausbleiben der Pensionsgdste machten ihnen schon genug zu schaffen.
Kaum jemand hatte noch das Geld, sich ein paar Urlaubstage im Harz zu
leisten und sich im schonsten Laubwald des Gebirges neue Spannkraft zu
erwandern. Dabei nahm ihre kleine Heimatstadt einen der ersten Plitze
unter den beliebtesten Luftkurorten Mitteldeutschlands ein!



Bevor Klara iiberhaupt ihren Fiiller in die Hand genommen und einen
Blick ins Buch geworfen hatte, klopfte es schon. Verwundert drehte sie sich
um. »Herein?«

Die Klinke wurde heruntergedriickt und Susanne steckte ihren Kopf zur
Tir herein. »Schlédfst Du schon?«

»Nein.« Klara stand auf und machte einen Schritt auf Susanne zu. Sie
wollte nicht, dass ihre neue Kollegin gleich mitbekam, dass sie Biicher tiber
Forstwirtschaft las. »Ist etwas?«

»NoO.« Susanne lieB sich auf das kleine Sofa fallen und sprach Klara
ungeniert weiter mit »Du« an. »Ich wollte nur gucken, was du abends so
allein in deinem Zimmer treibst.«

Klara wandte sich kurz zum Schreibtisch um und wusste nicht, ob sie
wahrheitsgemdll antworten sollte. Aber liigen wollte sie auch nicht. Also
sagte sie: »Ich schreibe fiir meinen jiingeren Bruder den Deutschaufsatz. Er
soll erkldren, warum er Forster werden will — oder Pastor.«

Susanne machte groe Augen. »Wirklich? So eine bereitwillige grole
Schwester hdtte ich auch gerne gehabt! Dann wire ich jetzt vermutlich
Rechtsanwaltin. Wie mein Bruder Hermann! Was gibt dein Bruder dir
dafiir? Sein Taschengeld?«

Klara schiittelte den Kopf. Sie wollte nichts von Kurtchen nehmen. Sie
wollte nur, dass er durch die Schule kam und etwas Ordentliches studierte.
»Mir féllt es ja nicht schwer.«

»Verstehe. Du bist also herrlich intelligent.« Susanne legte ihre Fiile auf
den kleinen Beistelltisch. So, als wére das ihr Zimmer. »Ich war in unserer
Familie immer die Dumme. Das Méddchen ohne Abitur. Was fiir ein Schreck
fiir meinen Vater, fiir den Erfolg alles ist.« Sie lachte. Und es war ein echtes
Lachen. Kein Lachen, das einen Minderwertigkeitskomplex verdecken
sollte. »Dafiir ist mein Bruder Hermann ein sehr wichtiger Mann geworden.
Er macht fiir die ganzen Ufa-Stars die Vertrdge. Fiir Willy Fritsch und
Lilian Harvey. Sie war neulich erst zu Besuch bei meinen Eltern in Berlin,
als ich auch da war, und da hat sie uns schon einmal etwas aus ihrem neuen
Film vorgesungen. Sie ist wirklich entziickend.«



