




Blind und mit über neunzig Jahren beginnt Klara, ihre Erinnerungen auf Kassette aufzunehmen. Auf
der Suche nach dem Menschen, der sie einmal war, vertraut sie den Bändern ein Geheimnis an, von
dem nicht einmal ihre Kinder etwas wissen. Ist ihre Familie bereit für die wahre Geschichte ihres
Lebens?
Siebzig Jahre zuvor: Die junge Klara ist überglücklich. Mitten in der Weltwirtschaftskrise 1929
bekommt sie eine Stelle als Lehrerin in einem Kinderheim in Oranienbaum. Als dort eines Tages
Tolla, ein einjähriges Mädchen, abgegeben wird, fühlt sich Klara ihm auf Anhieb stark verbunden.
Doch bald spitzt sich die wirtschaftliche Lage des Heims zu. Klara, die das Haus inzwischen leitet,
sucht die Nähe der neuen nationalsozialistischen Machthaber in der Hoffnung auf Rettung. Zu spät
erkennt sie, mit wem sie sich eingelassen hat. Die Nationalsozialisten wollen aus dem Heim eine
Ausbildungsstätte für junge Frauen machen, in der Klara ihren Schülerinnen die Liebe zu Volk und
Kind vermitteln soll, statt sie zu eigenständig denkenden Menschen zu erziehen. Gleichzeitig ist sie
unter der Hakenkreuzflagge und den ständigen Besuchen der Nazi-Funktionäre plötzlich selbst in
Gefahr: denn Tolla, das Waisenmädchen, das inzwischen wie eine Tochter an Klaras Seite lebt, ist
jüdischer Herkunft.

›Die karierten Mädchen‹ ist der erste Band einer Trilogie, die vom Ende der Zwanziger- bis in die
Sechzigerjahre reicht. Sie ist inspiriert von den Lebenserinnerungen von Alexa Hennig von Langes
Großmutter, die diese im hohen Alter auf mehr als 130 Tonbandkassetten aufgenommen hat.
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»Nach Wahrheit forschen, Schönheit lieben, Gutes wollen, das Beste
tun – das ist die Bestimmung des Menschen«

Moses Mendelssohn, 1729 – 1786

»Ein Herrenvolk muss in der Lage sein, Menschen, die für die
Gemeinschaft schädlich sind, aus der Gemeinschaft ohne christliche

Barmherzigkeit auszuschalten.«

Heinrich Himmler, 1900 – 1945



1.

Vorsichtig setzte Klara einen Fuß über die Türschwelle auf die Terrasse. Mit
der Hand klammerte sie sich am Türrahmen fest, dann zog sie den anderen
Fuß nach und stellte ihn auch auf die Terrasse. Sie hörte die Tauben weit
hinten in der Rotbuche gurren. Vor ihr lag ihr Garten. Rechts und links
zogen sich die hohen Buchenhecken bis zum rückwärtigen Gartenzaun. In
den Rabatten blühten die unterschiedlichsten Blumen, das Rosa der
Tränenden Herzen musste jetzt besonders prächtig leuchten. Der Himmel
war verhangen, die Sonnenstrahlen schafften es noch nicht, durch die
Wolkendecke zu brechen. Jedenfalls fühlte Klara kein direktes Licht auf
ihrem Gesicht oder ihren Händen. Es war ein später Augustmorgen und der
Rasen vor ihr schimmerte in diesem bläulichen Grün. War es nicht so?

Was sie vorhatte, war nicht ganz ungefährlich. Noch lag ihre Hand sicher
auf dem Türrahmen. Sie trug ihren dunkelblauen Mantel. An einer dünnen
Halskette baumelte die goldene Uhr, die sie als Vierzehnjährige von ihren
Eltern zur Konfirmation bekommen hatte. Ihr langes graues Haar hatte sie
zu einem strengen Dutt gebunden. Und natürlich hatte sie einen Hut auf.
Ohne Hut verließ sie niemals das Haus. Egal, wie heiß und schwül es
draußen war. Ob sie auf die Straße ging oder nur in ihren eigenen Garten.
Langsam ließ sie den Türrahmen los und machte einen tastenden Schritt
über die Steinplatten.

Klara war einundneunzig Jahre alt. Sie war blind. Ihre Töchter hatten sie
gebeten, auf keinen Fall allein in den Garten zu gehen. Schon gar nicht bis
zum rückwärtigen Zaun. Und genau dorthin wollte sie heute einen kleinen
Ausflug machen. Es kam ihr nicht unvernünftig vor, sondern eher wie ein
kleines Abenteuer. Gleichzeitig wusste sie, dass es wahrscheinlich mit ihr
vorbei war, wenn sie stürzte. Die Nachbarn auf der linken Seite, eine
Familie, deren Kinder im Sommer hinter den hohen Hecken im
Planschbecken herumsprangen, waren in den Urlaub gefahren. Sie würden



ihre Hilferufe also nicht hören. Die Dame, die im Haus auf der rechten Seite
wohnte, war sehr schlecht zu Fuß. Zweimal am Tag kamen das Essen auf
Rädern und der Pflegedienst zu ihr. Ansonsten blieb Frau Clasen nichts
anderes übrig, als auf die Besuche ihrer Kinder zu warten. Sie würde also
auch nicht helfen können, falls Klara stürzte.

So eintönig wie ihre alte Nachbarin wollte Klara jedenfalls nicht ihre
Tage verbringen. In ihrem ganzen Leben war sie nicht ein einziges Mal
gefallen. Sie hatte sich noch nie verletzt. Warum sollte ihr jetzt etwas
passieren? Ihr jüngerer Bruder Kurtchen hatte schon als Vierjähriger seinen
Zeigefinger in der Häckselmaschine verloren. Aber sie hatte sich nicht
einmal beim Kartoffelschälen in den Finger geschnitten. Zumindest konnte
sie sich nicht daran erinnern.

Weit über ihr kreuzte ein Flugzeug den Himmel. Drinnen im Haus
klingelte das Telefon. Das Klingeln drang durch den Flur, das Esszimmer
und die angelehnte Terrassentür. Wahrscheinlich war es eine ihrer Töchter,
die versuchte, sie zu erreichen. Es gab ja sonst niemanden, der sie anrufen
würde. Ihre drei Töchter waren liebe Kinder. Kinder, die sich – obwohl sie
alle ihr eigenes mehr oder weniger funktionierendes Leben hatten – um sie
sorgten und verlässlich nachfragten, ob bei ihrer Mutter alles in Ordnung
sei. Das war natürlich sehr schön und genau zu solch umsichtigen
Menschen hatte Klara ihre Mädchen auch erzogen. Doch manchmal
übertrieben sie es etwas mit ihrer Fürsorge. Glücklicherweise war ihr Sohn
Georg beruflich zu stark eingespannt, um sich ebenfalls Sorgen um sie zu
machen.

Das Telefon klingelte und Klara wusste, wenn sie nicht abhob, würden
ihre Töchter als Nächstes vermuten, sie wäre die Treppe hinuntergestürzt
oder im Badezimmer ausgerutscht. Kurz vor Weihnachten, als sie einmal
keine Lust gehabt hatte, ans Telefon zu gehen, waren ihre Töchter so
beunruhigt gewesen, dass sie die nette Familie von nebenan aufgescheucht
hatten. Die Nachbarn hatten bei ihr geklingelt, um nach dem Rechten zu
sehen. Nur hatte Klara auch keine Lust gehabt, ihnen die Tür zu öffnen, was
zu weiteren Unannehmlichkeiten und einer unerquicklichen Diskussion



darüber geführt hatte, ob sie nicht besser in einem Seniorenheim
aufgehoben wäre.

Aber so schnell, wie es jetzt notwendig gewesen wäre, um ihre Töchter
nicht zu alarmieren, kam Klara sowieso nicht zum Telefon. Also blieb sie
genau da stehen, wo sie stand. Sie wollte sich nicht aus der Ruhe bringen
lassen. Sie wartete, bis das Klingeln aufhörte. Endlich war es wieder still.
Bis es keine halbe Minute später erneut klingelte. Klara schüttelte
widerwillig den Kopf. Wieso hatten ihre Töchter so wenig Vertrauen ins
Leben? Ständig dachten sie, irgendetwas Schlimmes könnte passiert sein.
Sie hätte vorhin einfach den Hörer beiseitelegen sollen, bevor sie in den
Garten gegangen war.

Es klingelte und klingelte. Um diesen Unsinn zu beenden, musste Klara
sich wieder nach drinnen tasten und Entwarnung geben. Aber wenn sie
einmal im Haus war, würde sie nicht wieder hinausgehen. Das Hin und Her
zwischen drinnen und draußen war furchtbar anstrengend. Außerdem war
ihr schönes Vorhaben gestört, bis hinunter zum Ende des Gartens zu gehen.
Zu dieser Jahreszeit duftete es dort so herrlich nach den Blüten des
Jelängerjeliebers. Sie drehte sich langsam um und schob sich mit
ausgestrecktem Arm, Schritt für Schritt, zurück zur Terrassentür. Ihr
schmaler, aufgerichteter Körper spiegelte sich jetzt bestimmt im großen
Wohnzimmerfenster. Dahinter hingen die bodenlangen Gardinen. Klara
würde schon noch bis zu ihrem duftenden Jelängerjelieber gelangen, wo sie
früher gerne mit Gustav im Gras auf einer Decke gesessen hatte. Nicht
heute, aber morgen.

Gerade, als sie sich durch das Wohnzimmer in den Flur tastete, klingelte
es plötzlich an der Tür. Wer konnte das sein? Abgesehen vom
Supermarktlieferanten stand so gut wie nie jemand davor. Doch der kam
immer Montagmittag und heute war Donnerstag. Klara bewegte sich
langsam Richtung Haustür. Bevor sie öffnete, fragte sie durch die Tür so
laut sie konnte: »Wer ist da?«

»Ich bin’s, Mama. Inge.«
»Inge?«



»Ich habe schon versucht, dich anzurufen. Aber du bist nicht
drangegangen.«

Klara drehte den Schlüssel herum, zog die Haustür auf und blickte
hinaus, dahin, wo sie ihre Tochter vermutete. »Was machst du denn hier
mitten in der Woche?«

»Rainer hat in der Gegend etwas zu tun und da bin ich heute früh spontan
mitgefahren. Ich habe ja keine Kinder mehr, die aus der Schule kommen
und Hunger haben.«

Inge zwängte sich an ihrer Mutter vorbei, zog sich die Schuhe in der
Garderobe aus und wusch sich eilig die Hände in der Gästetoilette. Klara
stand neben dem Tisch im Flur und wartete. Ihre Tochter war noch nie
unangemeldet vorbeigekommen. Sie und Rainer wohnten hundertfünfzig
Kilometer entfernt. Und bisher hatte Rainer hier auch nichts zu tun gehabt.

Inge kam aus der Gästetoilette. »Rainer bekommt möglicherweise in der
Gegend einen Auftrag. Das wäre doch schön. Dann könnte ich öfter mit
ihm mitfahren und dich besuchen.«

Klara nickte und wusste nicht, ob sie das wirklich schön fand. Ihr Leben,
mit sich ganz allein, gefiel ihr eigentlich recht gut. Den jungen Mann vom
Pflegedienst, den ihre Töchter organisiert hatten, hatte sie auch gleich
wieder weggeschickt.

Inge rauschte an ihr vorbei. Wie gewohnt, machte sie einen etwas
gehetzten Eindruck. »In zwei Stunden holt mich Rainer wieder ab. Wollen
wir uns ins Wohnzimmer setzen? Oder soll ich dir schon mal die Kartoffeln
fürs Mittagessen schälen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, ging Inge hinüber in die Küche und Klara
hörte, wie sie ein paar Kartoffeln aus der Klappe holte und in die Spüle
fallen ließ. Sie hörte, wie die Besteckschublade aufgezogen wurde, wie ihre
Tochter den Wasserhahn aufdrehte und einen Topf unter den Strahl hielt.
Klara blieb in der Tür stehen. Vor lauter Überraschung wusste sie gar nicht,
was sie sagen sollte. Bis eben war es hier noch angenehm ruhig gewesen.
Die Räume hatten ihr ganz allein gehört. Nun befand sich alles in
plötzlichem Aufruhr und Hast.



Inge drehte den Wasserhahn wieder zu, schob den Topf auf den Herd und
sagte: »Stell dir vor, Mama! Du wirst Urgroßmutter.«

»Ach ja?«
»Isabell ist schwanger. Das Baby kommt im nächsten Frühjahr. Es wird

ein Mädchen.«
Isabell war Anfang zwanzig, gerade nach Berlin gezogen und die

Mittlere von Inges drei Kindern. Constanze, ihre Älteste, studierte in
Frankreich und der kleine Florian hatte gerade sein Abitur gemacht.

»Wer ist denn der Vater?«, fragte Klara. Isabell wechselte ihre Freunde
ständig, soweit Klara das von ihrer Tochter erzählt bekam.

Inge seufzte. »Ein junger Mann, den Isabell beim Ausgehen
kennengelernt hat. Frag mich nicht, wo. Sie meint, er sei sehr intelligent
und künstlerisch begabt. Ich kenne ihn noch nicht.«

Klara hörte, wie Inge die Kartoffeln schälte, abwusch und in den Topf
fallen ließ, hörte, wie sie die Herdplatte anstellte und den Deckel
scheppernd auf den Topf legte. Vielleicht mit etwas zu viel Nachdruck, so,
als hätte sie große Zweifel an der frohen Botschaft und den Fähigkeiten des
jungen Mannes, von dem ihre Tochter ein Kind erwartete.

Nun wurde Klara also Urgroßmutter. Es war klar gewesen, dass Isabell
die erste von ihren sieben Enkeln sein würde, die ein Kind bekam. Sie tat
ständig Dinge, die kein junges, vernünftiges Mädchen mit
wohldurchdachten Zukunftsplänen getan hätte. Obwohl Klara die Antwort
bereits kannte, fragte sie in die plötzliche Stille der Küche hinein:
»Möchten Isabell und der junge Mann heiraten?«

Inge legte ihr kurz die Hand auf den Arm und glitt dann an Klara vorbei
in den Flur und weiter zum Wohnzimmer. Jedenfalls kam ihre Stimme nun
aus dieser Richtung. »Ich weiß nicht einmal, ob die beiden überhaupt noch
zusammen sind. Vielleicht haben sie sich auch schon wieder getrennt.
Wollen wir es uns in der Sitzgruppe gemütlich machen, bis die Kartoffeln
gar sind?«

Klara folgte ihrer Tochter langsam hinüber ins Wohnzimmer. Inge schien
sich schon auf einen der Sessel gesetzt zu haben. Es war klar, dass sie hören
wollte, wie ihre Mutter zu der Sache stand. Klara bewegte sich mit kleinen



Schritten an den verschiedenfarbigen Sesseln vorbei, die um einen
niedrigen runden Tisch standen, bis zu dem dunkelblauen Sessel, auf dem
sie immer saß. »Du meinst, Isabell will das Kind allein großziehen?«

»Ich vermute es. Wer weiß es schon? Isabell hat immer genau das getan,
was sonst niemand von uns getan hätte. Wir machen uns Sorgen. Sie macht,
was sie will. Diese Freiheit nimmt sie sich einfach.«

Klara nickte. Sie blickte in ihre Dunkelheit, die sie nun schon seit fast
zehn Jahren umgab. In dieser Dunkelheit sah sie alles deutlich vor sich, was
auch immer sie in ihre Erinnerung hereinlassen wollte. Jetzt sah sie die
fünfjährige Isabell mit ihrem roten Haar vor sich, das gleiche rote Haar, das
sie selbst früher gehabt hatte. Einmal war Klara ins Wohnzimmer
gekommen, als das kleine Mädchen auf dem Klavierhocker balancierend
versucht hatte, sich aus der feinen Glasdose ein Stück Schokolade zu
stibitzen. Was für alle verboten gewesen war. Isabell hatte sie erschrocken
angesehen, aber freundlich gefragt: »Willst du auch ein Stück, Oma?«

Klara saß aufrecht auf ihrem Platz, von dem aus sie früher, wenn ihre
Kinder und die Enkelkinder zu Besuch gewesen waren, mit erhobenem
Kinn und strenger Miene alles im Blick behalten hatte. Sie wusste, dass ihre
Enkelkinder Angst vor ihr gehabt hatten. Sogar die vergnügte Isabell mit
ihren feuerroten Haaren. Dabei hatte sie sich bei dem kleinen Mädchen
Mühe gegeben, mit Herzlichkeit in der Stimme zu sprechen. Doch ihre
Härte und ihre innere Ungeduld hatte sie nie ganz verstecken können. Es tat
ihr ein wenig leid, dass sie die Kinder häufig scharf zurechtgewiesen hatte.
Wenn sie bei Tisch die Ellenbogen aufgestützt hatten. Oder mit nackten,
hochgezogenen Füßen, mit denen sie gerade noch durch den Garten
gelaufen waren, auf einem der Wohnzimmersessel gesessen und in einem
Buch gelesen hatten. Auf Umarmungen hatte Klara ganz verzichtet.
Vielleicht hatte sie einem der Kinder hin und wieder flüchtig über den Kopf
gestrichen. Doch eigentlich hatte sie ihnen durch ihre starre Körpersprache,
durch ihren frostigen Gesichtsausdruck deutlich gemacht, dass sie nicht Teil
der quirligen Gesellschaft war, die sich über das Wochenende bei ihr
eingenistet hatte. Klara wollte ihnen Disziplin und Benehmen beibringen.
Die Kinder sollten sich leise bewegen. Anständig und in ganzen Sätzen



sprechen. Sich die Hände waschen und keine frechen Antworten geben. Am
liebsten war es ihr gewesen, wenn sie oben im Gästezimmer in den Büchern
lasen, die Klara für sie in der Buchhandlung bestellt hatte.

Auch wenn Inge so tat, als wäre die Schwangerschaft ihrer Tochter keine
große Überraschung, wusste Klara sehr genau, dass ihr diese
Risikobereitschaft fremd war. Inges Stimme wackelte. »Sie sagt, sie will
Bücher schreiben und dabei aufs Kind aufpassen.«

Klara beugte sich nach vorne, streckte die Hand aus und tastete nach der
ihrer Tochter. Als sie die Hand mit dem Ehering gefunden hatte, klopfte sie
ein paar Mal darauf. »Isabell wird sich gut um das kleine Mädchen
kümmern. Bisher ist sie immer mit ihren Entscheidungen
zurechtgekommen. Vertrau ihr.«

Inge seufzte. »Sie ist noch so jung. Und vom Bücherschreiben kann kein
Mensch leben.«

»Das Schreiben hat sie von deinem Vater.«
»Aber er hat nicht versucht, davon zu leben.«
Klara ließ ihre Hand auf der ihrer Tochter liegen. »Lass sie sich

ausprobieren.« Ihre Enkelin gehörte eben zu jenen Menschen, die sich für
den steinigen Weg entschieden, um möglichst viele Erfahrungen zu
sammeln. War es nicht so? Auch Klara hatte in ihrem Alter unvernünftige
Dinge getan, von denen niemand sie hatte abhalten können. Obwohl ihr das
viel Kummer und Leid erspart hätte. Aber von diesem Teil ihres Lebens
hatte sie ihren Kindern nie etwas erzählt. Aus Angst, dass sie sie nicht
verstehen würden.

»Mama«, hörte sie eine feine Stimme rufen.
Klara versuchte, sich wieder in ihrem Sessel aufzurichten. Plötzlich war

ihr schwindlig. So, als hätte sie versehentlich die mehrfach verriegelte Tür
zu jenem Raum geöffnet, in dem sie einen Teil ihrer sehr weit
zurückliegenden Vergangenheit eingesperrt hatte. Ohne es zu merken, war
sie in diesen Raum eingetreten und war mit einem Mal umgeben von all
diesen schwer erklärlichen Ereignissen, die keinen Tag älter geworden zu
sein schienen. Von weit weg hörte sie ihre Tochter fragen: »Mama, ist alles
in Ordnung?«



Klara lächelte bemüht. Sie kämpfte sich aus dem Jahr 1929 zurück auf
ihren blauen Sessel in ihrem Wohnzimmer, in ihr norddeutsches Reihenhaus
ins Jahr 1999. Hinter ihr auf der Anrichte tickte die große Uhr. Ein
vertrautes, gleichmäßiges Geräusch. Inges Hand fasste um ihre Hand. Und
bevor Klara noch irgendetwas antworten konnte, hörte sie wieder diese
feine Stimme durch all die vergangenen Jahrzehnte hindurch nach ihr rufen.
»Mama!« Die Stimme rief ganz leise in ihre Gegenwart hinein: »Mama!«
Sie rief und rief. Aber es war nicht Inges Stimme.

Klara spürte, wie sie von einem inneren Zittern erfasst wurde. Sie hatte
befürchtet, dass dieser Moment irgendwann kommen würde. Vielleicht war
er jetzt da. Vielleicht war es Zeit, ihren Kindern endlich zu erzählen, wer
ihre Mutter wirklich gewesen war. Was sie erlebt hatte, als sie Anfang
zwanzig war. Was sie getan hatte und warum. Dieser Teil ihrer
Erinnerungen war düster und schmerzhaft. In ihm tobten Schuld und
Verzweiflung, Sehnsucht und Liebe. Wo sollte Klara anfangen? Würden
ihre Kinder und Enkel sie verstehen? War es überhaupt zu verstehen,
welche Entscheidungen sie damals als junge Frau getroffen hatte? Dazu
würde Klara die ganze Geschichte erzählen müssen. Wie eins zum anderen
gekommen war.

»Mama?«
Mithilfe ihrer Tochter setzte sie sich in ihrem Sessel aufrecht hin. Nichts

ließ sich auf Dauer verstecken und vergessen. Noch etwas benommen, hörte
sie sich fragen: »Inge, kannst du mir einen Gefallen tun?«

»Natürlich, Mama. Was denn?«
»Könntest du mir einen Kassettenrekorder und ein paar leere Kassetten

besorgen?«
»Wozu?«
Klara zuckte abwesend mit den Schultern. »Wir werden sehen.« Sie war

zu alt, um diesen Teil ihrer Vergangenheit noch einmal mit aller Gewalt
zurückzudrängen. Sie war bereit, mit ihm zu gehen, zurück zu dem Punkt,
an dem alles seinen Anfang genommen hatte.



2.

Es war Anfang August, als Klara aus dem Waggon der Dessau-Wörlitzer
Eisenbahn stieg. Sie hielt einen Koffer in der Hand, auf dem Rücken hatte
sie ihren Wanderrucksack. Hinter ihr strebten die Reisenden auseinander,
den schmalen Bahnsteig entlang. Die Sonne schob sich gleißend über das
Satteldach des kleinen Bahnhofsgebäudes aus rotem Backstein und tauchte
die Umgebung in weißes, blendendes Licht. Ihr war warm unter dem blauen
Übergangsmantel, dem Hut und dem wadenlangen Rock aus Wollstoff.
Aber das war jetzt egal. Sie sah sich auf dem Bahnsteig um, in welche
Richtung sie gehen musste. Nach ihrer letzten Anstellung in Kassel war sie
nun endlich wieder in ihrem kleinen Freistaat Anhalt. Nicht weit von hier
war sie im Harz geboren worden. Hier gehörte sie her. Freistaat Anhalt, das
klang so schön, als wären hier alle Menschen frei.

Klara ging im Schatten des Bahnsteigvordachs nach rechts. Eigentlich
wäre jetzt der beste Moment gewesen, Herzklopfen zu bekommen. Aber sie
verbot sich das Herzklopfen. Sie konnte ihre Gefühle und Stimmungen
recht gut kontrollieren. Als Lehrerin war das wichtig. Lächelnd schritt sie in
ihren braunen Schnürschuhen über die hölzerne Ladezone, an der
Schmalseite des Gebäudes entlang. Sie war einundzwanzig Jahre alt und
gleich würde sie ihre neue Arbeitsstelle in der Kinderheilstätte
Oranienbaum antreten. Hier wurden unter einem Dach lungenkranke Kinder
gepflegt und gleichzeitig junge Mädchen in Haushaltung ausgebildet. Die
Heimleiterin Fräulein Martin hatte Klara eine Wegbeschreibung mit der
Post geschickt und bemerkt, sie müsse sich bei ihnen auf »etwas
Waldeinsamkeit« einrichten. Das war in Ordnung. Zu einer Heilstätte für
tuberkulosekranke Kinder gehörte nun einmal eine heilsame Umgebung.
Dazu hatte die Heimleiterin noch ein paar Informationen zu den Aufgaben
notiert, die auf sie warteten. Klara würde nicht nur die fünfzehn jungen
Mädchen »aus einfachen Kreisen« in Hausarbeit, Gesundheits- und



Ernährungslehre unterrichten, sondern außerdem den gesamten
Heimhaushalt zu organisieren haben. Sie wusste, dass sie alles
hinbekommen würde. Bei ihrer letzten Anstellung in Kassel hatte sie schon
wichtige Erfahrungen gesammelt, bis das traditionsreiche Töchterheim
wegen der stetig zurückgehenden Anmeldungen von Mädchen aus besseren
Kreisen geschlossen und sie entlassen worden war. Plötzlich mit nichts
dazustehen, war erschreckend gewesen.

Klara trat als Letzte auf den sandigen Bahnhofsvorplatz hinaus, der von
drei hübschen Backsteinvillen gesäumt wurde, hinter denen sich dicht an
dicht hohe Kiefern in den Himmel reckten. Das war also der Wald, die
»grüne Lunge«, in dem sich irgendwo ihre neue Arbeitsstelle versteckte,
abseits stark befahrener Straßen oder Industrieanlagen. Die meisten
Mitreisenden hatten sich schon in Richtung der Hauptstraße aufgemacht,
die in den Ort hineinführte. Mit dem Brief der Heimleitung und der
Wegbeschreibung in der Hand stand sie in der prallen Sonne und blickte
sich um, bis sie hinter der letzten der drei Backsteinvillen einen schmalen,
sandigen Weg entdeckte, der direkt in den Kiefernwald hineinführte.

Die trockene Erde staubte unter ihren Schritten, als sie den Pfad
zwischen den hohen Nadelbäumen hindurchging und den kleinen Bahnhof
hinter sich ließ. Das Heim lag ein ganzes Stück außerhalb von
Oranienbaum, auf einer Lichtung mitten im Wald. Klara hätte sich abholen
lassen können, aber sie wollte sich lieber ungestört ein Bild davon machen,
wo sie hier gelandet war. Und das ging am besten allein und zu Fuß.
Inzwischen hatte sie sich ihren Mantel ausgezogen und ein Fleck auf ihrem
kunstseidenen Strumpf verriet die wunde Ferse. Eigentlich war sie Wandern
gewohnt. Doch ihre Schuhe waren neu und noch nicht eingetragen. Zu
ihrem Arbeitsantritt wollte sie nämlich auf keinen Fall so wirken, als hätte
sie die Stelle als Haushaltungslehrerin mehr als alles andere auf der Welt
nötig. Auch wenn es genau so war. Aber nicht nur Klara hatte diese
Anstellung bitter nötig. Ihre Eltern und ihr jüngerer Bruder waren auf ihre
Unterstützung angewiesen. Ihre früher so beliebte Fremdenpension im Harz
lief schon seit einiger Zeit sehr schlecht. Die Sommerfrischler aus der



Großstadt blieben aus, doch die Hypothek vom Haus musste trotzdem
abbezahlt werden.

Eigentlich war Klaras finanzielle Not aber auch gar kein so großes
Geheimnis. Immer mehr Arbeitslose bevölkerten die Straßen. Erzieherinnen
und Haushaltslehrerinnen, genau solche wie Klara, wurden reihenweise
entlassen. Überall fehlte das Geld, Mädchenpensionate und Kinderheime zu
halten. Es war reiner Zufall gewesen, dass Klara diese Stelle von ihrer alten
Schulfreundin übernehmen konnte. Margarete hatte einen Chefpiloten der
Junkers-Fluggesellschaft geheiratet und wartete nun im nahe gelegenen
Dessau auf die Geburt ihres ersten Kindes. Sie hatte Klara geraten, sich
umgehend um ihre frei gewordene Stelle zu bemühen. Damit war sie die
sechsundachtzigste Bewerberin gewesen! Vielleicht waren Klaras
Freundschaft zu Margarete, ihre guten Zeugnisse oder ihr
Empfehlungsschreiben von ihrer letzten Arbeitsstelle der Grund dafür
gewesen, dass sie die Stelle bekommen hatte. Vielleicht hatte sie aber auch
einfach großes Glück gehabt. Nun blieb nur zu hoffen, dass diese
Kinderheilstätte von einer Schließung verschont blieb.

Klara schüttelte den Kopf, während sie den sandigen Weg mit straffem
Schritt hinunterging. Darüber wollte sie jetzt nicht nachdenken. Der Koffer
wurde nicht leichter in ihrer Hand. Der Rucksack hing an ihren Schultern,
als wäre er mit Steinen gefüllt. So, wie früher ihr sieben Jahre jüngerer
Bruder, den sie auf Wanderungen durchs Gebirge die halbe Wegstrecke
hatte huckepack tragen müssen, weil er sich einfach geweigert hatte,
weiterzulaufen. Und eigentlich trug sie Kurtchen noch immer. Zumindest
im übertragenen Sinn. Regelmäßig schrieb sie seine Schulaufsätze, damit er
nicht sitzen blieb und keine Klasse wiederholen musste.

Die Sonne stand heiß und glühend über dem Kiefernwald, als wollte sie
die Bäume in Brand setzen. Klara ging schneller. Der Schweiß rann ihren
Nacken hinunter. Die Bluse klebte am Rücken. Am liebsten hätte sie ihre
Wollkleider, die Schuhe, die Strümpfe, den Rucksack und den Hut auf
ihrem Kopf einfach abgeworfen. Wenigstens schützten die Kleider sie vor
einem gewaltigen Sonnenbrand. Sie zog die Krempe ihres Hutes tiefer ins
Gesicht. Die roten Haare hatte sie in einem Kranz um ihren Kopf



geflochten. Von irgendwoher hörte sie ein Zirpen. Über ihr in den harzigen
Ästen knackte es und im Unterholz raschelte es. »Es ist kalt«, flüsterte
Klara. Vielleicht half es ja, sich das einzureden. »Es ist kalt. Ich friere so
sehr.« Und wirklich. Ihr wurde tatsächlich ein wenig kühler. Sie stieg eine
kleine Anhöhe hinauf. Über ihr wurde es immer heller, die Kiefern zogen
sich in die äußeren Winkel ihres Blickfeldes zurück, sodass jetzt genug
Raum da war für das kräftige Blau des Himmels. In einiger Entfernung
baute sich auf der Lichtung ein massives Gebäude mit Schieferdach vor ihr
auf, das mit seinen Erkern, Loggien und Türmchen beinahe wie ein
größeres Hotel anmutete und an dessen Fassade sich hier und da
Kletterrosen um die Fenster rankten. Klara beschleunigte ihre Schritte,
gerade konnte sie nur noch an ein randvolles Glas mit kaltem Wasser
denken. Sie wurde erst wieder langsamer, als sie das offene Gartentor
erreichte, hinter dem sich eine von blühenden Azaleen und Blumenrabatten
gesäumte weite Rasenfläche bis zu dem eindrucksvollen Gebäude
erstreckte. Für einen Moment blieb sie stehen, um wieder zu Atem zu
kommen. Sie stellte ihren Koffer ab und wischte mit ihrem Taschentuch den
Staub von den Schuhen. Dann setzte sie ihren Rucksack ab, um sich den
Mantel wieder überzuziehen. Sie wollte ordentlich aussehen, wenn sie
gleich ihrer neuen Chefin, Fräulein Martin, gegenüberstand. Mit dem
Koffer in der Hand ging sie nun mit wachem Herzen über den Rasen auf
eine große Tür zu und klingelte.

Doch niemand öffnete. Durch die Fenster im Erdgeschoss hörte sie
Kinderstimmen, die Der Kuckuck und der Esel zu Klavierbegleitung
sangen. Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, sah sie in den
Erkerfenstern mehrere kleine Gesichter, die neugierig zu ihr
herausschauten. Ein paar von den Kindern winkten hinter den Glasscheiben
und Klara winkte freundlich zurück. Die Kleinen mochten höchstens drei
oder vier Jahre alt sein. Viele von ihnen, so hatte sie von ihrer Freundin
Margarete gehört, blieben für mindestens ein halbes Jahr hier, bis sie sich so
weit erholt hatten, dass sie wieder zurück zu ihren Familien konnten. Das
war eine lange Zeit für so kleine Persönchen. Als noch immer niemand die
Tür öffnete, ging Klara den gepflasterten Weg an den Erkerfenstern vorbei,



um das Haus und eine Liegehalle herum, wie sie typisch waren für
Lungenheilstätten. Dahinter tat sich ein noch größerer Garten auf, in dem
weiter hinten ein Nebengebäude beinahe in den üppigen Sträuchern
versank. Über ihr schwebten einzelne Kiefernkronen, die Flecken von
Schatten spendeten. Vielleicht gab es ja einen weiteren Eingang?

Und tatsächlich: In der Mitte der Gebäuderückseite entdeckte sie eine
grün lackierte Tür, über der ein von Jelängerjelieber-Ranken halb
verdecktes Schild mit der Aufschrift Büro hing. Klara klopfte und trat in
einen kühlen Flur, von dem mehrere Türen abgingen. Die erste stand offen.
Klara hörte leises Schreibmaschinengeklapper. Sie ging näher heran und
blickte um die Ecke. In dem hellen Raum standen Aktenschränke und zwei
einfache Schreibtische. An dem vorderen saß eine junge Frau, die eine
weiße Schwesternhaube trug und sich konzentriert durch einen Papierstapel
mit Listen arbeitete. Am hinteren, auf dem eine Schreibmaschine stand, saß
eine große, hagere Frau mit dunklen akkurat frisierten Haaren, die sofort
ihren Kopf hob, als Klara zögernd hereinkam. Für einen Moment blickte sie
Klara reglos an. Ihr mittelaltes Gesicht war klug, aber auch von inneren
Kämpfen gezeichnet. Das konnte Klara sofort sehen. Die Frau stand auf,
strich ihren Rock glatt und kam dann mit ausgestreckter Hand auf sie zu.
»Sie sind sicherlich Fräulein Möbius, nicht wahr?«

»Ja, das bin ich«, sagte Klara.
»Ich bin Fräulein Martin, die Leiterin hier. Haben Sie gut hergefunden?

Ihnen muss ja entsetzlich warm sein!«
Klara lächelte. »Es geht schon.« Obwohl diese Frau mit der harten

Stimme und dem festen Händedruck eine seltsam angsteinflößende Aura
umgab, mochte Klara sie gleich. Etwas an Fräulein Martin sagte ihr, dass
diese Frau alles unternehmen würde, um ihr Heim vor der Schließung zu
bewahren.

Sie ging an ihr vorbei, den Flur hinunter. Jede ihrer langgliedrigen
Bewegungen wirkte kontrolliert und beinahe hölzern. Ihr strenger Dutt
unterstrich die fraglose Autorität, mit der sie dieses Heim führte. In der
kleinen Eingangshalle, deren gewölbte Decke mit hübschen
Stuckornamenten verziert war, stellte sie sich an den Fuß der



Terrazzotreppe und rief nach einem Fräulein Stettin. Gleich darauf öffnete
sich schräg gegenüber eine Flügeltür und eine junge Frau in Klaras Alter
kam heraus. Klara konnte einen kurzen Blick ins Innere des
dahinterliegenden Raumes erhaschen. Kleine Kinder hockten in Grüppchen
auf dem Linoleumboden und spielten mit Bauklötzen oder legten ihre
Puppen in Bettchen aus weiß lackiertem Metall. Das war also der Spielsaal,
in dem die Kinder eben noch Der Kuckuck und der Esel gesungen hatten.
Und Fräulein Stettin, die ihr kinnlanges weißblondes Haar in kunstvoll
frisierten Wellen trug, war offenbar eine der Kindergärtnerinnen. »Wo
brennt’s denn?«

»Nirgends, Fräulein Stettin. Wären Sie so freundlich, Fräulein Möbius
auf ihr Zimmer zu bringen, damit sie sich frisch machen kann?« Und zu
Klara gewandt: »Anschließend gebe ich Ihnen eine Hausführung.«

Klara und ihre neue Kollegin nickten sich zu. Die Kindergärtnerin trug
über ihrem schlichten Kleid eine weiße Schürze, hatte ein paar
Sommersprossen auf der Nase und auffallend grüne Augen. Trotz ihrer
modischen Wellenfrisur hatte sie etwas Jungenhaftes, Drahtiges an sich.

»Herzlich willkommen auf unserer kleinen Insel im Wald«, grinste sie.
»Ich heiße übrigens Susanne.« Dann nahm sie Klara einfach den Koffer ab
und stieg vor ihr die Treppe hinauf in den zweiten Stock.

Klara folgte ihr den breiten Flur hinunter, während Susanne das
Wichtigste erklärte: »Hier oben ist die Isolierstation für die Kinderchen mit
Verdacht auf eine offene Tuberkulose oder für die, bei denen es auf der
Kippe steht. Sie sind oft schon in sehr schlechtem Zustand, wenn sie zu uns
kommen.«

Bei denen es auf der Kippe stand? Bedeutete das, dass in diesem Haus
Kinder starben? Klara hatte den Informationen der Leiterin entnommen,
dass hier nur Kinder mit einer nicht ansteckenden, geschlossenen
Tuberkulose aufgenommen wurden. Allein die Tatsache, dass sie mit dieser
tückischen Volkskrankheit beruflich in Berührung kam, hatte bei ihrer
Familie schon für große Aufregung gesorgt. In der Klasse ihres Bruders war
erst vor Kurzem ein Mitschüler an Tuberkulose gestorben. Das konnte also
auch hier vorkommen.



»Ja, so gucken alle!«, sagte Susanne. »Dies ist eine Heilstätte für Kinder
aus ärmsten Verhältnissen und nicht der Zauberberg. Kein Sanatorium in
der Schweiz, wo sich reiche Leute mit Delikatessen vollstopfen, ihre
Briefmarkensammlung sortieren und Leidenschaften pflegen.«

Klara nickte. Tatsächlich hatte sie gehofft, dass alle Kinder wieder
gesund wurden. Dafür waren doch die Heilstätten des Vereins zur
Bekämpfung der Schwindsucht da! Sie blieb stehen und blickte auf die drei
weißen Türen. Für einen Augenblick meinte sie die Stille dahinter zu hören.
Eine weiße, leere, sterile Stille.

Susanne ging weiter, als wollte sie sich gar nicht mit der Tatsache
befassen, dass in diesem Haus Kinder starben, getrennt von ihren Eltern, in
fremden Heimbetten. »Hier vorne links ist mein Zimmer«, erklärte sie.
»Dahinter ist das von der Jugendleiterin Erna, die sich um die schwer
kranken Kinder kümmert. Das hier ist noch ein Badezimmer. Und die Tür
gegenüber führt zur Privatwohnung von Fräulein Martin, unserer Oberin. In
ihrem Wohnzimmer finden auch unsere wöchentlichen Besprechungen
statt.«

Klara sagte mehrmals »Aha«. Mehr ging gerade nicht. Es waren einfach
sehr viele neue Eindrücke und Informationen.

In der Mitte des langen Flures öffnete Susanne schließlich eine Tür auf
der rechten Seite. »Bitteschön, Fräulein Möbius! Ihr kleines Reich.« Sie trat
zur Seite, um Klara Platz zu machen, damit sie als Erste ihr Zimmer
betreten konnte.

Sie machte ein paar ruhige Schritte hinein, während Susanne schon
wieder an ihr vorbeidrängte und den Koffer auf das Metallbett an der
rechten Zimmerwand warf.

Gegenüber standen eine Waschkommode mit Kanne und Schüssel und
daneben ein Sofa. Klara ließ ihren Rucksack von den Schultern auf das
Polster rutschen und blieb für einen Moment am Schreibtisch vor dem
Fenster stehen. Andächtig sah sie hinaus. Ihr Blick ging in den Garten
hinter dem Haus, über dem der sommerliche Himmel schwebte. Rund um
die Rasenfläche standen die blühenden Sträucher. Weiter hinten, unter den
hohen Kiefern, erstreckte sich für die lungenkranken Kinder die offene



Liegehalle, an deren Pfeilern sich hellrosa Kletterrosen emporrankten und
die aussah wie eine lang gezogene überdachte Veranda. Davor blühte ein
Teppich von leuchtend blauen Sternhyazinthen. Es war das erste Mal, dass
sie ein Zimmer ganz für sich allein hatte. Zu Hause im Harz hatte sie sich
eins mit ihrem Bruder Kurtchen teilen müssen und während ihrer
Anstellung im Töchterheim Bergé hatte sie mit ihrer Kollegin Lisbeth eine
kleine, stickige Kammer unterm Dach bewohnt. Da war es in den
Wintermonaten verflixt kalt gewesen, weil der kleine Kanonenofen nur
zweimal in der Woche hatte geheizt werden dürfen. Klara drehte sich um.
»Das ist viel schöner, als ich es mir vorgestellt habe.«

Susanne nickte: »Die kupferfarbenen Sofastreifen passen hervorragend
zu Ihren kupferroten Haaren, wenn ich das sagen darf. Und Zentralheizung
haben wir auch.«

Damit zog sie die Tür hinter sich zu und Klara stand allein in ihrem
neuen Zimmer. Etwas verschwitzt und verwundert, dass ausgerechnet sie an
diesem außergewöhnlichen Ort aufgenommen wurde. Sicherlich waren ihre
Zeugnisse sehr gut. Aber andere junge Mädchen hatten ebenfalls sehr gute
Zeugnisse. Und doch schienen dieses Haus, dieses Zimmer, das Sofa mit
den kupferroten Streifen geradezu auf sie gewartet zu haben. Als hätte
Klara hier noch gefehlt. Nachdem sie durstig einen großen Schluck Wasser
direkt aus der Kanne getrunken hatte, was eigentlich nicht ihr Stil war, und
sie sich die Hände gewaschen hatte, beeilte sie sich, eine frische Bluse
anzuziehen. Sie befürchtete, Fräulein Martin würde es ihr übelnehmen,
wenn sie sich hier oben zu lange aufhielt. Als Klara herunterkam, wartete
die Oberin tatsächlich schon am Fuß der Treppe. Sie begann ihre
Hausführung gleich in der Eingangshalle, in der sie vorhin bereits
gestanden hatten. Fräulein Martin drehte sich etwas und bemerkte voller
Stolz: »Das ist unser Vestibül.«

Nun ja, ein Vestibül war diese Diele nicht gerade. Im Verhältnis zur
Größe des restlichen Hauses war sie geradezu mickrig. Aber das war egal.
Vermutlich würde Klara diesen kleinen, mit üppigen Stuckornamenten
verzierten Eingangsbereich selbst bald stolz »unser Vestibül« nennen.
Gegenüber der Flügeltür, die in den Spielsaal führte, drückte Fräulein



Martin eine breite Schwingtür auf. »Und hier geht es in unsere
Heimküche.«

Klara folgte der Oberin in eine geräumige Küche, vor deren Fenstern drei
große Kochherde und ein riesiger Kessel mit Holzdeckel angeordnet waren.
Entlang der Wände gab es hohe verglaste Geschirrschränke, Töpfe und
Pfannen in allen Größen und in der Mitte des hellen Raumes stand ein
langer Holztisch, umgeben von Hockern und Stühlen. Fräulein Martin blieb
in einer Nische neben einem hohen Pult stehen, auf dem ein
aufgeschlagenes Haushaltsbuch lag. Darin hatte schon jemand eine
Einkaufsliste begonnen. Mehl fehlte. Haferflocken. Butter. Kartoffeln.
»Hier schreiben Sie alles hinein, was Sie brauchen. Ihnen sollte nur klar
sein: Bei uns wird nicht überreichlich gekocht. Wir sind hier an
Sparsamkeit gewöhnt und jeder ist bemüht, dafür zu sorgen, dass möglichst
alles von den Kindern aufgegessen wird. Dass es aber unter kränklichen
Kindern vorkommt, dass sie mal eine halbe Schnitte liegen lassen oder
ihren Kakao nicht austrinken, lässt sich nicht vermeiden.«

Klara nickte. Und schon ging es durch die nächste Schwingtür weiter in
den angrenzenden Speisesaal, dessen Wände von oben bis unten mit
blutroter Ölfarbe angepinselt waren.

»Unser Schlachthof«, seufzte Fräulein Martin mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Irgendwann werden wir ihn hoffentlich umstreichen.«

Die Farbe war wirklich scheußlich. Das behielt Klara allerdings für sich.
Dafür hatte der Speisesaal große Fenster, die das Sonnenlicht hereinließen,
das sich jetzt über die Tischreihen legte. Kurz beobachtete Klara das
flirrende Schattenspiel, das die Blättchen der Kletterrosen auf die
Holzoberflächen warfen. Dann musste sie der Oberin auch schon wieder
aus dem Speisesaal, quer über den Flur, zu den Behandlungsräumen von
Dr. Voigtländer folgen. In drei hintereinanderliegenden Räumen standen
Röntgenapparate und mehrere Höhensonnen. »Dreimal in der Woche
werden unsere Kleinen hier bestrahlt«, erklärte Fräulein Martin knapp.
»Dazu tragen sie spezielle Höhensonnenbrillen, damit das Licht ihre Augen
nicht schädigt.«



Klara hätte sich diese seltsamen Apparate, die aussahen wie große
Blitzgeräte auf Stativen, gerne noch genauer angesehen und ein paar Fragen
dazu gestellt, aber die Oberin schien sich hier nicht lange aufhalten zu
wollen. Sie drehte sich bereits wieder in Richtung Ausgang.
»Dr. Voigtländer ist gerade mit dem Rad unterwegs und macht Hausbesuche
in der Umgebung. Er wird Ihnen die Apparate, sollte es Sie interessieren,
gerne noch einmal genau erklären. Ansonsten sind die Krankenschwestern
und Jugendleiterinnen ja für die Betreuung der Kinder zuständig. Mit ihren
Schülerinnen werden sie ohnehin genug zu tun haben.«

Klara machte ein aufmerksames Gesicht und ging hinter ihrer neuen
Chefin her, die sich mit zurückgezogenen Schultern und steifen Schritten
durch den Flur, zurück ins Vestibül bewegte. Wortlos stiegen sie
hintereinander die große Treppe wieder hinauf, die sie vorhin schon mit
Susanne hinaufgestiegen war. In der ersten Etage, direkt neben dem Absatz,
öffnete die Oberin eine schmale Tür und ließ Klara hineinblicken. »Das ist
unsere Seifenkammer.« In den Regalen standen aufgereiht
Waschmittelkartons und eine Menge Seifenstücke. Die Tür ging wieder zu
und die nächste wurde geöffnet. »Und hier ist unsere Wäschekammer. Diese
beiden Kammern werden Sie zukünftig verwalten.«

Klara blickte begeistert auf die Stapel gemangelter Wäsche in den
Regalen. Weiße Laken, weiße Bettbezüge, weiße Tischdecken, Handtücher
und Waschlappen. Das war ein gut sortierter, großer Wäschevorrat! Von
ihren ehemaligen Schulkameradinnen, die in anderen Heimen tätig waren,
hatte sie von wesentlich übleren Bedingungen gehört. Und auch die
Wäschekammer des Mädchenpensionats in Kassel war nicht derart
ausgestattet gewesen. Wie fein und sauber hier alles war! Zum Schluss ging
es in den Duschraum mit den langen Waschrinnen und in die großen
Schlafsäle der Kinder. Entlang der Wände reihten sich die ordentlich
gemachten Betten. Dazwischen führte ein schmaler Gang direkt auf einen
kleinen Schreibtisch unterhalb des Fensters zu. Im Schlafsaal für die ganz
Kleinen standen großzügig verteilt hübsche weiß lackierte Gitterbettchen
und daneben immer ein Stuhl für die Schwestern. Auf manchen Kissen saß



ein stumm vor sich hin blickender Teddy oder eine Puppe. Sorgfalt schien
hier das oberste Prinzip zu sein.

Fräulein Martin lenkte Klara zurück auf den Flur und bemerkte: »Dann
lasse ich Sie jetzt Ihre Sachen auspacken. Wir sehen uns später bei der
Abendbesprechung in meinem Wohnzimmer.« Sie eilte kerzengerade die
Treppe wieder hinunter, eine Hand am Geländer. Klara sah ihr nach. In
diesem Heim, in ihrem eigenen Zimmer, würde sie jeden Morgen
aufwachen und Abend für Abend einschlafen. Hier war sie ab jetzt zu
Hause. Aus eigener Kraft würde sie ihren Lebensunterhalt verdienen.
Umgeben vom leise rauschenden Kiefernwald. Sie wollte ihre Schülerinnen
zu selbstständigen jungen Frauen ausbilden und erziehen, die fähig waren,
auf eigenen Füßen zu stehen. Sie wollte ihnen zeigen, wie viel Schönes es
in dieser Welt gab, jenseits von Armut, Mutterschaft und
Perspektivlosigkeit. Mehr Erfüllung konnte sie sich gar nicht vorstellen.



3.

Nach dem Abendessen im großen Speisesaal folgte Klara Susanne hinauf
ins private Wohnzimmer der Oberin, wo die wöchentlichen Versammlungen
stattfanden. An diesen Abenden wurde mit der gesamten Belegschaft alles
Wichtige rund um die Heimorganisation besprochen. Die
Krankenschwestern in gestärkten Schürzen und weißen Hauben saßen auf
den im Halbkreis angeordneten Stühlen. Zwei von ihnen hatten sich neben
der Tür postiert, falls sie hinüber zur Isolierstation mussten, wo gerade nur
eine der Haushaltungsschülerinnen über die schwer kranken Kinder wachte.
Klara ließ ihren Blick schweifen. Auf dem Sofa vor dem hohen Bücherregal
thronte Fräulein Martin, und neben ihr auf einem Hocker der ausgezehrt
wirkende Dr. Voigtländer in einem offensichtlich nicht mehr ganz
taufrischen grauen Dreiteiler. Er war Klara beim Abendessen vorgestellt
worden, wobei er ihr allerdings nur flüchtig die Hand gereicht hatte, um
sich dann wieder über seinen Teller zu beugen. Höflich war das nicht
gerade gewesen. Susanne stieß Klara mit dem Ellenbogen an und wies auf
zwei freie Hocker schräg gegenüber dem Sofa. »Die sind für uns.«

Die kleinen Tanten, wie hier die Kindergärtnerinnen genannt wurden,
hockten dicht gedrängt auf einem niedrigen Podest am Fenster, auf dem
auch der Nähtisch der Oberin stand. Die Jugendleiterinnen lehnten
unbequem Schulter an Schulter zwischen Anrichte und Wanduhr. Bei so
vielen Menschen war es seltsam, dass die Versammlung nicht unten im
Speisesaal stattfand, wo wesentlich mehr Platz gewesen wäre. Als hätte
Susanne Klaras Gedanken gelesen, beugte sie sich zu ihr und flüsterte:
»Fragen Sie mich nicht, warum diese Veranstaltung immer hier oben in
diesem engen Kabuff stattfinden muss. Es könnten wenigstens noch ein
paar Stühle aus dem Esszimmer nebenan geholt werden. Aber das will
Fräulein Martin nicht.«



Klara verzog keine Miene. Die Augen der Oberin ruhten nämlich gerade
auf ihr. Erst jetzt erkannte Klara, dass auf ihrem Schoß ein kleiner Dackel
lag und rechts und links neben ihr hechelten auch noch zwei weitere braune
Fellrollen. Susanne flüsterte: »Die Dackel kommen grundsätzlich mit aufs
Kanapee. Sogar, wenn dafür ihre Angestellten stehen müssen. Wie man als
kluger Mensch nur so danebenhauen kann!«

Als die Oberin ihren Blick wieder abwendete, traute Klara sich, schnell
zurückzuflüstern: »Merkt sie nicht, dass das ein bisschen komisch ist?«

Susanne zog die Augenbrauen hoch. »Ein bisschen komisch? Diese
Dackelchen rauben uns allen den letzten Nerv! Die sind immer mit dabei,
egal, wohin sie geht. Die weichen ihr so gut wie nie von der Seite. Die
haben wirklich eine ganz merkwürdige Vorliebe füreinander. Es ist
schrecklich.«

Klara grinste, als Fräulein Martin sie wieder direkt ansah. Das Rot schoss
ihr heiß in die Wangen. Sie versuchte, ein harmloses Gesicht zu machen.
Aber sie musste entsetzlich angespannt aussehen. Die Oberin fragte quer
durch den Raum: »Ist alles in Ordnung, Fräulein Möbius?«

Klara nickte eilig. Und Susanne sprang ihr prompt bei. »Fräulein Möbius
wollte nur wissen, wie Ihre Dackel heißen.«

Fräulein Martin sah Klara und Susanne scharf an, dann wandte sie sich
an die versammelten Frauen. »Wie Sie sicherlich schon wissen, meine
Damen, haben wir eine neue Haushaltungslehrerin: Fräulein Klara Möbius
wird ab morgen unsere Schülerinnen in Hausarbeit, Gesundheits- und
Ernährungslehre unterrichten.«

Klara stand auf und lächelte in die Runde. »Ich komme aus dem Harz.«
Mehr fiel ihr vor Schreck nicht ein.

Susanne bemerkte neben ihr: »Wunderbar! Ich komme aus Berlin! Heiße
aber mit Nachnamen ›Stettin‹.«

Nun lachten alle und die kleinen Tanten, Krankenschwestern und
Jugendleiterinnen stellten sich nacheinander kurz mit Namen vor und Klara
versuchte, sich all ihre Namen zu merken. Auch wenn Susanne meinte:
»Dafür haben Sie doch noch die nächsten Jahre Zeit!«



Nach der Versammlung beeilte sich Klara, hinauf in ihr Zimmer zu
kommen. Nicht, weil sie müde war, sondern weil sie noch etwas für ihren
sieben Jahre jüngeren Bruder zu erledigen hatte. Er wartete bestimmt schon
ungeduldig darauf, dass sie ihm seinen Deutschaufsatz zum Thema »Mein
Leben, mein Streben« fertig schrieb, in dem es darum ging, wie er sich
seine Zukunft als Förster oder Pastor vorstellte. So lief das seit Jahren. Sie
machte ihm die aufwendigeren Schulaufgaben. Seine Begründung dafür
war: »Du bist einfach intelligenter als ich!«

Klara schaltete das Licht an. Sie setzte sich an ihren neuen Schreibtisch,
holte ihre Bücher, Briefbögen und den Füller aus dem Rucksack und legte
alles vor sich hin. Draußen, hinter der hohen Fensterscheibe, verschwand
der Tag. Sommerliches Abendlicht senkte sich über die weite Rasenfläche
und die Sträucher. Das tiefe Blau des Himmels hing dunkel um die Kronen
der hohen Kiefern. Klara hörte die Amseln der Nacht entgegenzwitschern
und ihr Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Sie knipste auch die
Schreibtischlampe an und hatte gar keine Zeit, sich zu fragen, ob sie ihr
Zuhause eigentlich vermisste. Ihr kleines Bücherregal. Die Berge, die
ansteigenden und abfallenden Straßen von Lieberode. Die Gewissheit, dass
ihre Mutter in der Küche das Essen für die Pensionsgäste zubereitete, ihr
Vater im Wohnzimmer stöhnend über den Listen mit den Einnahmen und
Ausgaben saß und ihr Bruder im Taubenschlag mit seinen gefiederten
Lieblingen sprach. Klara schlug das Buch über Wald- und Forstwirtschaft
auf, das sie sich in der Bücherei extra noch besorgt hatte. Es war nicht so,
dass Kurtchen zu dumm gewesen wäre, seine Hausaufgaben selbst zu
erledigen. Er war einfach nur zu bequem. Doch er schaffte es immer wieder,
Klara glauben zu machen, dass sie die Verantwortung dafür trug, dass er
reibungslos durch seine Schulzeit kam und sich ihre Eltern nicht auch noch
um ihn Sorgen machen mussten. Die Hypothek auf das Haus und das
Ausbleiben der Pensionsgäste machten ihnen schon genug zu schaffen.
Kaum jemand hatte noch das Geld, sich ein paar Urlaubstage im Harz zu
leisten und sich im schönsten Laubwald des Gebirges neue Spannkraft zu
erwandern. Dabei nahm ihre kleine Heimatstadt einen der ersten Plätze
unter den beliebtesten Luftkurorten Mitteldeutschlands ein!



Bevor Klara überhaupt ihren Füller in die Hand genommen und einen
Blick ins Buch geworfen hatte, klopfte es schon. Verwundert drehte sie sich
um. »Herein?«

Die Klinke wurde heruntergedrückt und Susanne steckte ihren Kopf zur
Tür herein. »Schläfst Du schon?«

»Nein.« Klara stand auf und machte einen Schritt auf Susanne zu. Sie
wollte nicht, dass ihre neue Kollegin gleich mitbekam, dass sie Bücher über
Forstwirtschaft las. »Ist etwas?«

»Nö.« Susanne ließ sich auf das kleine Sofa fallen und sprach Klara
ungeniert weiter mit »Du« an. »Ich wollte nur gucken, was du abends so
allein in deinem Zimmer treibst.«

Klara wandte sich kurz zum Schreibtisch um und wusste nicht, ob sie
wahrheitsgemäß antworten sollte. Aber lügen wollte sie auch nicht. Also
sagte sie: »Ich schreibe für meinen jüngeren Bruder den Deutschaufsatz. Er
soll erklären, warum er Förster werden will – oder Pastor.«

Susanne machte große Augen. »Wirklich? So eine bereitwillige große
Schwester hätte ich auch gerne gehabt! Dann wäre ich jetzt vermutlich
Rechtsanwältin. Wie mein Bruder Hermann! Was gibt dein Bruder dir
dafür? Sein Taschengeld?«

Klara schüttelte den Kopf. Sie wollte nichts von Kurtchen nehmen. Sie
wollte nur, dass er durch die Schule kam und etwas Ordentliches studierte.
»Mir fällt es ja nicht schwer.«

»Verstehe. Du bist also herrlich intelligent.« Susanne legte ihre Füße auf
den kleinen Beistelltisch. So, als wäre das ihr Zimmer. »Ich war in unserer
Familie immer die Dumme. Das Mädchen ohne Abitur. Was für ein Schreck
für meinen Vater, für den Erfolg alles ist.« Sie lachte. Und es war ein echtes
Lachen. Kein Lachen, das einen Minderwertigkeitskomplex verdecken
sollte. »Dafür ist mein Bruder Hermann ein sehr wichtiger Mann geworden.
Er macht für die ganzen Ufa-Stars die Verträge. Für Willy Fritsch und
Lilian Harvey. Sie war neulich erst zu Besuch bei meinen Eltern in Berlin,
als ich auch da war, und da hat sie uns schon einmal etwas aus ihrem neuen
Film vorgesungen. Sie ist wirklich entzückend.«


