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JANUAR

Donnerstag, 1. Jan.

Erschlafft. Die ganze Familie sieht aus wie eine Leiche nach einem
ganztiagigen Meeting. Als wir das letzte Mal ldnger als drei Stunden an
einem Ort versammelt waren, hatte meine Schwester Kim uns aus Versehen
zum Jahrtausendwechsel die ganze Nacht in unserem Ferienhaus in
Frankreich eingeschlossen. Das waren noch gliickliche Zeiten. Heute hat sie
nur sich selbst in ihrem Zimmer eingeschlossen und hat geschmollt, bis Dad
sie herausgeholt hat. Typisch. Mum hat ihren Ich-sehe-alles-positiv-Tag - sie
schwafelt tiber ihren freiwilligen Einsatz in den 80er-Jahren in einem Kibbuz
in Israel, wo sie Ponchos mit Perlen gestrickt hat, und dass es die beste Zeit
ihres Lebens war.

Dad meinte, wir sollten uns nicht immer nur auf das Negative
konzentrieren, sondern lieber einen Neujahrswunschzettel schreiben. Er
tippte unsere Wiinsche in seinen Laptop. Seit er Leiter des Fachbereichs
Reise und Tourismus im Greenham College ist, macht er aus allem eine
Excel-Liste und sichert sie als Beweismaterial. Das System hat ihn bei den
Eiern gepackt, wie Mum sagt.



Luxuswunschzettel der Familie Brown Neujahr 2015

Nick Brown: Julia Brown: Laura Brown: Kim Brown:
—-— | Jeden Abend eine Auto (Saab Hydro-Hybrid | Die Dirty Angels am Will ihr Leben zurlick T
| | | ungestérte Stunde im 8-50 Cabrio) Laufen halten Ll
Arbeitszimmer
Sonntags Radioserie Gesichts- und Kérper- 24/7 Zugang zum e-pod
71 | Archer's Omnibus héren pflegeserie von Shiseido T
Inneres Wachstum Aufmerksamkeit von
Ravi Datta (hab ich nur
gedacht)

Mum verdrehte die Augen, als sie Dads Liste sah. »Mein Gott, Nicks, sagte
sie, »ich wusste gar nicht, wie verschieden wir sind.«

Freitag, 2. Jan.

Meine Eltern wollen die Realitdt einfach nicht zur Kenntnis nehmen; sie
haben den ganzen Tag auf dem Sofa gesessen und blind wie Amoében in den
Fernseher gestarrt. Bis eben haben sie nacheinander Dumbo, Mary Poppins
und Judy Garland: A Tribute in Song gesehen.

Kim habe ich ganze 5,2 Sekunden lang zu Gesicht gekriegt, als ich dem
Pizzaboten die Tiir aufmachte. Sie kam in den Flur gerast, riss mir mit vollig
apathischem Blick den Pizzakarton aus den Hinden und verschwand
wieder. Sie nutzt das Weggetretensein meiner Eltern aus und kifft mit ihrem
Freund Paul in ihrem Zimmer, aus dem eine fette Rauchwolke
herausgequollen kam.

Ich wollte die Nachrichten sehen, um mich iiber den Stand der
Rationierung zu informieren, aber das konnte man in diesem Haus, wo man
sich nur fiir Drogen und Musicals interessiert, glatt vergessen, deshalb ging
ich zwei Hauser weiter zu Kieran. Er war gerade dabei, den verstopften
Abfluss seiner Kiichenspiile zu reparieren — das ist insofern komisch, weil
Kieran ein allein lebender, schwuler Friseur Mitte 30 ist, und wenn
tiberhaupt irgendjemand einen Grund hitte, schlapp auf dem Sofa



herumzuliegen und nach einer durchgemachten Nacht hirnlose Musicals
anzuschauen, dann doch wohl er. Aber genau deshalb mag ich ihn. Er ist
ziemlich eigenwillig, dabei jedoch sehr bodenstindig, das genaue Gegenteil
zu den meisten Erwachsenen. Wenn er es schaftt, so zu sein, dann kann ich
es vielleicht auch, wenn ich mal in dem Alter bin.

»Halt mal«, grunzte er, driickte mir ein Stiick Abflussrohr in die Hand,
steckte den Kopf wieder unters Waschbecken und stief3 schwungvoll einen
Drahtkleiderbiigel durch das Rohr. Ein lautes Gurgeln erténte und aus dem
Abfluss schoss eine ekelhafte Briihe heraus.

Kieran machte einen Satz riickwérts und briillte: »Oh mein Gottl,
wahrend ihm Fleischreste, Fett und Mohrenstiickchen iibers Gesicht
tropften. Widerlich.

Er rannte unter die Dusche und blieb so lange dort, dass ich die
Nachrichten auf Channel 4 einschaltete. Hinter dem Moderator an der
Wand haben sie eine grofle Countdownuhr héngen, die anstelle von Zeigern
dicke leuchtende Energiesymbole auf dem Zifferblatt hat. Das hat was von
einer Kindersendung, aber es ist die Wirklichkeit. Abartig.

Jedenfalls ging es bei dem heutigen Symbol um Nahrungsmeilen. Der
Moderator stand vor einem geteilten Bildschirm und zeigte auf die linke
Seite, auf der ein siidafrikanischer Farmer eine reife Mango ins Bild hielt.
Auf der anderen Seite présentierte ein Bauer aus Kent einen
verschrumpelten Apfel. Eine 12.000-Luftmeilen-Mango gegen einen 40-
Minuten-im-Laderaum-eines-verdreckten-englischen-Lkws-Apfel. Die
Energiemathematik ist simpel, aber das Leben verliert dadurch immer mehr
an Glamour.

Diese Reduzierung auf 60 % schief3t iibers Ziel hinaus. Eigentlich hitten
wir diese Marke erst 2030 erreichen sollen, aber seit dem Grofien Sturm ist
alles anders und die Probleme sind grofier geworden. Und trotzdem:
Warum ist England als Erstes betroften? Ich weif3, dass wir am meisten unter
dem Sturm gelitten haben - es war eine echte Katastrophe, Hauser wurden
buchstiblich vom Erdboden weggeweht, Tausende von Menschen waren
den ganzen Winter iiber obdachlos, einen Monat lang gab es kein Benzin.
Ich glaube, damals hat es wirklich etwas bei den Leuten bewirkt. Als ob



jeder gesagt hitte: Es reicht. Stopp jetzt. Europa kommt als Nachstes an die
Reihe - ich meine, das kann gar nicht anders sein -, aber im Augenblick
scheinen alle Lander froh zu sein, dass ihnen jemand zuvorgekommen ist.
Also sind wir wohl die bloden Versuchskaninchen, die auf alles verzichten
miissen, wihrend die anderen nur dasitzen und zuschauen.

11 Uhr nachts. Ich liege im Bett. Mein Gott, Kieran hat sich wegen der
Rationierung echt in Rage geredet.

»Ich bin total alle. Fix und fertig«, jammerte er. »Wir leben in einer Welt
von Jagern und Sammlern, von Machos und Abflussreparierern. Wo bleibt
da ein kleiner mickriger Friseur wie ich?«

Kieran geht sechs Mal in der Woche ins Fitnessstudio, also versicherte
ich ihm, dass er tolle Muskeln hitte, was ihn normalerweise wieder
besénftigt.

»Jaja, aber was nutzt mir das, wenn es keine Klubs mehr gibt, keine
Wochenenden auf Ibiza, keinen eisgekiihlten Laurent-Perrier, kein Versace?
Ein midnnlicher Friseur ohne Lifestyle — wer soll so jemanden denn ernst
nehmen?«

»Tu doch nicht so, als ob dir irgendwas davon wichtig wire«, schnaubte
ich. »Du meckerst doch stiandig tiber diese Schickimicki-Tunten.«

Dabei war mir schon klar, dass er es kein bisschen ironisch meinte, seine
Mundwinkel hingen herunter wie bei einem kleinen Jungen.

Als ich nach Hause kam, waren meine Eltern vor dem Fernseher
eingeschlafen, jede einzelne Lampe im Haus brannte und in Kims Zimmer
liefen der CD-Player und der HD-Fernseher, obwohl sie selbst im Bad war.
Ich weifl nicht, was aus dieser Familie werden soll, wenn die Rationierung
erst mal wirklich zuschlégt.

Samstag, 3. Jan.

Dad wollte, dass wir uns heute Abend wieder alle zusammensetzen, um so
ein gréssliches Online-Formular der Regierung auszufiillen, mit dem
festgestellt werden soll, wie viel CO, unsere Familie verbrauchen darf. Das



ist schon krass. Im Prinzip stehen uns 200 Energiepunkte im Monat fiir
Benzin, Heizung und Essen zur Verfligung. Bei allen anderen Sachen - wie
Klamotten und technischen Gerdten und Biichern - sind die Energiepunkte
bereits im Preis enthalten. Wenn man zum Beispiel einen PC aus China
kaufen will, der mit schmutzigem fossilem Treibstoft gebaut wurde, dann
kostet der eine ganze Menge mehr Euros — weil man die Energiekosten, die
fiir seine Herstellung verbraucht wurden, mitbezahlen muss.

Am Anfang gab es ein freies Handelssystem: Wenn man reich war,
konnte man sich so viel Energie kaufen und so leben, wie man wollte — aber
nach den Massenprotesten im letzten September hat die Regierung
eingelenkt und die Vorschriften gedndert, jetzt darf niemand mehr als 50
Extrapunkte im Monat kaufen.

Als wenn das nicht schon schlimm genug wére, miissen Kim und ich jede
Menge Punkte fiir die Familien-Energieration abgeben, sodass uns nur noch
ein lacherlicher Betrag fiir Reisen, Schule und Ausgehen iibrig bleibt ...
Autofahrten sind stark eingeschrankt, PC, Fernseher, DVD- und CD-Player
dirfen eigentlich nicht linger als zwei Stunden am Tag laufen, im
Wohnzimmer wird die Heizung nicht hoher als 16°C eingestellt, die tibrigen
Zimmer werden nur eine Stunde am Tag beheizt, man darf maximal fiinf
Minuten duschen und nur am Wochenende baden. Man muss sich
entscheiden - Fohn, Toaster, Mikrowelle, Smartphone, Wasserfilter (fiir
Mum) und Wasserkocher, Lampen, Personal Digital Assistant (PDA), e-pod,
Kiihlschrank, Tiefkiithlschrank und und und ... Fliegen geht gar nicht und
Shoppen und Verreisen und Ausgehen sind auch nicht viel besser. Alles ist
eine Frage der Prioritit.

Ich safy da und dachte an meine Band, die Dirty Angels.

Nach einer Pause wegen musikalischer Differenzen und nach Claires
Phase als streng fundamentalistischer Oko haben wir uns gerade erst wieder
zusammengefunden. Sie war total militant. Man konnte in ihrer Gegenwart
nicht mal ein Snickers auspacken, ohne dass sie einem eine Predigt iiber
hungernde Kakaobohnenfarmer hielt. Egal, die Phase war beendet, als sie zu
ihrem reichen Freund zuriickkehrte und ein Schinkenbrot afy - an ein und



demselben Tag -, so sind wir also wieder zusammen und héren uns sooooo
gut an. Die Band ist mein Traum.

Und die ganze Zeit {iber sagen die Leute Sitze wie Das Auto verkaufe ich
nicht, schliefSlich habe ich hart dafiir arbeiten miissen, und Ich will nach der
Schule erst mal ein Jahr freihaben und von eurer selbstsiichtigen verkorksten
Generation wegkommen und Ich bestehe darauf, dass eine Fernsehstunde am
Tag einem Nachrichtenprogramm vorbehalten ist.

Montag, 5. Jan.
Die Energiekarten sind angekommen ...

Auf der einen Seite haben sie diese kleinen Quadrate von Griin nach Rot
und im Lauf des Jahres verbraucht man eins nach dem anderen, bis man bei
dem letzten roten angekommen ist, und dann ist man ganz allein und weint
im Dunkeln. Kim will ihre Karte nicht auspacken, sie sagt, dass ihre ganze
Jugend weg ist, sobald sie sie anfasst. Mir war auch ziemlich komisch
zumute, als ich meine auspackte, obwohl ich in dieser Familie nicht wirklich
eine Jugend habe. Die hat meine Schwester fiir sich gepachtet.

Dienstag, 6. Jan.

Ganz London ist heute Nacht explodiert. Bis um 9 war bei uns alles ganz
normal. Freunde meiner Eltern waren zum Abendessen gekommen. Sie
sprachen {iber denselben Schei wie immer, bis Marcia Hamilton,
Programmleiterin fiir gebundene Sachbiicher im Penguin-Verlag, plétzlich
unter den Tisch kroch, sich wie ein kleiner Pudel an Dads Bein zu schaffen
machte und jaulend verkiindete: »Ich pack das einfach nicht!« Dad
umklammerte sein Besteck und versuchte, so zu tun, als sei nichts. Dann
haute Mum mit der Hand auf den Tisch, rief: »Du hast verdammt recht —
lass es raus, Marcial«, und kippte sich eine halbe Flasche Wein in den Hals.
Dann fragte sie Phil Hamilton: »Tanzt du mit mir auf vergangene Zeiten?«
Phil Hamilton, der ungefahr 1 Meter 60 grof3 ist, eine Glatze hat, einen
Hintern wie eine Frau und ein Gesicht voller Akne — und das mit 42 Jahren!



Ich dachte, ich miisste kotzen. Ich ging nach drauflen auf die Strale und
holte tief Luft. Bitte, lieber Gott, lass mich sterben, bevor ihre Gene in mir
durchbrechen.

Egal, ich spiirte, wie sich plotzlich jemand bewegte — ich drehte mich um
und da stand Ravi Datta an seine Haustiir gelehnt. Vor ein paar Monaten ist
seine Familie in das Haus nebenan gezogen, er geht in dieselbe Schule wie
ich und ist in meinem Design-Technologie-Kurs. Und er ist total siiff. Er
stand unter einer Straflenlaterne, rauchte eine verbotene Zigarette und
starrte auf die Feuerwerksrakete, die die Leaders iiber der Siedlung
abschossen. Das Licht der Laterne flackerte und beleuchtete sein Gesicht
und seine pechschwarzen Haare. Das Beste von allem ist, dass er nicht weifs,
wie gut er aussieht. Und das Schlimmste von allem ist, dass er mich total
nervos macht und ich in seiner Nédhe vollig schwachsinnige Sitze von mir
gebe; ich zeigte auf seine Zigarette und sagte: »Das bringt dich um.« Er
drehte sich um und grinste: »Na und?«, nahm einen letzten tiefen Zug und
schmiss die Funken sprithende Kippe in die Luft. Dann ging er ins Haus
zuriick. Er sagt nur ganz selten was. Es macht mich wahnsinnig, wenn so ein
stifler Typ den Mund nicht aufkriegt und ein Langweiler seinen nicht zu.

Ich lungerte noch ein Weilchen drauflen rum, schaute in die Sterne, bis
plotzlich eine Rakete direkt tiber meinen Kopf zischte und in Kierans
Fenster im oberen Stockwerk krachte. Kieran kam auf seinen Balkon gerast
und kreischte, sie wéren alle Schwulen hassende Schweine und Jager und
Sammler. Dann tauchte plotzlich die ganze Leader-Sippe auf den Balkons
der Siedlung auf und stief$ laute Pfiffe in Kierans Richtung aus.

Insgesamt gibt es ungefihr 100 Leaders, aber man sieht sie nie alle
gleichzeitig, weil sie immer mal wieder im Gefingnis oder in der
Jugendstrafanstalt sind. Thr Anfiihrer ist Tracey, sie ist zu schlau, um sich
schnappen zu lassen. Tracey Leader hat Arme wie Baumstdmme. Auf dem
Schliisselbein hat sie ein Tweety Tattoo und sie ist echt Furcht einflof3end.
Beim Lachen wirft sie den Kopf zuriick und man sieht ihren Goldzahn
glitzern. Thr Bruder Karl Leader ist total stif$. Ich weif} auch nicht, warum,
denn der Rest der Familie sieht aus wie aus einem Horrorfilm. Karl hat
Wimpern wie Bambi und eine ausgepragte Kinnpartie.



Jedenfalls hatte es fiir Kieran gefdhrlich werden kénnen, aber Tracey war
in Goldzahnlaune und schickte ihre Cousine, Desiree Leader, mit einer
Flasche Sekt riiber, um sich zu entschuldigen. Und so liefen Kieran und ich
durch die Straflen bis nach Blackheath hinauf und tranken aus der Flasche.
Wir hieflen das neue Zeitalter stilvoll willkommen. Die StrafSen waren voller
ausgelassener Leute, iiberall rauchte und knallte es, man horte Geschrei und
Gesang und sah Priigeleien und Wahnsinn.

Ich bin aufgeregt.

Mittwoch, 7. Jan.
Mitternacht. Es ist einfach nur geil! Lasst die Dogs of War frei!

Donnerstag, 8. Jan.
Die Rationierung

Die Schule hat wieder angefangen und ich kam zu spét, weil ich Mum zur
Bushaltestelle bringen musste. Ihre Augen waren voller Trinen, als wir am
Saab vorbeigingen. Sie fliisterte: »Das dauert nicht ewig«, und strich iiber
die Motorhaube. Ich tat so, als hitte ich nichts gesehen - jedenfalls ist es
besser als ihr stindiges Alles-wird-gut-wenn-du-nur-daran-glaubst-Gelaber.

Den ersten Bus haben wir verpasst, weil sie auf ihren hohen Absitzen
nicht schnell genug laufen konnte, und wir mussten 15 Minuten im
Nieselregen auf den nichsten warten. Als er schlief}lich kam, sprang ich
hinein, zog meine Karte durch und war auf dem Weg nach oben, wihrend
Mum hektisch ihre Geldborse, ihre Handtasche und ihre Manteltaschen
durchsuchte und nur Flusen und Conran-Quittungen zutage forderte. Sie
schaute zu mir hoch.

»Laura, Liebling, ich kann meine Karte nicht finden. Leihst du mir deine
RS

Der Fahrer schiittelte den Kopf. »Ohne Energiekarte keine Busfahrt,
junge Frau.«

»Ach bitte ...«



Drauflen im Regen schrie eine Frau: »Raus mit dir, du bléde Kuh! Du
héltst uns alle nur auf.«

Und dann fing Mum an zu weinen. Ich ging wieder runter und half ihr
aus dem Bus. »Wir miissen nach Hause und deine Karte holen, Mum.«

»Da ist sie! Sie ist ins Futter gerutscht! Blodes Pack!« Mum wedelte mit
der griinen Plastikkarte hinter dem Bus her, der sich in den Verkehr
eingefddelt hatte.

»Ach, was reg ich mich so auf. Komm, Sii$e, wir gehen zu Alfredo und
trinken eine Tasse Tee.«

»Es tut mir leid, Laura.« Mum rihrte in ihrem triben braunen Tee
herum. »Ich weif3, ich miisste eigentlich stark sein, aber ich fithle mich so
schuldig — meine Generation hat euch das alles doch eingebrockt.« Sie
tatschelte meine Hand. »Du solltest nicht auf den Nageln beifien, Siife. Ich
meine, was soll aus euch jungen Dingern denn mal werden? Woodstock,
Freiheit, Frauenrechte, Reisen mit dem Hippiebus ... alles, was wir damals
hatten — aber man weif3 ja nie ... Denk dran, ich bin deine Mutter und ich
bin immer fiir dich da, wenn du reden willst.«

Ich hielt den Mund. Ich hatte mir mal ausgerechnet, dass, wenn Mum in
Woodstock gewesen wire, sie jetzt ungefdhr 70 Jahre alt sein miisste, aber es
ist sinnlos, so etwas zu sagen.

»Aaah, jetzt geht’s mir besser!« Sie trank ihren Becher leer. »Guck dir den
schmierigen Loffel an, ist das nicht komisch? In so einer Kneipe war ich das
letzte Mal in den 80ern, als ich fiir die Bergarbeiter in Bradford
demonstriert habe.«

Ich stand auf und zog meine Jacke an. Lieber wiirde ich mir in den Kopf
schiefSen, als mir diese Geschichte noch einmal anhoren zu missen.

Als ich endlich am College ankam, hatte sich am Eingang eine lange
Schlange gebildet, weil jeder am Drehkreuz seine Energiekarte durchziehen
musste und das Gerit immer wieder den Geist aufgab und Alarm ausloste.
Ich weif3 nicht, warum wir die Karte tiberhaupt durchziehen miissen - im
Inneren des Gebdudes war es eisig kalt.

»Willkommen in der Zukunft,«, murmelte Adisa frustriert. »Sie
bescheiflen uns jetzt schon.«



Adi ist mein bester Freund. Er ist so tiefsinnig.

Als ich es endlich zu meinem Kurs geschaftt hatte, zitterten alle vor Kélte
und stieflen weifle Atemwolkchen aus. Man hatte uns eine neue Kursleiterin
zugewiesen, weil die bisherige, Katy Willis, an einer Art Linsentriibung
leidet, eine unsichtbare Krankheit, wie sie die Leser des Guardian
bekommen konnen. Die neue heifft Gwen Parry-Jones, die mich mit einem
frohlichen »Willkommen« begriifite, als ich hereinkam, und meine Hand
schiittelte wie ein Mann. Sie schaute auf die eingetragenen Ficher in
meinem Stundenplan. »Design-Technologie — sehr gut. Endlich macht mal
jemand was Sinnvolles.«

Den Rest des Tages verbrachte ich mit Schlangestehen und dem Besorgen
von offiziellen Unterlagen. Uberall war es seltsam still, weil niemand
wirklich Lust hatte zu reden. Genau wie zu Hause. Wir aflen zu Abend wie
die Zombies und starrten auf den Premierminister, der im Fernsehen
positives Zeug von sich gab. Die Premierminister tun mir echt leid, wenn
das Land sich in einem so beschissenen Zustand befindet. Sie wissen ganz
genau, dass sie nie so gut sein werden wie Churchill.

Sonntag, 11. Jan.

2 Uhr morgens. Schon wieder wache ich in kalten Schweif3 gebadet auf.
Zum zweiten Mal in dieser Woche. Vielleicht bin ich dabei, wahnsinnig zu
werden ...

Montag, 12. Jan.

Im College sehen alle echt schlecht aus. Claire, Adi und ich hatten nicht mal
Lust, jemanden zur Sau zu machen. Wenn es so weit gekommen ist, dann ist
es wirklich schlimm.

In der Aula gab es eine duflerst merkwiirdige Schulversammlung. Alle
Lehrer standen aufgereiht an den Seiten und waren zu einem positiven
Gesichtsausdruck verdonnert worden. Man konnte ihnen ansehen, dass es
sie fast umbrachte, ganz besonders die Lehrerinnen mit den krausen



Lockenkopfen. Man hatte den Eindruck, als stiinden sie kurz vor einem
Nervenzusammenbruch.

Bob Jenkins, der Direktor, ging auf die Bithne und redete einen Haufen
Unsinn tiber neue Horizonte, aber meiner Meinung nach ging es ihm am
allerschlechtesten von allen (heute Morgen habe ich gesehen, wie er mit
dem Bus ankam - wo ist denn jetzt dein Volvo mit den Ledersitzen, Bobby-
Boy?). Schweif3perlen tropften von seiner Stirn auf die Notizen iiber unsere
neue Heizungs- und Lichtzuteilung. Seine Ansprache endete mit der
Ankiindigung eines neuen Pflichtfachs »Umweltschonung und
Energiesparen«. Gwen Parry-Jones wird es unterrichten.

Beim Rausgehen bekam jeder Schiiler eine Energiespar-Mappe mit
Merkblattern, Stiften, Biiroklammern und pathetischen Klebezetteln, auf
denen Macht Charlton griin stand. Das ist genauso hoffnungslos, als bekame
man im Flugzeug zusammen mit der Schwimmweste eine Trillerpfeife,
bevor man in einem Feuerball mitten in den haiverseuchten Pazifik fallt.

Dienstag, 13. Jan.
Ich habe keine Familie mehr. Dad verbringt die ganze Nacht an seinem
Laptop im Arbeitszimmer, Mum steckt immer irgendwo in einem Bus fest
und Kim lebt nur noch in ihrem Zimmer - ein bdsartiges, wortlos
schmollendes Etwas. Sie verstromt so viel schlechte Energie, dass es mir in
ihrer Nédhe buchstéblich iibel wird. In ihrem Zimmer lauft der Fernseher
rund um die Uhr, das kann ich durch die Wand horen. Letzte Nacht hatte
ich wieder einen schrecklichen Albtraum, in dem sie mich wiirgte und
immer mehr Arme bekam, je mehr ich zu entkommen versuchte. Ich wachte
auf und schnappte nach Luft. Und dann hatte ich eine Idee - ich nahm einen
Stift und fing an zu zeichnen. Das ist die beste Art und Weise, wie ich das
Gift in mir wieder loswerden kann. Das einzige Papier, das ich finden
konnte, waren diese bloden Charlton-Klebezettel.

Aber es hat funktioniert. Als ich fertig war, legte ich mich wieder hin und
schlief ein.



Mittwoch, 14. Jan.

Heute Morgen, als ich wach wurde, war es bitterkalt. Ich darf nur zwischen 7
und 8 in meinem Zimmer die Heizung anmachen. Ich guckte auf das
Smartmeter in der Diele. So heif3t dieses Ding, das einen iiber den gesamten
Energieverbrauch im Haus informiert. Sogar fiir die eine Heizungsstunde
hat Dad die Schlafzimmertemperatur auf 12 °C begrenzt. Ein Witz — das
reicht nicht mal, um den Frost auf den Fensterscheiben abzutauen.

Donnerstag, 15. Jan.
In ganz Siideuropa wiiten heftige Schneestiirme.

Freitag, 16. Jan.

Ich muss bis nidchsten Freitag fiir das Fach Kritisches Denken einen Essay
schreiben:  Schreibe einen personlichen  Bericht, wie das neue
Energierationierungssystem dein hdusliches Leben beeinflusst.

Wer sich so was ausdenkt (Krit.-Denken-Lehrerin Lisa Bell), braucht
ganz sicher mehr Sex. Sie muss einfach frustriert sein. Sonst kdme sie
bestimmt nicht auf die Idee, unschuldige Teenager so schrecklich zu
bestrafen.

Montag, 19. Jan.

Die Schneestiirme in Europa haben zugenommen - und breiten sich
Richtung Norden aus. In Italien ist die gesamte Stromversorgung
zusammengebrochen. In den Nachrichten konnte man sehen, wie das Licht
im Vatikan ausging, ein Fenster nach dem anderen wurde dunkel. Spéter
setzte man Notfallgeneratoren ein, um den Papst zu beleuchten, der in ein
Mikrofon sprach und auf Latein etwas zu einer Gruppe von Kardinélen
sagte. Oder so dhnlich.

Dienstag, 20. Jan.
In der Nacht ist der Strom ausgefallen. Im Haus ist es jetzt so eisig, als
wiirden mir 200 Jahre geballte Kélte in die Knochen kriechen. Erinnert mich



an den Groflen Sturm. Stromausfille sind mir unheimlich — man knipst das
Licht an und nichts passiert. Es war so kalt, dass ich mit Mum und Dad zu
Waitrose zum Einkaufen gegangen bin, nur um in Bewegung zu bleiben.

Ein superseltsames Erlebnis. Es war dunkel da drin, weil nicht nur fast
die ganze Beleuchtung abgeschaltet war, sondern auch die Klimaanlage und
die Ventilatoren, die den Geruch nach frisch gebackenem Brot in den Laden
blasen. Es war wie in einer grofien Lagerhalle. Schon komisch, all die netten
Mittelklasseleute, die so taten, als wiirden sie keine Panikkdufe tdtigen und
als wire es vollkommen normal, sechs voll beladene Einkaufswagen vor sich
herzuschieben. Die Kassierer mussten die Leute stindig auffordern, Dinge
wieder zuriickzustellen, weil sie ihre Energiepunktzahl tiberschritten hatten.

Meine Mutter hitte sich wegen einer Groflpackung Knoblauch- und
Basilikumpesto beinah mit einer anderen Frau gepriigelt.

Sie hatten beide gleichzeitig die Hinde nach der Packung ausgestreckt,
zerrten daran, sagten Entschuldigen Sie bitte, zerrten erneut und sagten Aha,
ha, ha, wihrend ihre Fingerknochel um den Karton herum weif$ wurden.
Dann legte meine Mutter los: »Normalerweise wiirde ich nicht darauf
bestehen, aber dies ist eins der wenigen Nahrungsmittel, die meine Tochter
(dabei strich sie mir iiber die Haare) zu sich nehmen kann - sie leidet
ndamlich unter einem Sduremangel. Wenn die Sdure unter ein bestimmtes
Level fallt, 16st sich ihre Haut ab.«

Die andere Frau wich zuriick wie ein unterlegenes Tier in einem
Naturfilm.

Donnerstag, 22. Jan.

Italien hat gerade erst wieder Strom bekommen. Der Grund fiir den Ausfall
war ein Baum, der an der Schweizer Grenze auf ein Hauptkabel gefallen war.
Eine verdammte Pflanze war schuld daran, dass ein ganzes Land 60 Stunden
lang lahmgelegt wurde. Es sind haufenweise alte Leute gestorben.
Merkwiirdig. Ich hatte keine Ahnung, dass Kailte Leute einfach so
umbringen kann. Frankreich liegt unter tiefem Schnee begraben, der immer
néher auf uns zukommt.



Am Sonntag hat es bei uns einen Braten gegeben, der erste meines
Lebens. Mum wiinscht sich verzweifelt, dass alles seinen normalen Gang
geht, und Dad unterstiitzt sie darin. Er kam in die Kiiche, rieb sich die
Hinde und sagte: »Mmm, das riecht aber gut«, wie ein Dad in einer
Gliickliche-Familie-Sitcom.

Kim weigerte sich, ihr Zimmer zu verlassen und mit uns zu essen,
obwohl mein Vater sie darum bat. Das ist ungewohnlich, weil sie sich
normalerweise von ihm erweichen lésst, sofern sich ein Krokodil iiberhaupt
erweichen [dsst. Schliefilich verlor Mum die Beherrschung. Sie rief aus der
Kiiche: »Ich hab den ganzen Nachmittag lang fiir dich gekocht, da kann man
doch wenigstens erwarten, dass du zum Essen kommst.«

Kim machte fiir eine Sekunde ihre Zimmertiir auf. »Tu doch nicht so, als
hittest du das fiir mich getan. Du hast es fiir dich selbst getan. Du machst
mich krank!« Ein lauter Knall, dann war die Tur wieder zu.

Was einen am meisten an Kim nervt, ist, dass sie der ehrlichste und
gleichzeitig der zickigste Mensch ist, den ich kenne. Nachdem ihre Reise
nach New York, wo sie das freie Jahr zwischen Schule und Studium
zubringen wollte, gestorben ist, hat sie ihre Spielchen zur Strafe auf ein ganz
neues Niveau gestellt und einen Krieg gegen meine Eltern begonnen, den sie
nicht gewinnen konnen.

Als eine Art Sonntagsbelohnung sahen wir unterschiedliche Filme in
unterschiedlichen Zimmern an. Das war das Beste am unbegrenzten
Energieverbrauch gewesen — die Freiheit.

Ich weifd nicht, ob unsere Familie gemeinsam iiberleben kann.

Freitag, 23. Jan.

Als ich wach wurde, schien die Sonne auf eine glitzernde Schneedecke.
Zuerst kriegte ich ein bisschen Angst, aber andererseits sah es so schén aus.
In der Pause machten wir eine richtige Schneeballschlacht auf dem
Schulhof. Claire war gestern Abend im Nobelkauthaus John Lewis wegen
eines Stromausfalls im Aufzug stecken geblieben. Geschieht ihr recht, wenn



sie sich so spieflig benimmt! Ein paar Leute standen vor dem
Energiesparunterricht um sie herum.

»Also, ich habe drei Stunden lang festgesteckt. Hat sich angefiihlt wie
eine Ewigkeit.«

»Hast du geschrien und so?«, fragte der kleine Nathan. »Mann, ich hitte
gekreischt wie ein Madchen, wenn ich so eingesperrt gewesen wire.«

Alle lachten, nur Claire nicht.

»Nate, mach mich nicht zum Klischee. Natiirlich habe ich zuerst
geschrien, aber dann tat mir der Hals weh und meine Knochel fingen vom
Klopfen an zu bluten ... Aber das hat alles nichts geholfen.«

»Was hast du dann gemacht?«

»Ich hatte doch mein Smartphone dabei.«

»Ja, gut, aber vorhin hast du gesagt, dass es kein Netz gab da drin.«

Claire zog eine Augenbraue hoch. »Aber ich hatte eine Batterie. Ich nahm
das Smartphone vom Handgelenk und hielt es an die Sprechanlage im
Aufzug - dann habe ich immer wieder den Klingelton betdtigt - bis es
schliefSlich und endlich der Sicherheitsdienst gehort und mich gerettet hat.«

Nathan stief3 einen Pfiff aus. »Gut gemacht, Madchen.«

Claire schaute auf ihr Handy. »Kann schon sein. Aber den Ton kann ich
nicht mehr horen. Ich hab ihn abgestellt.«

Dann kam Gwen Parry-Jones herein und es wurde still. Sie ist
spindeldiirr, wie eine dieser Frauen, die aus lauter Spaf3 Marathons laufen.
Die Stunde begann, sie lief vor der Klasse auf und ab und dann kam
ausgerechnet Ravi Datta 20 Minuten zu spat. Meine Ohren glithten. Ob das
normal ist?

GP]J teilte uns in Zweiergruppen auf und wir mussten ein Diagramm des
Golfstroms farbig ausmalen und Zahlen eintragen, wo er abkiihlte. Ravi
arbeitete mit einem Madchen auf der anderen Seite des Raums zusammen.
Die Gliickliche. Ich war mit Zafran zusammen, der insgesamt {iber ungeféhr
drei Hirnzellen verfiigt. Er tibernahm das Ausmalen.

Schon wieder ein Stromausfall. Was ist denn blof3 los? Als ich nach
Hause kam, horte Dad die Nachrichten auf einem batteriebetriebenen
Radio, das Mum ihm vor vier Jahren zu Weihnachten geschenkt und das er



bis heute nicht einmal ausgepackt hatte. Es ging um stromsparende
Notstandsmafinahmen der Regierung. Die Geschéftswoche soll auf vier Tage
begrenzt werden, um den Energieverbrauch zu senken. Dad stellte das
Radio ab.

»Mein Gott, das haben sie das letzte Mal beim Bergarbeiterstreik in den
80ern gemacht.«

Ich rannte aus dem Zimmer. Beide Eltern lieflen sich tiber die
Bergarbeiter aus! Wenn sie nicht aufpassen, kriege ich echte
Personlichkeitsstorungen.

Montag, 26. Jan.

Heftige Schneestiirme gestern Nacht. Jede Menge Stromleitungen im Land
sind gekappt worden. Ich hatte keine Ahnung, dass Kilte so schlimm sein
kann. Es tat weh, heute frith aufzustehen. Die Nachrichten sind voll von
Stromausfallen, es heif$t, die Stromnetze sind veraltet und total im Arsch,
weil die privaten Betreiber sie seit ewigen Zeiten vernachldssigt haben.
Niemand weif}, wie man die Probleme l6sen kann. Immer nur Argumente —
Atomkraft hier, erneuerbare Energien dort. Blablabla.

Ich kam kaum aus dem Haus hinaus. Dad musste unsere Tiir
freischaufeln, damit ich mein Fahrrad hinausschieben konnte.

Er runzelte die Stirn. »Schaffst du das?«

Ich schaute die Strafie hinunter. »Ich glaub schon, solange ich auf den
Reifenspuren bleiben kann.«

Ich radelte los und versuchte, moglichst cool zu wirken, weil ich spiirte,
dass er mir hinterhersah. Alles ging gut, bis ich an einer Kreuzung gegen
einen Bordstein prallte. Ich bremste wegen eines Hundes, schlitterte iiber die
Kreuzung und landete unsanft auf dem Biirgersteig. Aber ich stieg sofort
wieder auf, weil ich das Gefiihl hatte, unbedingt bei den anderen im College
sein zu miissen. Ich wollte nicht schwianzen. Auf einigen kleineren Strafien
musste ich absteigen und mir einen Weg durch die Schneeverwehungen
bahnen.



Mein Design-Tech-Kurs ist gerammelt voll. Im letzten Semester waren
wir nur zu sechst. Urspriinglich habe ich mich fiir DT entschieden, um den
Bassverstarker an meiner Gitarre reparieren zu kdnnen, aber jetzt will jeder
in diesen Kurs - anstelle von Philosophie, Soziologie und Kunst — und etwas
Praktisches lernen. Dave Beard, der DT-Lehrer, sah aus, als wiirde er gleich
anfangen zu heulen.

Um drei war es schon dunkel. Ich presste mein Gesicht ans Fenster und
sah dicke Schneeflocken, die aus einem grauen Himmel fielen. Dann
betrachtete ich uns alle, wie wir uns in der Scheibe spiegelten — wir wirkten
ziemlich mickrig. Und als der Unterricht zu Ende war, hatte keiner so richtig
Bock, nach Hause zu gehen.

Sehr langsam zog ich meine Jacke an, damit ich horen konnte, wie sich
Ravi mit Dave Beard unterhielt.

»Gestern Abend habe ich zu Hause die Stromspannung gemessen. Es
waren nur so um die 150 oder 160 Volt anstatt 220. Die halten uns ganz
schon knapp.«

Dave zuckte mit den Schultern. »Was bleibt ihnen denn sonst iibrig? Die
Kraftwerke bekommen nicht mehr genug Gas. Die Dénen liefern noch
durch die Nordsee-Pipeline, aber die Franzosen lassen nichts mehr durch
den Kanal. Die sind doch selbst metertief eingeschneit.«

»Und was ist mit unseren eigenen Gasvorriten bei Schottland?«

»Alles weg ... Wir importieren nur noch — und unsere Lagerkapazititen
sind sehr gering. Es gibt nur einen Elf-Tage-Vorrat fiir das gesamte Land.
Einige europdische Lander haben genug fiir fiinfzig, sechzig Tage.«

Ravi strich sich die Haare aus der Stirn. »Aber wenn man doch wusste,
dass so etwas passieren kann - warum hat man nicht rechtzeitig
VOrgesorgt?«

»Gute Frage. Wegen der vielen Proteste sind die neuen Atomkraftwerke
noch nicht einsatzbereit; Windparks liefern nur 30 Prozent und die Nutzung
von Wasserkraft ist vorerst noch ein schoner Traum. Wir sind abhingig von
Ol und Gas, Ravi. Und diese Drogen werden langsam knapp.«

»Dann fahren wir eben alle nach Ibiza«, mischte Nathan sich ein. »Da
konnen wir so richtig Spafs haben.«



Dave lachte. »Schon, aber was glaubst du, wie lange die Spanier einen
Haufen fauler britischer Energierebellen bei sich aufnehmen werden?«

»So lange, wie sie bar bezahlen.«

»Ah, aber ich habe gehort, dass die Regierung die Konten einfriert. Alle
britischen Biirger sind auf Rationierung.«

Nathan schnipste mit den Fingern. »Krass.«

»Es gibt kein Entkommen, Nathan.« Dave seufzte. »Zum Guten oder
zum Schlechten, wir sitzen alle im selben Boot.«

Endlich habe ich heute Abend mal was Normales gemacht. In Adisas Garage
fand die erste Bandprobe nach der neuen Weltordnung statt. Ich war Feuer
und Flamme, weil ich einen monsterméaflig geilen neuen Song geschrieben
hatte, echt Old Skool, im Stil von Minor Threat. Ich fing an mit einem
Wahnsinns-Gitarrenriff und dann kreischte Claire los:

Ich habe keine Energie
fiir deine verkorkste Welt
Ich habe keine Energie
fiir deine bloden Spielchen
Ich habe nur

Syn-ergie

Fantasie

Autonomie

Komm du mir blof$ nicht blod!

Gott, ich hitte fiir mein Leben gern selbst gesungen, aber Claire wiirde ums
Verrecken nicht das Mikro aus der Hand geben. Manchmal schreibe ich
einen Text, und wenn ich ihn ihr gebe, sagt sie nur »cool« und steckt ihn in
die Hosentasche, die so eine Art schwarzes Loch ist, weil keine einzige Zeile
je wieder auftaucht.

Zum Schluss wurde alles ein bisschen hektisch und Stacey, die
Schlagzeugerin, schmiss ihre Trommelstocke ans Garagentor — aber anstatt



auf Metall prallten sie auf die Brust von Adisas Mum, die gerade mit Cola
und Chips hereinkam. Seine Mum kommt aus Nigeria und ist eine echte
Powerfrau. Sie holte tief Luft und murmelte etwas {iber die Musik von
WeifSen vor sich hin.

Bevor wir uns trennten, schworen wir uns, dass jeder 10 Punkte in der
Woche fiir die Band ausgeben wiirde. Ich war total geriihrt, als ich meinen
Schwur leistete. Diese Band rettet mir das Leben. Ich weif8 nicht, wie lange
wir noch durchhalten kénnen - eine kreischende Straight-Edge-Punkband
hat im Moment vielleicht nicht bei jedem oberste Prioritit.

Gerade habe ich was ganz Seltsames erlebt. Auf dem Nachhauseweg von
der Probe ging ich die vereiste Blackheath High Street herunter, als plétzlich
alles um mich herum dunkel wurde. Alle Stralenlaternen wund
Schaufensterbeleuchtungen gingen aus. So einen Stromausfall hatte ich
bisher nur zu Hause erlebt. Ich kam gerade an einem Internetcafé vorbei, wo
alle Monitore schwarz wurden. Seltsamerweise reagierte lange Zeit niemand
und ich hatte das Gefiihl, als wiirde ich traumen.

Der Stromausfall erstreckte sich iiber ganz Siidlondon. Vorher waren
immer nur ein paar kleinere Gebiete betroffen. Jetzt ist der Strom wieder da,
aber ich fiihle mich immer noch etwas wackelig, so als hitte sich etwas
Grundsitzliches verandert.

Dienstag, 27. Jan.
Heute Morgen kam Mum in mein Zimmer gestiirmt.

»Liebling, im Wetterbericht haben sie gesagt, das Schlimmste wire
vorbeil«

Ich hob den Kopf vom Kissen. Ihre Augen waren voller Tranen. »Von
morgen an soll es aufklaren! Kannst du dir das vorstellen?«

Nein, kann ich nicht. Wann hitte der Wetterbericht jemals recht gehabt?
Aber das sagte ich meiner Mutter nicht. Sie konnte damit nicht umgehen.

5.30 nachmittags Ich schlage mich immer noch mit diesem Scheif$thema
fiir Kritisches Denken herum, morgen muss ich es abgeben.



11 Uhr abends
Fertig!

Die Elterngeneration der 1970er-Jahre war sehr egoistisch. So haben sie
beispielsweise das Moodlight erfunden, statt wie unsere Grofseltern die
Socken unter einer 40-Watt-Birne zu stopfen. Sie liefsen sich von Lifestyle-
Magazinen wie der Daily Mail beeinflussen, was zu ziigellosem
Konsumverhalten fiihrte. Meine Eltern sind Exhippies aus der Generation
von 1970, thr Hochzeitsfoto ist einfach nur superpeinlich. Alle beide haben
darauf so viele Haare, als wtirden sie darum wetteifern, wer die meisten
hat. Sie sehen aus wie Einwanderer aus Osteuropa, dabei kommt mein
Vater aus Axminster in Devon und leitet den Fachbereich Reise und
Tourismus in einem College und meine Mum kommt aus dem Norden des
Staates New York und arbeitet in einem Verlag. Meiner Meinung nach
gehoren Exhippies zu der gefahrlichsten Sorte von Leuten, weil sie ihr
Leben tatsachlich fiir lebenswert halten.

Ich zeigte es Dad. Er l6ste den Blick von seinem Laptop, las die Seite und
seufzte. Tief.

Vielleicht steckt er in den Wechseljahren. Er wird stindig rot am Hals
und im Gesicht und dann stof3t er richtig heftig die Luft aus - so wie damals
im Roten Meer, als er zu lange unter Wasser geblieben war und von drei
stiflen Schwedinnen gerettet wurde, die ganz in der Nahe oben ohne auf
dem Wasser schaukelten. Spiter erzéhlte er uns, er wire hinter einem
wunderschonen Schwarm Kaiserfische hergeschwommen und dabei zu tief
getaucht. Haha.

Mittwoch, 28. Jan.

Heute Nachmittag war ich bei Adi, als schon wieder der Strom ausfiel. Ein
Kraftwerk ist ganz abgestellt und die anderen laufen nur mit halber Kraft,
weil es nicht genug Treibstoff gibt. Es ist schon erstaunlich, wie schnell man
sich an manche Dinge gewohnen kann. Vor zwei Wochen hitten wir es noch



unheimlich gefunden, aber jetzt blieben wir einfach sitzen und machten
eine kleine Jamsession, und als es zu dunkel wurde, um noch was sehen zu
konnen, wickelten wir uns in Decken, setzten uns auf Adis Veranda,
schauten in den glitzernden Sternenhimmel und versetzten uns gedanklich
in frithere Zeiten, als es ringsherum nur Wald und wilde Tiere gab.

Auf dem Nachhauseweg klopfte ich bei Kieran an die Tiir, aber er machte
nicht auf, obwohl ich seinen Kater Gary drinnen schnurren hérte. Gary
schnurrt nur, wenn Kieran zu Hause ist — er ist ein sehr auf Menschen
fixierter Kater. Ich wollte gerade weitergehen, als irgendetwas mich dazu
trieb, noch einmal zu klopfen. In der Wohnung horte ich jemanden stéhnen.
Ich driickte gegen die Tiir, bis sie aufging. Kieran safl da im Dammerlicht
und hatte seine Fiif3e in eine Plastikschiissel gesteckt.

»Sieh sie dir an«, wimmerte er. »Blasen so grof8 wie Untertassen.«

»Kier, was ist denn passiert?«

»Der Stromausfall hat mich erwischt, Schitzchen, auf der obersten Etage
von Foyles an der Charing Cross Road. Das ganze West End wurde dunkel,
als hitte jemand eine Dose mit schwarzer Farbe tiber uns ausgekippt.«

Ich hockte mich auf die Kante des Sofas. »Und warum bist du nicht im
Laden geblieben?«

»Na ja, zuerst entstand so eine Art Panik und jeder wollte nur aus dem
Gebdude heraus — du weiflt schon, wie bei einem Terrorangriff. Als ich es
dann auf die Strafle hinuntergeschafft hatte, hief? es >Nein, nein, es ist nur
ein Stromausfall«.«

»Und woher wusste man das?«

Kieran zuckte mit den Schultern. »Weifd nicht, vielleicht weil weder
Fernseh- noch Radioreporter da waren. Es war ziemlich merkwiirdig, Laura.
Als der erste Schock vorbei war, wurde die Stimmung irgendwie ganz
friedlich. Niemand schrie oder briillte herum, die Straflen waren voller
Leute, die sich wie die Lemminge auf die Briicken zubewegten. Ich habe
zusammen mit Tausenden von Leuten bei Westminster den Fluss tiberquert.
Der Verkehr war bis weit in den Siiden total zusammengebrochen, weil alle
Ampeln aus waren.«



