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Für meine Mutter







JANUAR

Donnerstag, 1. Jan.
Erschla. Die ganze Familie sieht aus wie eine Leiche nach einem

ganztägigen Meeting. Als wir das letzte Mal länger als drei Stunden an

einem Ort versammelt waren, hatte meine Schwester Kim uns aus Versehen

zum Jahrtausendwechsel die ganze Nacht in unserem Ferienhaus in

Frankreich eingeschlossen. Das waren noch glückliche Zeiten. Heute hat sie

nur sich selbst in ihrem Zimmer eingeschlossen und hat geschmollt, bis Dad

sie herausgeholt hat. Typisch. Mum hat ihren Ich-sehe-alles-positiv-Tag – sie

schwafelt über ihren freiwilligen Einsatz in den 80er-Jahren in einem Kibbuz

in Israel, wo sie Ponchos mit Perlen gestrickt hat, und dass es die beste Zeit

ihres Lebens war.

Dad meinte, wir sollten uns nicht immer nur auf das Negative

konzentrieren, sondern lieber einen Neujahrswunschzettel schreiben. Er

tippte unsere Wünsche in seinen Laptop. Seit er Leiter des Fachbereichs

Reise und Tourismus im Greenham College ist, macht er aus allem eine

Excel-Liste und sichert sie als Beweismaterial. Das System hat ihn bei den

Eiern gepackt, wie Mum sagt.



Mum verdrehte die Augen, als sie Dads Liste sah. »Mein Gott, Nick«, sagte

sie, »ich wusste gar nicht, wie verschieden wir sind.«

Freitag, 2. Jan.
Meine Eltern wollen die Realität einfach nicht zur Kenntnis nehmen; sie

haben den ganzen Tag auf dem Sofa gesessen und blind wie Amöben in den

Fernseher gestarrt. Bis eben haben sie nacheinander Dumbo, Mary Poppins

und Judy Garland: A Tribute in Song gesehen.

Kim habe ich ganze 5,2 Sekunden lang zu Gesicht gekriegt, als ich dem

Pizzaboten die Tür aufmachte. Sie kam in den Flur gerast, riss mir mit völlig

apathischem Blick den Pizzakarton aus den Händen und verschwand

wieder. Sie nutzt das Weggetretensein meiner Eltern aus und ki mit ihrem

Freund Paul in ihrem Zimmer, aus dem eine fette Rauchwolke

herausgequollen kam.

Ich wollte die Nachrichten sehen, um mich über den Stand der

Rationierung zu informieren, aber das konnte man in diesem Haus, wo man

sich nur für Drogen und Musicals interessiert, glatt vergessen, deshalb ging

ich zwei Häuser weiter zu Kieran. Er war gerade dabei, den verstopen

Abfluss seiner Küchenspüle zu reparieren – das ist insofern komisch, weil

Kieran ein allein lebender, schwuler Friseur Mitte 30 ist, und wenn

überhaupt irgendjemand einen Grund hätte, schlapp auf dem Sofa



herumzuliegen und nach einer durchgemachten Nacht hirnlose Musicals

anzuschauen, dann doch wohl er. Aber genau deshalb mag ich ihn. Er ist

ziemlich eigenwillig, dabei jedoch sehr bodenständig, das genaue Gegenteil

zu den meisten Erwachsenen. Wenn er es scha, so zu sein, dann kann ich

es vielleicht auch, wenn ich mal in dem Alter bin.

»Halt mal«, grunzte er, drückte mir ein Stück Abflussrohr in die Hand,

steckte den Kopf wieder unters Waschbecken und stieß schwungvoll einen

Drahtkleiderbügel durch das Rohr. Ein lautes Gurgeln ertönte und aus dem

Abfluss schoss eine ekelhae Brühe heraus.

Kieran machte einen Satz rückwärts und brüllte: »Oh mein Gott!«,

während ihm Fleischreste, Fett und Möhrenstückchen übers Gesicht

tropen. Widerlich.

Er rannte unter die Dusche und blieb so lange dort, dass ich die

Nachrichten auf Channel 4 einschaltete. Hinter dem Moderator an der

Wand haben sie eine große Countdownuhr hängen, die anstelle von Zeigern

dicke leuchtende Energiesymbole auf dem Zifferblatt hat. Das hat was von

einer Kindersendung, aber es ist die Wirklichkeit. Abartig.

Jedenfalls ging es bei dem heutigen Symbol um Nahrungsmeilen. Der

Moderator stand vor einem geteilten Bildschirm und zeigte auf die linke

Seite, auf der ein südafrikanischer Farmer eine reife Mango ins Bild hielt.

Auf der anderen Seite präsentierte ein Bauer aus Kent einen

verschrumpelten Apfel. Eine 12.000-Lumeilen-Mango gegen einen 40-

Minuten-im-Laderaum-eines-verdreckten-englischen-Lkws-Apfel. Die

Energiemathematik ist simpel, aber das Leben verliert dadurch immer mehr

an Glamour.

Diese Reduzierung auf 60 % schießt übers Ziel hinaus. Eigentlich hätten

wir diese Marke erst 2030 erreichen sollen, aber seit dem Großen Sturm ist

alles anders und die Probleme sind größer geworden. Und trotzdem:

Warum ist England als Erstes betroffen? Ich weiß, dass wir am meisten unter

dem Sturm gelitten haben – es war eine echte Katastrophe, Häuser wurden

buchstäblich vom Erdboden weggeweht, Tausende von Menschen waren

den ganzen Winter über obdachlos, einen Monat lang gab es kein Benzin.

Ich glaube, damals hat es wirklich etwas bei den Leuten bewirkt. Als ob



jeder gesagt hätte: Es reicht. Stopp jetzt. Europa kommt als Nächstes an die

Reihe – ich meine, das kann gar nicht anders sein –, aber im Augenblick

scheinen alle Länder froh zu sein, dass ihnen jemand zuvorgekommen ist.

Also sind wir wohl die blöden Versuchskaninchen, die auf alles verzichten

müssen, während die anderen nur dasitzen und zuschauen.

11 Uhr nachts. Ich liege im Bett. Mein Gott, Kieran hat sich wegen der

Rationierung echt in Rage geredet.

»Ich bin total alle. Fix und fertig«, jammerte er. »Wir leben in einer Welt

von Jägern und Sammlern, von Machos und Abflussreparierern. Wo bleibt

da ein kleiner mickriger Friseur wie ich?«

Kieran geht sechs Mal in der Woche ins Fitnessstudio, also versicherte

ich ihm, dass er tolle Muskeln hätte, was ihn normalerweise wieder

besänigt.

»Jaja, aber was nutzt mir das, wenn es keine Klubs mehr gibt, keine

Wochenenden auf Ibiza, keinen eisgekühlten Laurent-Perrier, kein Versace?

Ein männlicher Friseur ohne Lifestyle – wer soll so jemanden denn ernst

nehmen?«

»Tu doch nicht so, als ob dir irgendwas davon wichtig wäre«, schnaubte

ich. »Du meckerst doch ständig über diese Schickimicki-Tunten.«

Dabei war mir schon klar, dass er es kein bisschen ironisch meinte, seine

Mundwinkel hingen herunter wie bei einem kleinen Jungen.

Als ich nach Hause kam, waren meine Eltern vor dem Fernseher

eingeschlafen, jede einzelne Lampe im Haus brannte und in Kims Zimmer

liefen der CD-Player und der HD-Fernseher, obwohl sie selbst im Bad war.

Ich weiß nicht, was aus dieser Familie werden soll, wenn die Rationierung

erst mal wirklich zuschlägt.

Samstag, 3. Jan.
Dad wollte, dass wir uns heute Abend wieder alle zusammensetzen, um so

ein grässliches Online-Formular der Regierung auszufüllen, mit dem

festgestellt werden soll, wie viel CO

2

 unsere Familie verbrauchen darf. Das



ist schon krass. Im Prinzip stehen uns 200 Energiepunkte im Monat für

Benzin, Heizung und Essen zur Verfügung. Bei allen anderen Sachen – wie

Klamotten und technischen Geräten und Büchern – sind die Energiepunkte

bereits im Preis enthalten. Wenn man zum Beispiel einen PC aus China

kaufen will, der mit schmutzigem fossilem Treibstoff gebaut wurde, dann

kostet der eine ganze Menge mehr Euros – weil man die Energiekosten, die

für seine Herstellung verbraucht wurden, mitbezahlen muss.

Am Anfang gab es ein freies Handelssystem: Wenn man reich war,

konnte man sich so viel Energie kaufen und so leben, wie man wollte – aber

nach den Massenprotesten im letzten September hat die Regierung

eingelenkt und die Vorschrien geändert, jetzt darf niemand mehr als 50

Extrapunkte im Monat kaufen.

Als wenn das nicht schon schlimm genug wäre, müssen Kim und ich jede

Menge Punkte für die Familien-Energieration abgeben, sodass uns nur noch

ein lächerlicher Betrag für Reisen, Schule und Ausgehen übrig bleibt …

Autofahrten sind stark eingeschränkt, PC, Fernseher, DVD- und CD-Player

dürfen eigentlich nicht länger als zwei Stunden am Tag laufen, im

Wohnzimmer wird die Heizung nicht höher als 16°C eingestellt, die übrigen

Zimmer werden nur eine Stunde am Tag beheizt, man darf maximal fünf

Minuten duschen und nur am Wochenende baden. Man muss sich

entscheiden – Föhn, Toaster, Mikrowelle, Smartphone, Wasserfilter (für

Mum) und Wasserkocher, Lampen, Personal Digital Assistant (PDA), e-pod,

Kühlschrank, Tieühlschrank und und und … Fliegen geht gar nicht und

Shoppen und Verreisen und Ausgehen sind auch nicht viel besser. Alles ist

eine Frage der Priorität.

Ich saß da und dachte an meine Band, die Dirty Angels.

Nach einer Pause wegen musikalischer Differenzen und nach Claires

Phase als streng fundamentalistischer Öko haben wir uns gerade erst wieder

zusammengefunden. Sie war total militant. Man konnte in ihrer Gegenwart

nicht mal ein Snickers auspacken, ohne dass sie einem eine Predigt über

hungernde Kakaobohnenfarmer hielt. Egal, die Phase war beendet, als sie zu

ihrem reichen Freund zurückkehrte und ein Schinkenbrot aß – an ein und



demselben Tag –, so sind wir also wieder zusammen und hören uns sooooo

gut an. Die Band ist mein Traum.

Und die ganze Zeit über sagen die Leute Sätze wie Das Auto verkaufe ich

nicht, schließlich habe ich hart dafür arbeiten müssen, und Ich will nach der

Schule erst mal ein Jahr freihaben und von eurer selbstsüchtigen verkorksten

Generation wegkommen und Ich bestehe darauf, dass eine Fernsehstunde am

Tag einem Nachrichtenprogramm vorbehalten ist.

Montag, 5. Jan.
Die Energiekarten sind angekommen …

Auf der einen Seite haben sie diese kleinen Quadrate von Grün nach Rot

und im Lauf des Jahres verbraucht man eins nach dem anderen, bis man bei

dem letzten roten angekommen ist, und dann ist man ganz allein und weint

im Dunkeln. Kim will ihre Karte nicht auspacken, sie sagt, dass ihre ganze

Jugend weg ist, sobald sie sie anfasst. Mir war auch ziemlich komisch

zumute, als ich meine auspackte, obwohl ich in dieser Familie nicht wirklich

eine Jugend habe. Die hat meine Schwester für sich gepachtet.

Dienstag, 6. Jan.
Ganz London ist heute Nacht explodiert. Bis um 9 war bei uns alles ganz

normal. Freunde meiner Eltern waren zum Abendessen gekommen. Sie

sprachen über denselben Scheiß wie immer, bis Marcia Hamilton,

Programmleiterin für gebundene Sachbücher im Penguin-Verlag, plötzlich

unter den Tisch kroch, sich wie ein kleiner Pudel an Dads Bein zu schaffen

machte und jaulend verkündete: »Ich pack das einfach nicht!« Dad

umklammerte sein Besteck und versuchte, so zu tun, als sei nichts. Dann

haute Mum mit der Hand auf den Tisch, rief: »Du hast verdammt recht –

lass es raus, Marcia!«, und kippte sich eine halbe Flasche Wein in den Hals.

Dann fragte sie Phil Hamilton: »Tanzt du mit mir auf vergangene Zeiten?«

Phil Hamilton, der ungefähr 1 Meter 60 groß ist, eine Glatze hat, einen

Hintern wie eine Frau und ein Gesicht voller Akne – und das mit 42 Jahren!



Ich dachte, ich müsste kotzen. Ich ging nach draußen auf die Straße und

holte tief Lu. Bitte, lieber Gott, lass mich sterben, bevor ihre Gene in mir

durchbrechen.

Egal, ich spürte, wie sich plötzlich jemand bewegte – ich drehte mich um

und da stand Ravi Datta an seine Haustür gelehnt. Vor ein paar Monaten ist

seine Familie in das Haus nebenan gezogen, er geht in dieselbe Schule wie

ich und ist in meinem Design-Technologie-Kurs. Und er ist total süß. Er

stand unter einer Straßenlaterne, rauchte eine verbotene Zigarette und

starrte auf die Feuerwerksrakete, die die Leaders über der Siedlung

abschossen. Das Licht der Laterne flackerte und beleuchtete sein Gesicht

und seine pechschwarzen Haare. Das Beste von allem ist, dass er nicht weiß,

wie gut er aussieht. Und das Schlimmste von allem ist, dass er mich total

nervös macht und ich in seiner Nähe völlig schwachsinnige Sätze von mir

gebe; ich zeigte auf seine Zigarette und sagte: »Das bringt dich um.« Er

drehte sich um und grinste: »Na und?«, nahm einen letzten tiefen Zug und

schmiss die Funken sprühende Kippe in die Lu. Dann ging er ins Haus

zurück. Er sagt nur ganz selten was. Es macht mich wahnsinnig, wenn so ein

süßer Typ den Mund nicht auriegt und ein Langweiler seinen nicht zu.

Ich lungerte noch ein Weilchen draußen rum, schaute in die Sterne, bis

plötzlich eine Rakete direkt über meinen Kopf zischte und in Kierans

Fenster im oberen Stockwerk krachte. Kieran kam auf seinen Balkon gerast

und kreischte, sie wären alle Schwulen hassende Schweine und Jäger und

Sammler. Dann tauchte plötzlich die ganze Leader-Sippe auf den Balkons

der Siedlung auf und stieß laute Pfiffe in Kierans Richtung aus.

Insgesamt gibt es ungefähr 100 Leaders, aber man sieht sie nie alle

gleichzeitig, weil sie immer mal wieder im Gefängnis oder in der

Jugendstrafanstalt sind. Ihr Anführer ist Tracey, sie ist zu schlau, um sich

schnappen zu lassen. Tracey Leader hat Arme wie Baumstämme. Auf dem

Schlüsselbein hat sie ein Tweety Tattoo und sie ist echt Furcht einflößend.

Beim Lachen wir sie den Kopf zurück und man sieht ihren Goldzahn

glitzern. Ihr Bruder Karl Leader ist total süß. Ich weiß auch nicht, warum,

denn der Rest der Familie sieht aus wie aus einem Horrorfilm. Karl hat

Wimpern wie Bambi und eine ausgeprägte Kinnpartie.



Jedenfalls hätte es für Kieran gefährlich werden können, aber Tracey war

in Goldzahnlaune und schickte ihre Cousine, Desiree Leader, mit einer

Flasche Sekt rüber, um sich zu entschuldigen. Und so liefen Kieran und ich

durch die Straßen bis nach Blackheath hinauf und tranken aus der Flasche.

Wir hießen das neue Zeitalter stilvoll willkommen. Die Straßen waren voller

ausgelassener Leute, überall rauchte und knallte es, man hörte Geschrei und

Gesang und sah Prügeleien und Wahnsinn.

Ich bin aufgeregt.

Mi�woch, 7. Jan.
Mitternacht. Es ist einfach nur geil! Lasst die Dogs of War frei!

Donnerstag, 8. Jan.
Die Ra�onierung

Die Schule hat wieder angefangen und ich kam zu spät, weil ich Mum zur

Bushaltestelle bringen musste. Ihre Augen waren voller Tränen, als wir am

Saab vorbeigingen. Sie flüsterte: »Das dauert nicht ewig«, und strich über

die Motorhaube. Ich tat so, als hätte ich nichts gesehen – jedenfalls ist es

besser als ihr ständiges Alles-wird-gut-wenn-du-nur-daran-glaubst-Gelaber.

Den ersten Bus haben wir verpasst, weil sie auf ihren hohen Absätzen

nicht schnell genug laufen konnte, und wir mussten 15 Minuten im

Nieselregen auf den nächsten warten. Als er schließlich kam, sprang ich

hinein, zog meine Karte durch und war auf dem Weg nach oben, während

Mum hektisch ihre Geldbörse, ihre Handtasche und ihre Manteltaschen

durchsuchte und nur Flusen und Conran-Quittungen zutage förderte. Sie

schaute zu mir hoch.

»Laura, Liebling, ich kann meine Karte nicht finden. Leihst du mir deine

…«

Der Fahrer schüttelte den Kopf. »Ohne Energiekarte keine Busfahrt,

junge Frau.«

»Ach bitte …«



Draußen im Regen schrie eine Frau: »Raus mit dir, du blöde Kuh! Du

hältst uns alle nur auf.«

Und dann fing Mum an zu weinen. Ich ging wieder runter und half ihr

aus dem Bus. »Wir müssen nach Hause und deine Karte holen, Mum.«

»Da ist sie! Sie ist ins Futter gerutscht! Blödes Pack!« Mum wedelte mit

der grünen Plastikkarte hinter dem Bus her, der sich in den Verkehr

eingefädelt hatte.

»Ach, was reg ich mich so auf. Komm, Süße, wir gehen zu Alfredo und

trinken eine Tasse Tee.«

»Es tut mir leid, Laura.« Mum rührte in ihrem trüben braunen Tee

herum. »Ich weiß, ich müsste eigentlich stark sein, aber ich fühle mich so

schuldig – meine Generation hat euch das alles doch eingebrockt.« Sie

tätschelte meine Hand. »Du solltest nicht auf den Nägeln beißen, Süße. Ich

meine, was soll aus euch jungen Dingern denn mal werden? Woodstock,

Freiheit, Frauenrechte, Reisen mit dem Hippiebus … alles, was wir damals

hatten – aber man weiß ja nie … Denk dran, ich bin deine Mutter und ich

bin immer für dich da, wenn du reden willst.«

Ich hielt den Mund. Ich hatte mir mal ausgerechnet, dass, wenn Mum in

Woodstock gewesen wäre, sie jetzt ungefähr 70 Jahre alt sein müsste, aber es

ist sinnlos, so etwas zu sagen.

»Aaah, jetzt geht’s mir besser!« Sie trank ihren Becher leer. »Guck dir den

schmierigen Löffel an, ist das nicht komisch? In so einer Kneipe war ich das

letzte Mal in den 80ern, als ich für die Bergarbeiter in Bradford

demonstriert habe.«

Ich stand auf und zog meine Jacke an. Lieber würde ich mir in den Kopf

schießen, als mir diese Geschichte noch einmal anhören zu müssen.

Als ich endlich am College ankam, hatte sich am Eingang eine lange

Schlange gebildet, weil jeder am Drehkreuz seine Energiekarte durchziehen

musste und das Gerät immer wieder den Geist aufgab und Alarm auslöste.

Ich weiß nicht, warum wir die Karte überhaupt durchziehen müssen – im

Inneren des Gebäudes war es eisig kalt.

»Willkommen in der Zukun,«, murmelte Adisa frustriert. »Sie

bescheißen uns jetzt schon.«



Adi ist mein bester Freund. Er ist so tiefsinnig.

Als ich es endlich zu meinem Kurs gescha hatte, zitterten alle vor Kälte

und stießen weiße Atemwölkchen aus. Man hatte uns eine neue Kursleiterin

zugewiesen, weil die bisherige, Katy Willis, an einer Art Linsentrübung

leidet, eine unsichtbare Krankheit, wie sie die Leser des Guardian

bekommen können. Die neue heißt Gwen Parry-Jones, die mich mit einem

fröhlichen »Willkommen« begrüßte, als ich hereinkam, und meine Hand

schüttelte wie ein Mann. Sie schaute auf die eingetragenen Fächer in

meinem Stundenplan. »Design-Technologie – sehr gut. Endlich macht mal

jemand was Sinnvolles.«

Den Rest des Tages verbrachte ich mit Schlangestehen und dem Besorgen

von offiziellen Unterlagen. Überall war es seltsam still, weil niemand

wirklich Lust hatte zu reden. Genau wie zu Hause. Wir aßen zu Abend wie

die Zombies und starrten auf den Premierminister, der im Fernsehen

positives Zeug von sich gab. Die Premierminister tun mir echt leid, wenn

das Land sich in einem so beschissenen Zustand befindet. Sie wissen ganz

genau, dass sie nie so gut sein werden wie Churchill.

Sonntag, 11. Jan.
2 Uhr morgens. Schon wieder wache ich in kalten Schweiß gebadet auf.

Zum zweiten Mal in dieser Woche. Vielleicht bin ich dabei, wahnsinnig zu

werden …

Montag, 12. Jan.
Im College sehen alle echt schlecht aus. Claire, Adi und ich hatten nicht mal

Lust, jemanden zur Sau zu machen. Wenn es so weit gekommen ist, dann ist

es wirklich schlimm.

In der Aula gab es eine äußerst merkwürdige Schulversammlung. Alle

Lehrer standen aufgereiht an den Seiten und waren zu einem positiven

Gesichtsausdruck verdonnert worden. Man konnte ihnen ansehen, dass es

sie fast umbrachte, ganz besonders die Lehrerinnen mit den krausen



Lockenköpfen. Man hatte den Eindruck, als stünden sie kurz vor einem

Nervenzusammenbruch.

Bob Jenkins, der Direktor, ging auf die Bühne und redete einen Haufen

Unsinn über neue Horizonte, aber meiner Meinung nach ging es ihm am

allerschlechtesten von allen (heute Morgen habe ich gesehen, wie er mit

dem Bus ankam – wo ist denn jetzt dein Volvo mit den Ledersitzen, Bobby-

Boy?). Schweißperlen tropen von seiner Stirn auf die Notizen über unsere

neue Heizungs- und Lichtzuteilung. Seine Ansprache endete mit der

Ankündigung eines neuen Pflichtfachs »Umweltschonung und

Energiesparen«. Gwen Parry-Jones wird es unterrichten.

Beim Rausgehen bekam jeder Schüler eine Energiespar-Mappe mit

Merkblättern, Stien, Büroklammern und pathetischen Klebezetteln, auf

denen Macht Charlton grün stand. Das ist genauso hoffnungslos, als bekäme

man im Flugzeug zusammen mit der Schwimmweste eine Trillerpfeife,

bevor man in einem Feuerball mitten in den haiverseuchten Pazifik fällt.

Dienstag, 13. Jan.
Ich habe keine Familie mehr. Dad verbringt die ganze Nacht an seinem

Laptop im Arbeitszimmer, Mum steckt immer irgendwo in einem Bus fest

und Kim lebt nur noch in ihrem Zimmer – ein bösartiges, wortlos

schmollendes Etwas. Sie verströmt so viel schlechte Energie, dass es mir in

ihrer Nähe buchstäblich übel wird. In ihrem Zimmer läu der Fernseher

rund um die Uhr, das kann ich durch die Wand hören. Letzte Nacht hatte

ich wieder einen schrecklichen Albtraum, in dem sie mich würgte und

immer mehr Arme bekam, je mehr ich zu entkommen versuchte. Ich wachte

auf und schnappte nach Lu. Und dann hatte ich eine Idee – ich nahm einen

Sti und fing an zu zeichnen. Das ist die beste Art und Weise, wie ich das

Gi in mir wieder loswerden kann. Das einzige Papier, das ich finden

konnte, waren diese blöden Charlton-Klebezettel.

Aber es hat funktioniert. Als ich fertig war, legte ich mich wieder hin und

schlief ein.



Mi�woch, 14. Jan.
Heute Morgen, als ich wach wurde, war es bitterkalt. Ich darf nur zwischen 7

und 8 in meinem Zimmer die Heizung anmachen. Ich guckte auf das

Smartmeter in der Diele. So heißt dieses Ding, das einen über den gesamten

Energieverbrauch im Haus informiert. Sogar für die eine Heizungsstunde

hat Dad die Schlafzimmertemperatur auf 12 °C begrenzt. Ein Witz – das

reicht nicht mal, um den Frost auf den Fensterscheiben abzutauen.

Donnerstag, 15. Jan.
In ganz Südeuropa wüten heige Schneestürme.

Freitag, 16. Jan.
Ich muss bis nächsten Freitag für das Fach Kritisches Denken einen Essay

schreiben: Schreibe einen persönlichen Bericht, wie das neue

Energierationierungssystem dein häusliches Leben beein�usst.

Wer sich so was ausdenkt (Krit.-Denken-Lehrerin Lisa Bell), braucht

ganz sicher mehr Sex. Sie muss einfach frustriert sein. Sonst käme sie

bestimmt nicht auf die Idee, unschuldige Teenager so schrecklich zu

bestrafen.

Montag, 19. Jan.
Die Schneestürme in Europa haben zugenommen – und breiten sich

Richtung Norden aus. In Italien ist die gesamte Stromversorgung

zusammengebrochen. In den Nachrichten konnte man sehen, wie das Licht

im Vatikan ausging, ein Fenster nach dem anderen wurde dunkel. Später

setzte man Notfallgeneratoren ein, um den Papst zu beleuchten, der in ein

Mikrofon sprach und auf Latein etwas zu einer Gruppe von Kardinälen

sagte. Oder so ähnlich.

Dienstag, 20. Jan.
In der Nacht ist der Strom ausgefallen. Im Haus ist es jetzt so eisig, als

würden mir 200 Jahre geballte Kälte in die Knochen kriechen. Erinnert mich



an den Großen Sturm. Stromausfälle sind mir unheimlich – man knipst das

Licht an und nichts passiert. Es war so kalt, dass ich mit Mum und Dad zu

Waitrose zum Einkaufen gegangen bin, nur um in Bewegung zu bleiben.

Ein superseltsames Erlebnis. Es war dunkel da drin, weil nicht nur fast

die ganze Beleuchtung abgeschaltet war, sondern auch die Klimaanlage und

die Ventilatoren, die den Geruch nach frisch gebackenem Brot in den Laden

blasen. Es war wie in einer großen Lagerhalle. Schon komisch, all die netten

Mittelklasseleute, die so taten, als würden sie keine Panikkäufe tätigen und

als wäre es vollkommen normal, sechs voll beladene Einkaufswagen vor sich

herzuschieben. Die Kassierer mussten die Leute ständig auffordern, Dinge

wieder zurückzustellen, weil sie ihre Energiepunktzahl überschritten hatten.

Meine Mutter hätte sich wegen einer Großpackung Knoblauch- und

Basilikumpesto beinah mit einer anderen Frau geprügelt.

Sie hatten beide gleichzeitig die Hände nach der Packung ausgestreckt,

zerrten daran, sagten Entschuldigen Sie bitte, zerrten erneut und sagten Aha,

ha, ha, während ihre Fingerknöchel um den Karton herum weiß wurden.

Dann legte meine Mutter los: »Normalerweise würde ich nicht darauf

bestehen, aber dies ist eins der wenigen Nahrungsmittel, die meine Tochter

(dabei strich sie mir über die Haare) zu sich nehmen kann – sie leidet

nämlich unter einem Säuremangel. Wenn die Säure unter ein bestimmtes

Level fällt, löst sich ihre Haut ab.«

Die andere Frau wich zurück wie ein unterlegenes Tier in einem

Naturfilm.

Donnerstag, 22. Jan.
Italien hat gerade erst wieder Strom bekommen. Der Grund für den Ausfall

war ein Baum, der an der Schweizer Grenze auf ein Hauptkabel gefallen war.

Eine verdammte P�anze war schuld daran, dass ein ganzes Land 60 Stunden

lang lahmgelegt wurde. Es sind haufenweise alte Leute gestorben.

Merkwürdig. Ich hatte keine Ahnung, dass Kälte Leute einfach so

umbringen kann. Frankreich liegt unter tiefem Schnee begraben, der immer

näher auf uns zukommt.



Am Sonntag hat es bei uns einen Braten gegeben, der erste meines

Lebens. Mum wünscht sich verzweifelt, dass alles seinen normalen Gang

geht, und Dad unterstützt sie darin. Er kam in die Küche, rieb sich die

Hände und sagte: »Mmm, das riecht aber gut«, wie ein Dad in einer

Glückliche-Familie-Sitcom.

Kim weigerte sich, ihr Zimmer zu verlassen und mit uns zu essen,

obwohl mein Vater sie darum bat. Das ist ungewöhnlich, weil sie sich

normalerweise von ihm erweichen lässt, sofern sich ein Krokodil überhaupt

erweichen lässt. Schließlich verlor Mum die Beherrschung. Sie rief aus der

Küche: »Ich hab den ganzen Nachmittag lang für dich gekocht, da kann man

doch wenigstens erwarten, dass du zum Essen kommst.«

Kim machte für eine Sekunde ihre Zimmertür auf. »Tu doch nicht so, als

hättest du das für mich getan. Du hast es für dich selbst getan. Du machst

mich krank!« Ein lauter Knall, dann war die Tür wieder zu.

Was einen am meisten an Kim nervt, ist, dass sie der ehrlichste und

gleichzeitig der zickigste Mensch ist, den ich kenne. Nachdem ihre Reise

nach New York, wo sie das freie Jahr zwischen Schule und Studium

zubringen wollte, gestorben ist, hat sie ihre Spielchen zur Strafe auf ein ganz

neues Niveau gestellt und einen Krieg gegen meine Eltern begonnen, den sie

nicht gewinnen können.

Als eine Art Sonntagsbelohnung sahen wir unterschiedliche Filme in

unterschiedlichen Zimmern an. Das war das Beste am unbegrenzten

Energieverbrauch gewesen – die Freiheit.

Ich weiß nicht, ob unsere Familie gemeinsam überleben kann.

Freitag, 23. Jan.
Als ich wach wurde, schien die Sonne auf eine glitzernde Schneedecke.

Zuerst kriegte ich ein bisschen Angst, aber andererseits sah es so schön aus.

In der Pause machten wir eine richtige Schneeballschlacht auf dem

Schulhof. Claire war gestern Abend im Nobelkauaus John Lewis wegen

eines Stromausfalls im Aufzug stecken geblieben. Geschieht ihr recht, wenn



sie sich so spießig benimmt! Ein paar Leute standen vor dem

Energiesparunterricht um sie herum.

»Also, ich habe drei Stunden lang festgesteckt. Hat sich angefühlt wie

eine Ewigkeit.«

»Hast du geschrien und so?«, fragte der kleine Nathan. »Mann, ich hätte

gekreischt wie ein Mädchen, wenn ich so eingesperrt gewesen wäre.«

Alle lachten, nur Claire nicht.

»Nate, mach mich nicht zum Klischee. Natürlich habe ich zuerst

geschrien, aber dann tat mir der Hals weh und meine Knöchel fingen vom

Klopfen an zu bluten … Aber das hat alles nichts geholfen.«

»Was hast du dann gemacht?«

»Ich hatte doch mein Smartphone dabei.«

»Ja, gut, aber vorhin hast du gesagt, dass es kein Netz gab da drin.«

Claire zog eine Augenbraue hoch. »Aber ich hatte eine Batterie. Ich nahm

das Smartphone vom Handgelenk und hielt es an die Sprechanlage im

Aufzug – dann habe ich immer wieder den Klingelton betätigt – bis es

schließlich und endlich der Sicherheitsdienst gehört und mich gerettet hat.«

Nathan stieß einen Pfiff aus. »Gut gemacht, Mädchen.«

Claire schaute auf ihr Handy. »Kann schon sein. Aber den Ton kann ich

nicht mehr hören. Ich hab ihn abgestellt.«

Dann kam Gwen Parry-Jones herein und es wurde still. Sie ist

spindeldürr, wie eine dieser Frauen, die aus lauter Spaß Marathons laufen.

Die Stunde begann, sie lief vor der Klasse auf und ab und dann kam

ausgerechnet Ravi Datta 20 Minuten zu spät. Meine Ohren glühten. Ob das

normal ist?

GPJ teilte uns in Zweiergruppen auf und wir mussten ein Diagramm des

Golfstroms farbig ausmalen und Zahlen eintragen, wo er abkühlte. Ravi

arbeitete mit einem Mädchen auf der anderen Seite des Raums zusammen.

Die Glückliche. Ich war mit Zafran zusammen, der insgesamt über ungefähr

drei Hirnzellen verfügt. Er übernahm das Ausmalen.

Schon wieder ein Stromausfall. Was ist denn bloß los? Als ich nach

Hause kam, hörte Dad die Nachrichten auf einem batteriebetriebenen

Radio, das Mum ihm vor vier Jahren zu Weihnachten geschenkt und das er



bis heute nicht einmal ausgepackt hatte. Es ging um stromsparende

Notstandsmaßnahmen der Regierung. Die Geschäswoche soll auf vier Tage

begrenzt werden, um den Energieverbrauch zu senken. Dad stellte das

Radio ab.

»Mein Gott, das haben sie das letzte Mal beim Bergarbeiterstreik in den

80ern gemacht.«

Ich rannte aus dem Zimmer. Beide Eltern ließen sich über die

Bergarbeiter aus! Wenn sie nicht aufpassen, kriege ich echte

Persönlichkeitsstörungen.

Montag, 26. Jan.
Heige Schneestürme gestern Nacht. Jede Menge Stromleitungen im Land

sind gekappt worden. Ich hatte keine Ahnung, dass Kälte so schlimm sein

kann. Es tat weh, heute früh aufzustehen. Die Nachrichten sind voll von

Stromausfällen, es heißt, die Stromnetze sind veraltet und total im Arsch,

weil die privaten Betreiber sie seit ewigen Zeiten vernachlässigt haben.

Niemand weiß, wie man die Probleme lösen kann. Immer nur Argumente –

Atomkra hier, erneuerbare Energien dort. Blablabla.

Ich kam kaum aus dem Haus hinaus. Dad musste unsere Tür

freischaufeln, damit ich mein Fahrrad hinausschieben konnte.

Er runzelte die Stirn. »Schaffst du das?«

Ich schaute die Straße hinunter. »Ich glaub schon, solange ich auf den

Reifenspuren bleiben kann.«

Ich radelte los und versuchte, möglichst cool zu wirken, weil ich spürte,

dass er mir hinterhersah. Alles ging gut, bis ich an einer Kreuzung gegen

einen Bordstein prallte. Ich bremste wegen eines Hundes, schlitterte über die

Kreuzung und landete unsan auf dem Bürgersteig. Aber ich stieg sofort

wieder auf, weil ich das Gefühl hatte, unbedingt bei den anderen im College

sein zu müssen. Ich wollte nicht schwänzen. Auf einigen kleineren Straßen

musste ich absteigen und mir einen Weg durch die Schneeverwehungen

bahnen.



Mein Design-Tech-Kurs ist gerammelt voll. Im letzten Semester waren

wir nur zu sechst. Ursprünglich habe ich mich für DT entschieden, um den

Bassverstärker an meiner Gitarre reparieren zu können, aber jetzt will jeder

in diesen Kurs – anstelle von Philosophie, Soziologie und Kunst – und etwas

Praktisches lernen. Dave Beard, der DT-Lehrer, sah aus, als würde er gleich

anfangen zu heulen.

Um drei war es schon dunkel. Ich presste mein Gesicht ans Fenster und

sah dicke Schneeflocken, die aus einem grauen Himmel fielen. Dann

betrachtete ich uns alle, wie wir uns in der Scheibe spiegelten – wir wirkten

ziemlich mickrig. Und als der Unterricht zu Ende war, hatte keiner so richtig

Bock, nach Hause zu gehen.

Sehr langsam zog ich meine Jacke an, damit ich hören konnte, wie sich

Ravi mit Dave Beard unterhielt.

»Gestern Abend habe ich zu Hause die Stromspannung gemessen. Es

waren nur so um die 150 oder 160 Volt anstatt 220. Die halten uns ganz

schön knapp.«

Dave zuckte mit den Schultern. »Was bleibt ihnen denn sonst übrig? Die

Krawerke bekommen nicht mehr genug Gas. Die Dänen liefern noch

durch die Nordsee-Pipeline, aber die Franzosen lassen nichts mehr durch

den Kanal. Die sind doch selbst metertief eingeschneit.«

»Und was ist mit unseren eigenen Gasvorräten bei Schottland?«

»Alles weg … Wir importieren nur noch – und unsere Lagerkapazitäten

sind sehr gering. Es gibt nur einen Elf-Tage-Vorrat für das gesamte Land.

Einige europäische Länder haben genug für fünfzig, sechzig Tage.«

Ravi strich sich die Haare aus der Stirn. »Aber wenn man doch wusste,

dass so etwas passieren kann – warum hat man nicht rechtzeitig

vorgesorgt?«

»Gute Frage. Wegen der vielen Proteste sind die neuen Atomkrawerke

noch nicht einsatzbereit; Windparks liefern nur 30 Prozent und die Nutzung

von Wasserkra ist vorerst noch ein schöner Traum. Wir sind abhängig von

Öl und Gas, Ravi. Und diese Drogen werden langsam knapp.«

»Dann fahren wir eben alle nach Ibiza«, mischte Nathan sich ein. »Da

können wir so richtig Spaß haben.«



Dave lachte. »Schön, aber was glaubst du, wie lange die Spanier einen

Haufen fauler britischer Energierebellen bei sich aufnehmen werden?«

»So lange, wie sie bar bezahlen.«

»Ah, aber ich habe gehört, dass die Regierung die Konten einfriert. Alle

britischen Bürger sind auf Rationierung.«

Nathan schnipste mit den Fingern. »Krass.«

»Es gibt kein Entkommen, Nathan.« Dave seufzte. »Zum Guten oder

zum Schlechten, wir sitzen alle im selben Boot.«

Endlich habe ich heute Abend mal was Normales gemacht. In Adisas Garage

fand die erste Bandprobe nach der neuen Weltordnung statt. Ich war Feuer

und Flamme, weil ich einen monstermäßig geilen neuen Song geschrieben

hatte, echt Old Skool, im Stil von Minor reat. Ich fing an mit einem

Wahnsinns-Gitarrenriff und dann kreischte Claire los:

Ich habe keine Energie 

für deine verkorkste Welt 

Ich habe keine Energie 

für deine blöden Spielchen 

Ich habe nur 

Syn-ergie 

Fantasie 

Autonomie

Komm du mir bloß nicht blöd!

Gott, ich hätte für mein Leben gern selbst gesungen, aber Claire würde ums

Verrecken nicht das Mikro aus der Hand geben. Manchmal schreibe ich

einen Text, und wenn ich ihn ihr gebe, sagt sie nur »cool« und steckt ihn in

die Hosentasche, die so eine Art schwarzes Loch ist, weil keine einzige Zeile

je wieder auaucht.

Zum Schluss wurde alles ein bisschen hektisch und Stacey, die

Schlagzeugerin, schmiss ihre Trommelstöcke ans Garagentor – aber anstatt



auf Metall prallten sie auf die Brust von Adisas Mum, die gerade mit Cola

und Chips hereinkam. Seine Mum kommt aus Nigeria und ist eine echte

Powerfrau. Sie holte tief Lu und murmelte etwas über die Musik von

Weißen vor sich hin.

Bevor wir uns trennten, schworen wir uns, dass jeder 10 Punkte in der

Woche für die Band ausgeben würde. Ich war total gerührt, als ich meinen

Schwur leistete. Diese Band rettet mir das Leben. Ich weiß nicht, wie lange

wir noch durchhalten können – eine kreischende Straight-Edge-Punkband

hat im Moment vielleicht nicht bei jedem oberste Priorität.

Gerade habe ich was ganz Seltsames erlebt. Auf dem Nachhauseweg von

der Probe ging ich die vereiste Blackheath High Street herunter, als plötzlich

alles um mich herum dunkel wurde. Alle Straßenlaternen und

Schaufensterbeleuchtungen gingen aus. So einen Stromausfall hatte ich

bisher nur zu Hause erlebt. Ich kam gerade an einem Internetcafé vorbei, wo

alle Monitore schwarz wurden. Seltsamerweise reagierte lange Zeit niemand

und ich hatte das Gefühl, als würde ich träumen.

Der Stromausfall erstreckte sich über ganz Südlondon. Vorher waren

immer nur ein paar kleinere Gebiete betroffen. Jetzt ist der Strom wieder da,

aber ich fühle mich immer noch etwas wackelig, so als hätte sich etwas

Grundsätzliches verändert.

Dienstag, 27. Jan.
Heute Morgen kam Mum in mein Zimmer gestürmt.

»Liebling, im Wetterbericht haben sie gesagt, das Schlimmste wäre

vorbei!«

Ich hob den Kopf vom Kissen. Ihre Augen waren voller Tränen. »Von

morgen an soll es aularen! Kannst du dir das vorstellen?«

Nein, kann ich nicht. Wann hätte der Wetterbericht jemals recht gehabt?

Aber das sagte ich meiner Mutter nicht. Sie könnte damit nicht umgehen.

5.30 nachmi�ags Ich schlage mich immer noch mit diesem Scheißthema

für Kritisches Denken herum, morgen muss ich es abgeben.



11 Uhr abends 
Fer�g!

Die Elterngeneration der 1970er-Jahre war sehr egoistisch. So haben sie
beispielsweise das Moodlight erfunden, statt wie unsere Großeltern die
Socken unter einer 40-Watt-Birne zu stopfen. Sie ließen sich von Lifestyle-
Magazinen wie der Daily Mail beeinflussen, was zu zügellosem
Konsumverhalten führte. Meine Eltern sind Exhippies aus der Generation
von 1970, ihr Hochzeitsfoto ist einfach nur superpeinlich. Alle beide haben
darauf so viele Haare, als würden sie darum wetteifern, wer die meisten
hat. Sie sehen aus wie Einwanderer aus Osteuropa, dabei kommt mein
Vater aus Axminster in Devon und leitet den Fachbereich Reise und
Tourismus in einem College und meine Mum kommt aus dem Norden des
Staates New York und arbeitet in einem Verlag. Meiner Meinung nach
gehören Exhippies zu der gefährlichsten Sorte von Leuten, weil sie ihr
Leben tatsächlich für lebenswert halten.

Ich zeigte es Dad. Er löste den Blick von seinem Laptop, las die Seite und

seufzte. Tief.

Vielleicht steckt er in den Wechseljahren. Er wird ständig rot am Hals

und im Gesicht und dann stößt er richtig heig die Lu aus – so wie damals

im Roten Meer, als er zu lange unter Wasser geblieben war und von drei

süßen Schwedinnen gerettet wurde, die ganz in der Nähe oben ohne auf

dem Wasser schaukelten. Später erzählte er uns, er wäre hinter einem

wunderschönen Schwarm Kaiserfische hergeschwommen und dabei zu tief

getaucht. Haha.

Mi�woch, 28. Jan.
Heute Nachmittag war ich bei Adi, als schon wieder der Strom ausfiel. Ein

Krawerk ist ganz abgestellt und die anderen laufen nur mit halber Kra,

weil es nicht genug Treibstoff gibt. Es ist schon erstaunlich, wie schnell man

sich an manche Dinge gewöhnen kann. Vor zwei Wochen hätten wir es noch



unheimlich gefunden, aber jetzt blieben wir einfach sitzen und machten

eine kleine Jamsession, und als es zu dunkel wurde, um noch was sehen zu

können, wickelten wir uns in Decken, setzten uns auf Adis Veranda,

schauten in den glitzernden Sternenhimmel und versetzten uns gedanklich

in frühere Zeiten, als es ringsherum nur Wald und wilde Tiere gab.

Auf dem Nachhauseweg klope ich bei Kieran an die Tür, aber er machte

nicht auf, obwohl ich seinen Kater Gary drinnen schnurren hörte. Gary

schnurrt nur, wenn Kieran zu Hause ist – er ist ein sehr auf Menschen

fixierter Kater. Ich wollte gerade weitergehen, als irgendetwas mich dazu

trieb, noch einmal zu klopfen. In der Wohnung hörte ich jemanden stöhnen.

Ich drückte gegen die Tür, bis sie aufging. Kieran saß da im Dämmerlicht

und hatte seine Füße in eine Plastikschüssel gesteckt.

»Sieh sie dir an«, wimmerte er. »Blasen so groß wie Untertassen.«

»Kier, was ist denn passiert?«

»Der Stromausfall hat mich erwischt, Schätzchen, auf der obersten Etage

von Foyles an der Charing Cross Road. Das ganze West End wurde dunkel,

als hätte jemand eine Dose mit schwarzer Farbe über uns ausgekippt.«

Ich hockte mich auf die Kante des Sofas. »Und warum bist du nicht im

Laden geblieben?«

»Na ja, zuerst entstand so eine Art Panik und jeder wollte nur aus dem

Gebäude heraus – du weißt schon, wie bei einem Terrorangriff. Als ich es

dann auf die Straße hinuntergescha hatte, hieß es ›Nein, nein, es ist nur

ein Stromausfall‹.«

»Und woher wusste man das?«

Kieran zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, vielleicht weil weder

Fernseh- noch Radioreporter da waren. Es war ziemlich merkwürdig, Laura.

Als der erste Schock vorbei war, wurde die Stimmung irgendwie ganz

friedlich. Niemand schrie oder brüllte herum, die Straßen waren voller

Leute, die sich wie die Lemminge auf die Brücken zubewegten. Ich habe

zusammen mit Tausenden von Leuten bei Westminster den Fluss überquert.

Der Verkehr war bis weit in den Süden total zusammengebrochen, weil alle

Ampeln aus waren.«


