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Uber dieses Buch:

Eine Frau hat niemals Macken - sie hat Spezialeffekte!
Davon ist auch die junge Journalistin Thelse fest uberzeugt.
Und dass sie es bei ihrem neuen Schreibjob mit der
Wahrheit nicht ganz ernst genommen hat, ist naturlich
keine Luge, sondern nur die kreative Neuinterpretation der
Faktenlage ... Also beginnt sie, einen hippen Reisefuhrer
uber die Balearen zu schreiben, obwohl sie noch nie auf
Mallorca oder Ibiza war. Da gibt es nur ein Problem: den
verflucht attraktiven Moritz, der Thelse abwechselnd zur
Weiliglut treibt und zum Traumen verfuhrt. Denn der ist
Marketingchef bei ihrem neuen Verlag - und darf ihrem
Geheimnis naturlich nicht auf die Schliche kommen!

Frech, vergnugt und spritzig wie ein Glas Prosecco:
»Thelse wachst einem ans Herz wie eine Freundin!«
Hamburger Abendblatt

Uber die Autorin:

Claudia Wuttke, geboren 1966 in Berlin, studierte
ursprunglich Komparatistik und Philosophie - und kennt
heute wie kaum eine andere alle Seiten der Buchbranche,
in der sie Dbereits als Autorin, Literaturagentin,
Ubersetzerin, Lektorin und Verlagsleiterin erfolgreich war
und ist.

Die Autorin im Internet: www.createwriting.de
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im
Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort
»Proseccoperlenliebe« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir
nutzen Thre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Alle Namen, Personen und Ereignisse in diesem Buch sind
frei erfunden. Das merkt man schon daran, dass ein BMW
Z3 gar keine Ruckbank hat. Wer also glaubt, sich in einer
der Figuren wiederzuerkennen, dem kann ich nur sagen:

So stereotyp kommt mir mein Leben auch oft vor.
Thelse S.



Kapitel 1

Noch wahrend ich redete, wusste ich, dass ich diese
Entscheidung spater bitter bereuen wurde.

»Nein, Ende Marz ist gar kein Problem. Passt super.«

War ich bescheuert? Was tat ich da? Wieso war Ende
Marz kein Problem? Was konnte ich nicht alles bis Ende
Marz erledigt haben! Ich wollte endlich aus diesem Loch
raus, das sich meine Wohnung nannte. Bis Ende Marz
konnte ich prima umgezogen sein. Jetzt war November. Ich
konnte mir nach Weihnachten die Zeitungen kaufen oder
Makler anrufen, und bis Ende Marz hatte ich meine neue
Zwei-Zimmer-Altbauwohnung. Zum Jahresanfang kundigen
sowieso alle Leute ihre Wohnungen. Da gibt es
Weihnachtsgeld. Silvester kommt, und ein Haufen Paare
trennen sich. Silvester kommt, und ein Haufen Paare
wollen zusammenziehen.

Das war meine Zielgruppe, die Paare, die
zusammenziehen wollten, denn die gaben ihre kleinen
Wohnungen auf. Ich suche eine kleine Wohnung. Das sagte
ich ja bereits. Sagte ich auch schon, dass ich kein Paar
mehr bin? Seit gut einem Jahr nicht mehr. Ich bin leider
immer noch dabei, mich an den Gedanken zu gewohnen.

»Ja, Herr Meisinger, das finde ich auch. 320 Seiten
sollten es schon sein. Man braucht ja auch Platz fur die
Fotos ... Genau, die wirtschaftliche, politische,
gesellschaftliche und kulturelle Entwicklung. Das ist
naturlich wichtig.«

Auch fur Frauen?, dachte ich. Wieso sollte die politische
Entwicklung Mallorcas oder Ibizas fur Frauen eine
besondere Bedeutung haben, die sich einfach mal wieder



verwohnen lassen und neue Energie tanken wollten? Das
konnte man doch gut und gern in einem ganz gewohnlichen
Reisefuhrer nachlesen. Oder aus einem abschreiben. Der
Gedanke gefiel mir. Okay, Herr Meisinger, wenn Sie denn
meinen ...

»Demnach vielleicht wirklich besser 360, stimmt. Die
Ausgeh- und Fashion-Tipps durfen schliefSlich nicht zu kurz
kommen. Ganz zu schweigen von den Wellnessoasen mit
Thalasso, Steinolfango, Balance-Aerobic, Adqua-Training
und und und.«

Wer redete da eigentlich? Ich doch wohl nicht? Tja,
anscheinend doch: Ich war gerade dabei, den grofSten
Fehler meines Lebens zu begehen.

Ich, Thelse Simon, Alter: einunddreilSig. Thelse, weil
meine Eltern einen Hau mit norddeutschen Vornamen
weghaben. Meine altere Schwester heilst Siemke, und mein
Bruder hatte vermutlich Hauke geheilsen. Zum Gluck habe
ich keinen Bruder.

»Das Honorar?« Ich schluckte. Stimmt, da war doch
noch was. Das Honorar.

Nicht dass ich auf den Kopf gefallen ware, und niemand
kann mir nachsagen, besonders bescheiden oder
schuchtern zu wirken. Von meiner grolSen Klappe war eher
die Rede als von meiner Tendenz, mich plotzlich hinter
einer Litfallsaule zu verstecken, weil ich in der Menge
einen Bekannten ausmache, dem ich in dem Moment
partout nicht Hallo sagen will. »Hallo!« (unverfanglich),
»Hal-lo ...« (burschikos bis jovial) oder doch eher »Hi«
(Girlie)? Bevor ich mich fur die richtige Formel entschieden
hatte, ware derjenige meistens sowieso schon mit einem
freundlichen »Hi, hallo Thelse« an mir vorbeimarschiert,
und alles, was mir bis dahin eingefallen ware, kame einem
dumpfen »Ah ...!« gleich.

Da ging ich doch lieber vorher hinter einer Litfalssaule in
Deckung.

Was mir niemand glaubte.



Das Honorar also. In Sekundenschnelle uberschlug ich,
was ich mir wert war; daruber hatte ich mir im Vorhinein
eigentlich auch schon Gedanken machen konnen, stellte ich
kritisch fest. Immerhin war ich aber nicht schlecht im
Kopfrechnen. Die Kramerseele in mir.

360 Seiten a 1.800 Anschlage machte bei einem
Seitenhonorar von ... sagen wir mal 15, nein, besser 20
Euro, eine Summe von 7.200 Euro. Bedachte man, dass die
Halfte des Buchs aus Fotos bestehen sollte, errechnete ich
ein Honorar von 3.600 Euro. Zu wenig. Viel zu wenig. So
kam ich nicht weiter. Vier Wochen Recherche vor Ort, Flug,
Apartment, Kost und Logis, doppelte Haushaltsfuhrung,
nicht zu vergessen das Honorar fur eine Topjournalistin an
sich, und auch der Makler, den ich irgendwann mal fur die
neue Wohnung bezahlen musste. Jetzt war November. Ende
Marz wurde abgerechnet. Funf Monate. Funf Monate und
ein exklusiver Frauenreisefuhrer zu den Balearen sollte
entstehen. Funf Monate, in denen ich quasi nichts anderes
machen konnte. Funf Monate, die mich banden. Ich
uberschlug die Zahlen noch einmal in meinem Kopf und
kam dann zu einem, wie ich fand, korrekten Angebot.

»13.000«, sagte ich selbstbewusst.

Pause.

Nein, nein, Euro, durchaus. Fur wen hielt Herr
Meisinger mich denn? Es ging eine Weile hin und her, aber
wenn mich einmal mein eigener Gerechtigkeitssinn gepackt
hatte, war irgendwann auch Schluss.

Mit mir kann man alles machen, wirklich. Ich wette, ich
wurde auch noch mit vierundfunfzig morgens um vier uber
den Zaun eines Freibads klettern (falls mein Rucken mir
nicht einen Strich durch die Rechnung machte), um mit
dem netten Herrn aus der Tanzbar nackt schwimmen zu
gehen. Ich nahm den Hund meiner Freundin ubers
Wochenende in Pension, und wenn sie ihn selbst am
Mittwoch noch nicht wieder abgeholt hatte, merkte ich es
nicht einmal. Ich wurde auch sofort in die nachste Backerei



sturzen, wenn meine Schwester, die in Italien lebte, mich
bitten wurde, ihr per Eilkurier ein saftiges 1000-Gramm-
Doppelkorn-Schwarzbrot zu schicken, weil ihr das Ciabatta
zu den Ohren herauskam. Fur so was war ich immer zu
haben.

Aber deswegen musste ich mich doch noch lange nicht
unter Wert verkaufen!

Wir einigten uns schlieRlich auf 11.000 Euro, Herr
Meisinger und ich. Pauschal. Plus Aufwandsentschadigung,
sprich: Sollte ich aus Recherchegrunden telefonieren
mussen, zahlte er. Gut zu wissen, denn wenn etwas wichtig
wurde auf den spanischen Mittelmeerinseln, dann das
Handy.

Und so kam es zu dem Job, der mein Leben komplett auf
den Kopf stellen sollte. Ich war ab sofort damit beauftragt,
einen fetzigen Balearen-Guide fur die Frau von heute zu
verfassen. Aha!

Ich hatte mir im Vorfeld keine Gedanken daruber gemacht,
wie wichtig so ein Buch in heutigen Zeiten eigentlich noch
sein konnte. Wenn ich jetzt daruber nachdachte, fand ich es
eigentlich schwachsinnig, in so ein Projekt 11.000 Euro
plus Herstellungs-, Druck-, Werbungskosten und den
ganzen Rest zu investieren. Trotzdem war es immer wieder
gut zu wissen, dass es noch solche Quellen gab, die man
anbohren konnte. Das war einer der Grunde (von
mindestens zweien), weshalb ich vor funf Monaten den
Schritt gewagt  hatte, meine Stelle bei der
>Niedersachsischen Umschauc< in Celle zu kundigen, mich
nach Hamburg abzuseilen und hier als Journalistin
selbststandig zu machen: Ich war namlich viel zu
hasenfulSig, um im redaktionellen Haifischbecken einer
Provinzzeitung auf die Dauer wirklich bestehen zu konnen.
Ich konnte meine Ideen nur schlecht verteidigen, weil ich
die Argumente der Gegenseite im Kampf um ihre Zeilen



meistens schon selbst vorwegnahm. Und sie sogar
verstehen konnte. Das war eine ganz schlechte
Voraussetzung fur eine erfolgreiche Redakteurin. Bei der
>Niedersachsischen Umschau< hatte ich, wenn ich mich
nicht tausche, in anderthalb Jahren nur eine einzige
langere Geschichte im Blatt unterbringen konnen, die auf
meinem ureigenen Mist gewachsen war: ein 120-Zeiler
uber Geruchskiller mit einer speziellen Edelstahllegierung,
ein ziemlich verrucktes Produkt, nach dem ich lange
suchen musste, um dem FulRgeruch meines damaligen
Freundes, Tim, etwas entgegensetzen zu konnen.
Ansonsten speiste man mich mit langweiligen »Gestern
Nacht ereignete sich auf der B3 nahe Peine ein schwerer
Verkehrsunfall«-Lokalmeldungen ab. Immerhin: Am Ende
war ich so perfekt, dass ich die Unglucksstelle noch nicht
mal mehr besichtigen musste.

Im Zuliefern hingegen war ich eine wahre Meisterin,
zuverlassig, punktlich, manchmal originell und meistens
kein einziges falsch gesetztes Komma. Das packte mich bei
meiner Ehre. Auftragsarbeiten spornten mich an. Wenn
mein Chef mich anfeuerte wie einen Marathonlaufer auf
der Zielgeraden: »Fototapeten sind wieder up to date. Los,
Thelse, bastele eine geile Geschichte draus! Die siebziger
Jahre erleben gerade ein unglaubliches Revival. Mach eine
Umfrage, sei burgernah!«, dann lief Thelse los wie
aufgezogen und liels nichts unversucht, bevor sie nicht alles
uber das Comeback dieser Heile-Welt-Bilder
herausbekommen hatte.

Man konnte sich denken, dass ich damit keine grolfse
Nummer geworden war.

Wie alles anfing? Nun, nach dem Abitur machte ich ein
Volontariat bei der >Niedersachsischen Umschau<. Danach
begann ich in Hannover ein Germanistikstudium,
schwenkte dann aber auf Jura um. Was mir ebenso wenig
gefiel. Also brach ich im funften Semester ab. Als eine von
vielen. Mit dreiundzwanzig schlupfte ich dann erneut bei



meinen Eltern in Celle unter. Da ein solcher Fehlschlag
auch an mir nicht spurlos voruberging, verabschiedete ich
mich fur ein Jahr nach Spanien. Um zu uberlegen, wie es
weitergehen sollte. Mal zu mir kommen. Und nebenher:
baden und viel Sonne.

Spanien war mein Gluck. Ich glaube nicht, dass ich sonst
noch mal bei der >Umschau< hatte einsteigen konnen.
Endlich war ich in etwas fit, was sonst keiner konnte. Ich
beherrschte auf einmal eine »exotische« Sprache aus dem
Effeff, was mich unvermutet weiterbrachte. Nicht die
Projekte wurden fur mich interessanter, ich aber durchaus
fur die Projekte. Plotzlich hob man die Brauen, wenn ich
grof3spurig tonte, dass ich der spanischen Sprache machtig
war. Mir kam das zwar irgendwie banal vor. Meine Umwelt
aber, die fand es bewundernswert. Ich lebte in einer
Kleinstadt! Deswegen hatte mir die >Umschau< die halbe
Redakteursstelle angeboten. Mit der Zeit kamen dann noch
hin und wieder Artikelchen uber Rioja, Manchego-Kase
oder Serrano-Schinken in ernahrungswissenschaftlichen
Fachmagazinen hinzu, wenn ich mich in einer mutigen
Minute doch mal ans Telefon wagte. Und ich schrieb in
irrelevanten Medien Rezensionen uber literarische
Neuerscheinungen aus Spanien. Das war meine Art, in der
Hochkultur mitzumischen, und ich kam ganz gut damit
uber die Runden.

Die Sache mit dem Balearen-Guide hatte ich Babette zu
verdanken. Babette ist meine beste Freundin und
Chefredakteurin bei dem Hamburger Reisemagazin
>Worldseeing«. Ein tolles Blatt! Eine tolle Frau! Zwei Jahre
alter als ich und verheiratet mit Lars, einem Grafiker und
einem der bezauberndsten Manner, die ich kenne. Babette
selbst sieht spitze aus, KorbchengrofSe B und mit 1,72
Meter Kleidergrofse 36. So ziemlich das genaue Gegenteil
von mir.



Wir, Babette und ich, hatten uns wahrend einer
Nachtwanderung auf den Brocken kennen gelernt - das
war vor etwa sechs Jahren. Ich war zu jener Zeit gerade
mit Tim zusammengezogen. Die Wanderung war eine
dieser bescheuerten Event-Ideen einer Werbeagentur aus
Hannover gewesen. Ich weils nicht mal mehr, um welches
Produkt es ging. Irgend so ein Hightech-Schrubber, glaube
ich. Fur mich war es der Ortstermin zu einem 16-Zeiler.
Fur sie der berufliche Durchbruch. Sie hatte eine wirklich
witzige Reportage geschrieben, bei der sie das ganze
Agenturwesen hochgenommen und ziemlich kluge
Gedanken uber Produktmarketing zu Papier gebracht
hatte, woraufhin sie ein Jobangebot von einer Hamburger
Tageszeitung bekam. Von da an ging es bei ihr flott
bergauf. Na ja, und jetzt als Chefredakteurin von
>Worldseeing« bekam sie naturlich eine Menge mit. In der
Branche war sie ein Star, den man hofierte und bei dem
man sich fur die blofe Nennung in einem Dreiseiter mit
einem Riesenstrauls Blumen bedankte.

Einmal hatte ich auch Blumen bekommen. Vom Verband
der Floristen. Damals hatte ich einen ziemlich pathetischen
Artikel zum Muttertag geschrieben - den ich selbst mit
konsequenter RegelmalSigkeit vergals. Und an den ich mit
konsequenter Regelmaldigkeit drei Tage spater vorwurfsvoll
von meiner Mutter erinnert wurde. Im Service-Block hatte
ich ein paar 24-Stunden-Lieferdienst-Internetadressen
angegeben. Das schien gewirkt zu haben. Der Strauls war
schon, da gab's nichts zu meckern.

Doch wo war ich stehen geblieben? Ach ja, bei der
Goldgrube »Reisefuhrer-Verlag«. Auf der Prasentation
einer neuen Programmlinie von Travel Fun, besagtem
Verlag, war Babette mit Herrn Meisinger ins Gesprach
gekommen. Herr Meisinger ist der Geschaftsfuhrer, sagte
ich das schon? Er hatte Gluck, dass Lars an dem Abend
Uberstunden machen musste. Er hatte Gluck, dass Babette
Hunger und keine Lust zum Kochen hatte und sich



deswegen fiir die Canapés von Travel Fun entschied. Und
er hatte Gluck, dass keiner der Gaste spannender war als
er, Meisinger, Manfred. Kurzum: Er hatte unglaubliches
Gluck!

Und damit am Ende wohl vor allen Dingen ich, denn
neben der Reiseroman-Schiene, die an diesem Abend im
»Due Capricci«, einem edlen Restaurant hinter dem
Hamburger Fischmarkt, vorgestellt wurde, erzahlte der
Geschaftsfuhrer Babette auch von seinem nachsten
GrolSprojekt: den hippen Travelguides fur Frauen.

Babette reagierte im Vorhinein genauso skeptisch wie
ich im Nachhinein.

»Herr Meisinger, ich bitte Sie! Frauenreisefuhrer zu
Beginn des dritten Jahrtausends! Die Emanzipation haben
wir doch langst hinter uns. Wer will denn heute noch auf
dem feministischen Fuls erwischt werden?«

Aber der energische Herr Meisinger schien sein
Vorhaben mit gewichtigen Grunden verteidigt zu haben.
Zumindest hatte Babette es mir spater so erzahlt. Kaufkraft
Frau. Noch besser: Kaufkraft Singlefrau (da war ich sogar
Zielgruppe). Da sei ein Markt abzuschopfen: Sie ahne es ja
gar nicht. Unsere Frauen, die toughen, karrierebewussten,
die, die einen eigenen Kopf haben, die wollen doch was
ganz Besonderes, nur fur sie. Nicht diesen Massmarket-
Quatsch, Bucher fur Jan & Jedermann, Reisefuhrer, die alle
kaufen. Die klugen und gebildeten Frauen, die stellten doch
eine eigene Kaste dar.

»Kaste! Er sagte Kaste!«, regte sich Babette auf, als sie
mir davon erzahlte.

»Und fur die wollen wir eine exklusive Marke kreieren:
das sexy Seidennachthemdchen zum Reinlesen sozusagen.«
Herr Meisinger hatte bei diesem Vergleich ein wenig
schlupfrig gekichert, erzahlte Babette spater. »Sex and the
Globusc« sei der Projekttitel, lielS er schliefSlich die Katze aus
dem Sack, nachdem man »Allie's Travel Fun< wieder
geknickt habe, als man horte, dass die letzte Staffel uber



Ally McBeal, Singlefrau par excellence, bereits abgedreht
war. Den Auftakt, und jetzt kam's, sollte ein Reisefuhrer
uber die Balearen machen.

Da hatte Babette sofort geschaltet. Aus purer
Freundschaft zu mir, nehme ich an, hatte Babette sich auf
einmal ungeheuer interessiert gezeigt und Meisinger,
Herrn Manfred Meisinger, wie nebenbei von einer
Topjournalistin vorgeschwarmt, von einer viel
beschaftigten und nicht ganz billigen naturlich, aber eben
auch von einer der besten Uuberhaupt fur diese
Herausforderung. Sie konne, wenn er wolle, ihr ja einmal
seine Nummer geben.

Und ob Herr Meisinger wollte. Schon zu diesem
Zeitpunkt lief der Abend fur ihn viel besser, als er jemals zu
hoffen gewagt hatte.

Der Rest ist bekannt.

Ich hatte also funf Monate, ein Budget von 11.000 Euro
und die Chance vor mir, Tim, den Mann, von dem ich mich
seit gut einem Jahr erfolglos zu trennen versuchte, ein fur
allemal zu vergessen. Konnte man da nein sagen?

Ich stellte das Telefon wieder auf die Station zuruck und
setzte mich auf meinen 1.500 Euro teuren und diesen Preis
durch nichts rechtfertigenden Mies-van-der-Rohe-Stuhl,
den ich mir von meinem Ersparten zu Beginn meiner
Selbststandigkeit gekauft hatte. Ein psychologischer Trick:
Man muss sich nur selbst genug unter Erfolgsdruck setzen,
dann wird man von allein reich und beruhmt. Das kostete
mich naturlich die ersten vier Monate Einkaufen bei Aldi
und den Verzicht auf mindestens drei Paar der genialsten
Schuhe, die ich so nie, NIE!, wieder finden wurde. Aber
was sollte ich tun? Ich hatte mich nun einmal in den Stuhl
verguckt, und nun stand er da. Bauhausstil mit einem
Bezug aus Kuhfellimitat. Chic, aber unbequem, zumal wenn



man, wie ich jetzt, die Beine uber die zu breite Lehne
baumeln lield und dabei direkt auf seine Fulse starrte.
Meine FulSe, auch so ein Thema.

»Ich kann TIhnen nur empfehlen, regelmalSig mit dem
grolen Zeh zu trainieren und das Wurzelgelenk zu
massieren. Thre Fulle haben die Tendenz zur Verholzung.
Damit werden Sie im Alter Probleme bekommen.«

Diesen dreisten Satz musste ich mir vor etwa anderthalb
Jahren von einer FulSpflegerin anhoren, die mir von einer
eigentlich zuverlassigen Freundin empfohlen worden war.
Ich dachte damals naturlich sofort an die Fulle meiner
GrofSmutter und sah mich plotzlich sehr real mit
siebenundsechzig vor mir: verholzte Fulse, dauergewellte
weille Haare, die wie elektrisierte Fusseln in die Luft
standen, weille Stutzstrumpfe in viel zu grolsen
Gesundheitstretern, weil nur die dem verholzten grofSen
Zeh ein Luftloch lieSen. Bluse gebugelt - die einzige
Uberraschung in meinem zukiinftigen Leben.

Es war das erste Mal, dass ich uberhaupt zu einer
Fulipflegerin gegangen war. Ich fand, mit neunundzwanzig
(knapp dreilSig, um genau zu sein, es fehlten lediglich zehn
Monate) konnte man so was schon mal machen. Obwohl,
vielleicht war genau das der Fehler. Im Grunde wollte ich
namlich nicht, dass sie meinen Fulien gut tat. Ich wollte,
dass sie meine Probleme loste. Und so, wie mir diese Frau
von meiner Freundin, die eine Menge Probleme hatte,
beschrieben worden war, dachte ich, sie ware genau die
Richtige fur mich. Doch dann kam der Satz mit der
Verholzung.

Aber so war das immer bei mir. Entweder erwartete ich
zu viel oder ich loste in anderen Menschen standig den
Verdacht aus, keineswegs hilfsbedurftig, sondern eher im
Gegenteil die ideale Kummerkastentante zu sein. »Auag,
schrie ich deshalb auch, als die FulsSpflegerin ihre geballte



Ladung Wut uber die zwanzigprozentige Mieterhohung
uber mir ausschuttete und ihr dabei der Hobel an meiner
Ferse entglitt.

Ich deckte jetzt meine Fulle mit einem Handtuch zu und
liel§ sie weiter uber der teuren Stuhllehne baumeln.

11.000 Euro, dachte ich und konnte mir ein Grinsen
nicht verkneifen. Danke, Herr Meisinger. Danke, Babette.
Ich sollte sie anrufen. Wie spat war es? 17.06 Uhr. Keine
gute Zeit fur meine beste Freundin. Sie war garantiert in
irgendeinem wichtigen Meeting in der Redaktion oder hing
uber dem Editorial der nachsten Ausgabe ihres
Reisemagazins, so dass sie keinen Sinn fur einen Plausch
hatte. Um mit Babette zu telefonieren, gab es eigentlich
nur zwei Uhrzeiten: morgens zwischen halb neun und zehn,
nachdem sie joggen war und bevor alles losging, oder
abends zwischen halb elf und elf, wenn sie den Tag
abgepellt hatte wie eine gebrauchte Haut und sich gerade
mit einem Glas Rotwein zu Lars in die Kuche setzen oder
faul auf der Couch lummeln wollte.

Mit mir konnte man immer telefonieren.

17.07 Uhr. Ich fand, mangels sonstiger Unterhaltung
ware jetzt ein Prosecco das Gebot der Stunde. Hatte ich
etwa nichts zu feiern? Ich schlich um den Kuhlschrank
herum. Ich offnete die Tur und nahm die Flasche heraus, in
der ein IKEA-Essloffel baumelte. Placebo, dachte ich einmal
mehr. Ich hatte kein Silber im Haus.

Ich schenkte mir ein Glas ein, das erstaunlich lecker
schmeckte. Ich schenkte mir noch ein Glas ein und legte
die erste Maxi-Single meines Lebens auf: »Und der Mensch
bleibt Mensch, weil er vergisst, weil er verdrangt ...«

O weh, ich stolperte wirklich uber jeden emotionalen
Fallstrick. Gronemeyers letztes Album. Und wieder sprach
es mir so aus dem Herzen. Seit >Flugzeuge im Bauch< war



ich nicht alter geworden. Das war locker zwanzig Jahre her.
Na ja, knapp.

Ich offnete die Kuhlschranktur erneut. Huch, der
Prosecco stand ja gar nicht mehr drin. Aber da entdeckte
ich meinen leckeren Kase. Manchego und Appenzeller. Ich
konnte mich nicht entscheiden. Belegte mir ein Brot, nein,
zwei Brote mit Kase. Und Tomate. Sie fiel runter, oh! Fand
den Prosecco auf der Anrichte. Goss mir ein drittes Glas
ein. Dann zundete ich mir eine Zigarette an. Ach, Herbert,
du verstehst mich wenigstens! Du redest nicht von
wirtschaftlichen, politischen, gesellschaftlichen und
kulturellen Entwicklungen. Du redest von Liebe. »Und es
ist ... es ist okay, es tut gleichmalsig weh.« Ich druckte die
Zigarette wieder aus. Kannte mich in dem Zustand. War
schwermutig. War ein bisschen beschwipst. Tim!

Das Telefon klingelte. Na so was.



Kapitel 2

Dachte ich es mir doch. In einer solchen Stimmung
bekommt man nie den Anruf, den man sich erhofft.

»Hallo, mein Schatz. Wollte nur mal deine Stimme horen.
Und, was gibt's Neues? Wir haben gestern bei Frau Droste
eine grolse Tanne umgehauen. Morgen gehe ich wieder
zum Sportabzeichen. 1.000 Meter laufen. Beim letzten Mal
habe ich mir ja fast eingepullert. Papa ist zum Singen ...«

Meine Mutter. Unverkennbar.

»... und der Garten, Thelse, kannst dir gar nicht
vorstellen, wie die Rosen dieses Jahr gebluht haben. Trotz
dem vielen Regen. Unglaublich! Papa uberlegt sich schon,
den Brunnen zu versetzen und im nachsten Fruhjahr noch
mehr Georgette-Rosen zu pflanzen. Schon, deine Stimme zu
horen, mein Schatz ...«

Meine Stimme?, dachte ich. Die hast du seit
Weihnachten nicht mehr gehort. Vielleicht war es aber
auch gut, dass ich mal wieder nicht zu Wort kam. Ich hatte
eine ziemlich schwere Zunge. Ich leckte den Hals der
Prosecco-Flasche. Oooch, alle. Hallo Mutti.

»... morgen gehen wir wieder in den Spar, auspacken.
Ich sag' ja immer zu Papa, sei doch froh, wenn die
Zahnstocher und Kerzenhalter kommen und in die Regale
mussen. Viele kleine Teile, viele kleine Euros. Je grofSer die
Teile, desto schneller geht's, desto weniger money-money.
Wir werden nach Stuck bezahlt, weilst ja. Kann dir morgen
dann auch wieder ein Scheinchen schicken, nicht, mein
kleiner Schatz. Wie geht es dir denn?«

Diese Frage verlangte nun doch nach einer Antwort.
Darauf war ich nicht vorbereitet.



»Gut!«

»Ach, das freut mich aber. Als ich neulich wieder an
unserem Stammtisch sals, weilst du, mit Wegmanns,
Mullers, Drostes und Klodwercks, da haben wir ja auch
uber unsere kleine Thelse gesprochen ...«

Unsere kleine Thelse. Sehr witzig. Ich wurde bald 32!
Durfte gar nicht dran denken. Mutti, ich gehe stramm auf
die 40 zu!

»Und ... ach, du weilst ja, mir fehlen immer die richtigen
Worte. Sag mal, isst du auch genug Gemuse?«

Nein. Ich trank zu viel Prosecco.

»Mutti!«

»Ja, Schatz?«

Ich gehe auf die vierzig zu. Was ratst du mir? »Ich muss
leider los. Ich habe einen ziemlich grofSen Auftrag
bekommen und soll heute noch den Vertrag abholen.«

»Das ist aber schon. Ja, das sagt Papa auch immer: Von
nichts kommt nichts. Wollte auch nur mal wieder deine
Stimme horen. Mach's gut. Ich ruf' bald wieder an.«

»Gruls Papa, tschus.«

Ich legte auf und hielt mir das schnurlose Telefon wie ein
feuchtes Tuch vor die Stirn. Meine Mutter. Wie war es
moglich, dass manche Menschen selbst die einfachsten
Kommunikationsregeln konsequent ignorieren konnten und
trotzdem gut durchs Leben kamen? Naturlich musste ich
den Vertrag nicht gleich abholen. Aus irgendeinem
idiotischen Grund hatte ich gedacht, die 11.000 Euro
konnten sie interessieren. Das nachste Mal wurde ich
sagen, dass ich jetzt leider los musse, weil der Michel um i8
Uhr schlielse und ich mich noch vom Turm sturzen wolle.
Wahrscheinlich wurde sie auch darauf antworten: »Ach,
das ist aber schon. Papa sagt auch immer, von nichts
kommt nichts.«

Ich schuttelte den Kopf, um die lastigen Gedanken zu
vertreiben. Mutti war kein bosartiger Mensch, trostete ich
mich. Sie war einfach nur ein bisschen verruckt. Und



verruckte Menschen waren mir eigentlich grundsatzlich
sympathisch. Vermutlich, weil ich selbst ein bisschen
durchgeknallt war. Und ein bisschen zu dick, sagte ich mir,
als ich auf dem Weg zur Couch am grofSen Flurspiegel
vorbeikam. Ich musste abnehmen. Ich beschloss,
schwimmen zu gehen. Jetzt. Obwohl ... doch besser morgen
fruh. Man sollte nicht mit vollem Magen schwimmen. Was
da alles passieren konnte! Und beschwipst sollte man es
erst recht sein lassen! Aber ich konnte ja schon mal alles
zusammenpacken. Wahrend ich Badeanzug, Handtuch und
Duschgel in meine Sporttasche warf, uberlegte ich, warum
meine Mutter eigentlich angerufen hatte. Am Ende wollte
sie wirklich nur meine Stimme horen.

Schlafrig legte ich mich danach auf die Couch. Das Dumme
am Prosecco war, dass es einen hundemude machte, wenn
man zu fruh damit anfing. Ab i8 Uhr war das kein Problem
mehr. Da schaltete mein Korper aus einem mir
unerfindlichen Grund irgendwie um, aber vorher ...

Angenehm benebelt schloss ich die Augen ...

... um sie eine Sekunde spater sofort wieder aufzureilSen.

Es ist wie verhext, aber es passiert mir immer wieder:
Kaum mache ich die Augen zu, habe ich Tims Gesicht vor
mir. Und wenn ich ein Gesicht auf der Couch ganz
bestimmt nicht vor mir haben wollte, dann wohl seins. Es
war aus. Schluss. Vorbei. Seit 372 Tagen. Aber wenn es
schon einmal so weit war, konnte ich es auch nicht mehr
andern. Also dachte ich zum x-ten Mal daran, wie wir uns
kennen gelernt hatten. Ich kann mich noch immer nicht
entscheiden, ob er mir von meinem wohlmeinenden
Schutzengel oder einer verkaterten Laune des Schicksals
gesandt worden war. Fest steht jedenfalls, dass ich ihn vor
sieben Jahren und sieben Monaten (schicksalhaft, so viele
Sieben, finde ich) zum ersten Mal gesehen und er sich vor
sieben Jahren und sechs Komma neun Monaten auf eine



Affare mit meiner damals besten Freundin Eli eingelassen
hatte.

Nach meinen (gescheiterten Versuchen, in der
Wissenschaft meine Bestimmung zu finden, war ich, wie
gesagt, wieder nach Celle gezogen. Vielleicht kennt ja
jemand Celle. Wer haufig auf der Autobahn Hamburg-
Hannover unterwegs ist, erinnert sich womoglich an das
braune Schild, auf dem man fur die »Alte Residenzstadt«
wirbt. Das Celler Schloss ist darauf abgebildet. Die
Geschichte mit dem Celler Loch ging ja auch mal durch die
uberregionalen Medien. Damals wurden zur
Unterstreichung der  terroristischen Gefahr von
Regierungsseite Locher in die Justizvollzugsanstalt
gebombt. Heute kommt man von Norden nach Celle, indem
man zunachst das Hermann-Lons-Denkmal in der
Luneburger Heide, dann den Truppenubungsplatz der
britischen Alliierten in Bergen und schliefSlich die KZ-
Gedenkstatte Bergen-Belsen passiert. Viel Geschichte rund
um Celle.

Ich jedenfalls hoffte, nach meinen verungluckten
Semestern in Hannover und dem traumhaften Jahr in
Barcelona in Celle nicht intellektuell zu versauern. Und da
war ich naturlich begeistert, von meinem Freund Harald zu
horen, der es inzwischen zum Gymnasiallehrer gebracht
hatte, dass ein versprengtes Hauflein kluger und alternativ
denkender Menschen eine Kulturzeitschrift namens
»Visionen< ins Leben rufen wollte und Unterstutzer gut
gebrauchen konnte. Ich beratschlagte mich mit Eli daruber,
die sich in ihrem Job bei der Touristeninformation auch nur
langweilte und von daher sofort begeistert war.

Ich weils es noch, als ob es gestern gewesen ware. Es
war Sommer. Es war ein Dienstag. Es war 19 Uhr und
auller Eli und mir war noch niemand im »Bistrot«, der
Kneipe mit dem extravaganten »t« am Ende, in die man
sich nur traute, wenn man sich in irgendeiner Hinsicht fur
auserwahlt hielt. Wir setzten uns an einen der



Resopaltische und bestellten einen Kaffee. Der Erste, der
nach dem Wirt auftauchte, war Tim. Was mir sofort an ihm
auffiel, war sein offenes Lachen und die Faltchen um die
Augen. Total sympathisch. Egal, was Eli und ich vorher
gedacht hatten, dass wir an einen Lugendetektor
angeschlossen und auf unsere Eignung fur >Visionenc
gepruft wurden: Alles war mit Tims entwaffnendem
Lacheln im Nu wie weggeblasen. Ich kam mir nicht mehr
so bescheuert deplatziert vor. In seiner Gesellschaft fuhlte
ich mich wohl. Sofort.

Wie Eli sich fuhlte, weils ich nicht zu sagen. Wenn sie
flirtet, scheint bei ihr irgendetwas auszusetzen. Sie machte
sich jedenfalls machtig interessant, zeigte ihren
emanzipiertesten Augenaufschlag, koderte ihn, lielS ihn
dann aber auflaufen, lachte lasziv auf und machte zu allem
Uberfluss auch noch so kluge Bemerkungen, dass ich
anfing, nachdenklich die verkrusteten Milchreste aus
meiner Kaffeeschale zu lecken. Neben so einem
intellektuellen Vamp blieb mir nichts anderes ubrig als zu
schweigen und hin und wieder ein zustimmendes Lacheln
zum Besten zu geben, das sich im Laufe des Abends mehr
und mehr versteifte.

Irgendwann kamen auch Harald, Norbert, Lisa, Heinz
und eine seltsame Frau namens Maren ins »Bistrot«. Sie
war mir gleich aufgefallen, weil sie wunderschone grune
Augen hatte, die sie zudem auf merkwurdige Art verdrehte,
wenn ihr etwas nicht in den Kram passte. Und weil sie mir
von allen am naturlichsten erschien. Wenn es nicht von
vornherein uberflussig gewesen ware, hatte ich sicher ihr
zuerst das Du angeboten.

Man diskutierte, argumentierte, ereiferte sich, stritt -
wenn ich mich recht erinnerte, so drehte man sich im
Kreis. Klar vor Augen steht mir nur noch, dass Eli mir
gegen halb eins unauffallig einen Schubs unter dem Tisch
gab. Sie wolle gehen, hiels das. Mir war das langst recht.
Tim kusste sie zum Abschied fluchtig auf den Mund, bevor



wir unsere Fahrrader aufschlossen und uns ohne ein Wort
auf den Heimweg machten.

Irgendwann fragte ich sie dann doch: »Und, wie fandest
du's?«

»Wie soll ich es schon gefunden haben?«, erwiderte sie
knapp. »Unstrukturiertes Gewasch ohne jede Basis.«

Auch das war Eli. Sie wollte immer gleich Nagel mit
Kopfen machen. Aber ich hatte nicht den Arbeitskreis
gemeint. Ich wollte wissen, wie sie es mit Tim hielt. Und so
bohrte ich dann auch nach.

Sie lachte hell auf. »Tim? Kann man mal so mitnehmen.«

Wieder schwiegen wir. Ich empfand ein wachsendes
Unbehagen. Aber was ging es mich an? Ich mochte Eli.
Nur: Die Lachfalten um Tims Augen mochte ich auch ...

Eli und Tim sahen sich zwei Tage nach dem ersten
Treffen wieder und landeten, wie bei Eli nicht anders zu
erwarten, auch direkt im Bett. An ihrer Einschatzung, dass
man Tim »mal so mitnehmen kann«, schien sich auch nach
dem dritten, vierten und funften Treffen nicht viel geandert
zu haben. Kurz und gut: Eli hatte eine Affare mit Tim. Was
Tim mit Eli hatte, wusste ich nicht. Bis zu dem Tag von
Haralds Party, etwa drei Wochen, nachdem die beiden sich
kennen gelernt hatten. Mir gegenuber sprach Eli bereits
davon, dass sie die Geschichte demnachst beenden wurde.
Aber davon wollte sie spater naturlich nichts mehr wissen.

Es war schon relativ spat, als Tim bei Harald auftauchte.
O Gott, man stelle sich vor, die Tur ging auf, und
hereingesturmt kam ein Tim, der, an Eli vorbei, auf mich,
ich wiederhole: auf mich zueilte. Er baute sich vor mir auf,
und es folgte der bis heute unvergessene Satz. O-Ton:
»Thelse, ich komme geradewegs mit dem Auto aus
Hannover. Ich bin also noch nuchtern. Thelse, ich bin nur
aus einem einzigen Grund noch nuchtern: Ich musste dich
unbedingt sehen. Ich wollte nur zu dir!«

Schweigen. Ich starrte ihn unglaubig an. Ich musste
nachdenken. Ich war ganz durcheinander.



