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Prolog
Es ist weit nach Mitternacht, aber an Schlaf ist nicht zu
denken. Ich bin viel zu aufgewühlt, um auch nur ein Auge
zuzumachen. Wie ein wild gewordenes Tier laufe ich in
meinem Schlafzimmer hin und her. Seit einiger Zeit behüte
ich, was rechtmäßig mein ist. Zwar nur aus der Ferne,
trotzdem fühle ich mich mit dem Haus auf eine eigenartige
Weise verbunden. Warum tun sie mir das an? Fremde dort,
wo nur ich leben sollte. Das kann ich nicht zulassen. Das ist
nicht recht. In mir brodelt das Gefühl der Ungerechtigkeit,
das mein Inneres ganz und gar in Beschlag nimmt. Ich balle
meine Hände zu Fäusten, dass die Knöchel weiß
hervortreten. Wütend schlage ich gegen die Wand des
Raumes. Immer wieder und immer wieder, bis meine Hand
blutet. Schmerzen spüre ich keine. Erlösung bringt es auch
nicht. Es kocht weiter in mir. Ich weiß, so werde ich keine
Ruhe finden. Ich verlasse meine Wohnung.

Draußen herrscht tiefschwarze Nacht. Der Himmel ist
bedeckt, kein Mond, keine Sterne sind zu sehen. Die Luft
riecht nach Regen. Wie getrieben laufe ich den Weg zum
Waldrand und steige den morschen Hochstand hinauf, den
die Jäger schon seit Jahren nicht mehr nutzen. Obwohl das
Holz knarzt, steige ich in der Gewissheit weiter, dass es
mein Gewicht trägt. In den letzten Monaten war ich fast
täglich hier und habe hinübergeschaut zu meinem Haus.
Friedlich und unberührt liegt es da. Alles ist in Ordnung. Nur
dieser Anblick vermag mich zu besänftigen. Allmählich
beruhigt sich mein Puls und das Rauschen in meinem Kopf
lässt nach, sodass es mir wieder gelingt, die Geräusche
meiner Umgebung wahrzunehmen. Ein kleiner Bach



plätschert und in der Ferne ruft eine Eule. Noch ist alles
unverändert. Noch bin ich nicht gefordert.

Morgen aber soll diese Frau dort mit ihren Bälgern
einziehen. Sie wird da schlafen, wo nur ich schlafen sollte: in
meinem Zimmer, in meinem Bett. Das Weib wird da kochen
und leben, wo nur ich allein hingehöre. Nur mir ist es
rechtmäßig erlaubt, es zu besitzen, es zu betreten, darin zu
leben und zu atmen und seine Energie zu spüren und sie in
mich aufzunehmen. Die Fremde wird alles beschmutzen,
was mein ist. Das kann ich unmöglich zulassen.

Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass alles so bleibt,
wie es momentan ist. Schon einmal habe ich eingreifen
müssen, damit das Haus weiter seinen Frieden hat. Auch
dieses Mal werde ich nicht zögern, alles zu tun, was nötig
ist. Andere wissen das Vermächtnis des Hauses nicht zu
schätzen. Sie verändern alles, ohne die Würde meines
Hauses zu respektieren. Das kann nur ich. Denn es ist
meines. Mein ganzes Leben lang hat man mich belogen und
betrogen. Doch dieses Mal stelle ich mich dagegen, füge
mich nicht in mein Schicksal wie ein Lamm, das man zur
Schlachtbank führt. Ich lasse mir nicht wegnehmen, was mir
gehört. Von niemandem. Es ist mein Schatz, der Schlüssel
zu meiner Vergangenheit und damit zu meinem Leben. Nur
mir steht dieses Haus zu.

Ich werde tun, was ich tun muss, um das Haus zu
schützen und zu bewahren. Ich bin der HÜTER des Hauses!

Die Morgendämmerung bricht an. Nervös reibe ich mir
meine Augen. In letzter Zeit gibt es zu viele Nächte, in
denen ich nicht schlafen kann. Aber das Versprechen, das
ich mir selbst gegeben habe, das Haus zu behüten, fordert
mir alles ab. Ich muss aufbrechen. Keiner darf mich sehen.
Noch ist es zu früh, um mich zu erkennen zu geben. Ein
letztes Mal blicke ich über meine Schulter zurück zu meinem
Haus.



1.
„Olls do, wo’s hinkearscht1“, sagte Evi mit einem fröhlichen
Lächeln, nachdem sie eine von Amalias widerspenstigen
Locken erneut mit einer Haarnadel in der aufwendigen
Flechtfrisur befestigt hatte. Amalia blickte prüfend in den
Spiegel und musste zugeben, dass ihre Freundin recht hatte:
Ihr dunkelgrünes Dirndl, das die Farbe ihrer Augen betonte,
saß wie angegossen, unterstrich die Vorzüge ihrer
weiblichen Figur und brachte ihr Dekolleté vorteilhaft zur
Geltung. Ihre Haut schimmerte zartbraun, da sie erst
kürzlich von einem Bademoden-Shooting, das sie auf
Barbados fotografiert hatte, zurückgekommen war. Ihr
Gesicht mit den hohen Wangenknochen und der geraden
Nase wirkte dank der kunstvollen Aufsteckfrisur
ausnahmsweise klassisch schön. Auch ihre beste Freundin
seit Kindergartentagen, die sich hinter ihr spiegelte, sah
großartig aus. Gertenschlank in einem hellblauen Dirndl, das
ihr seit zehn Jahren unverändert passte, die blonden Haare
zu einem Kranz aufgesteckt, wirkte sie jung und
mädchenhaft und nicht wie die Mutter von drei Kindern, die
gerade eine schwierige Trennung durchmachte. Sie
lächelten sich im Spiegel zu, und Amalia vermeinte in Evis
Augen die gleiche Vorfreude aufblitzen zu sehen, die auch
sie verspürte.

Es war Kirschta in Pfunders. Nach einem langen harten
Winter war es das erste große Fest. Am Sportplatz wurde ein
Zelt, das Platz für tausend Leute bot, aufgestellt. Wenn man
bedachte, dass das kleine Bergdorf in einem Seitental des
Pustertales nur sechshundert Einwohner hatte, war es eine
beachtliche Leistung, was die Bauernjugend, die den
Kirschta organisierte, jedes Jahr auf die Beine stellte. Was



das Fest für Amalia so besonders machte, war, dass fast
jeder vom Dorf mithalf. Die einen bedienten oder schenkten
an der Bar aus, die anderen halfen in der Braterei, wieder
andere machten Tirschtlan oder brachten selbst gebackene
Kuchen. Nie wurde der Zusammenhalt im Dorf so deutlich
wie in den Wochen rund um den Kirschta.

Das Klingeln der Haustürglocke riss sie aus ihren
Gedanken. Sie öffnete die Tür und konnte sich eines
Lachanfalls nicht erwehren. Pünktlich zum Pfundrer Kirschta
hatten sich ihre Berliner Freunde Maurice und Arne
angekündigt. Maurice war ganz versessen darauf, „dat urige
Bergdorf, in dem du dein Talent vergeudest, mit all seinen
kernigen Bewohnern“ – wie er sich ausdrückte – endlich
kennenzulernen. Er hatte sich für den Event, wie er den
Kirschta ständig nannte, in Schale geworfen und war, wie es
seine Art war, weit über das Ziel hinausgeschossen. Der
Berliner trug ein pink-weiß kariertes Hemd zu einer viel zu
engen und extrem kurzen Lederhose und auf dem Kopf saß
ein spitzer Filzhut mit passender magentafarbener Kordel.

Wo er den Hut wohl herhatte, fragte sich Amalia amüsiert.
Etwa vom letzten Oktoberfestbesuch? „Schneidig bist du“,
sagte Amalia mit einem breiten Grinsen und umarmte
Maurice dann herzlich. Nach dem Rund-um- die-Uhr-
Lieferservice vom Chinesen war es dieser Mann, den sie seit
ihrem Wegzug von Berlin am meisten vermisste. Er wollte
zusammen mit Arne einen Urlaub in Venedig machen und
hatte einen Zwischenstopp in Pfunders eingelegt. Natürlich
nächtigte er im Sporthotel Acherer anstatt auf ihrer Couch,
denn Luxus und Bequemlichkeit waren dem angesagten
Stylisten immens wichtig.

„Man soll ja authentisch sein, wenn man auf Einheimische
trifft, nicht wahr?“

Amalia zog sich aus der Verlegenheit, indem sie nicht
näher auf die „Authentizität“ seines Outfits einging, sondern
sich übergangslos Arne zuwandte. Dieser trug Jeans und ein
T-Shirt mit den Tourdaten der Rolling Stones von 2006.



Neben seinem exaltierten Freund wirkte er wie immer
überraschend normal. Ganz anders als Maurice’ frühere
Liebschaften war er weder jünger noch in der Modebranche
zu Hause, stattdessen unterrichtete der ernsthafte
Mittdreißiger an der Universität Berlin Informatik. All dieser
Gegensätze zum Trotz hielt die Beziehung schon seit über
einem halben Jahr, was für Maurice einen Rekord darstellte.
Da sie selbst von Berlin weggezogen war, als die Beziehung
der beiden an Fahrt aufgenommen hatte, kannte sie Arne
noch nicht so gut. Ein wenig unsicher zog sie ihn heran und
gab ihm drei Küsschen links und rechts auf die Wange, wie
es in Südtirol üblich war. Beinahe wären sie mit den Nasen
zusammengestoßen und Arne zuckte verlegen zurück.

„Schön, dass du da bist.“ Sie war ein wenig peinlich
berührt. War sie dem Professor zu nahe getreten?

„Maurice erzählt so viel von dir, dass ich dich jetzt endlich
richtig kennenlernen will”, sagte Arne mit einem Lächeln,
das herzlich und aufrichtig wirkte.

Schnell stellte sie den beiden Evi vor.
Bald waren sie zu viert unterwegs zum Kirschta. Das erste

Bier würde sicher helfen, ihr die anfängliche Verkrampftheit
zu nehmen.

„Bildomocharin! Hiiiiier!“
Das Festzelt war bereits komplett voll und auf der Bühne

spielte eine Band schwungvolle Oberkrainer Musik. Es war
ein wildes Gedränge und Geschiebe, aber eine Frau schaffte
es, sich in diesem Trubel bemerkbar zu machen. Amalia sah
sich suchend um. Da war sie: die Stoana Nanne. Anna
Steinhauser, wie sie wirklich hieß, war Amalias Nachbarin.
Sie war eine etwas grobschlächtige Frau, über sechzig und
hatte heute ihren rundlichen Körper in ein rotes Dirndl
gepackt, das an ihrer matronenhaften Brust gefährlich
spannte. Ihr dünnes mit grauen Strähnen durchzogenes
Haar hatte sie wie immer zu einem ordentlichen Kranz
hochgesteckt. Und sie winkte, was das Zeug hielt.



„Ist sie das? Die Nanni?“, zischte es aufgeregt hinter
Amalia.

„Ja, ist sie. Und sie heißt Nanne“, gab sie belustigt zurück.
Das konnte heiter werden.

„Und was hat die geschrien?“
„Bildermacherin“, antwortete Amalia mit einem

wehmütigen Lächeln, denn so hatten die Pfundrer Amalias
Oma Zille genannt. Als ihre geliebte Oma damals nach dem
Tod ihres Mannes begonnen hatte, als Fotografin zu
arbeiten, war sie zuerst belächelt und abfällig als
„Bildomocharin“ bezeichnet worden. Als sie sich über
Jahrzehnte, durch harte Arbeit und einen Blick fürs
Wesentliche, schließlich einen hervorragenden Ruf als
Fotografin erworben hatte, war der Spitzname geblieben,
wurde nun aber mit Respekt ausgesprochen. Seit Amalia
nach dem Tod ihrer Großmutter deren Fotoatelier
übernommen hatte, begannen die Leute, sie mit
„Bildermacherin“ anzureden. Es war immer bittersüß für
Amalia, dieses Wort zu hören. Einerseits war es für sie eine
Ehre, mit Zille verglichen zu werden, die sowohl als Mensch
als auch als Fotografin ein Vorbild für Amalia war.
Andererseits schmerzte der Verlust dieser warmherzigen,
lebensklugen Frau, bei der sie aufgewachsen war, immer
noch.

Sie bahnten sich einen Weg zu Nannes Tisch, wo diese mit
zwei Frauen vom Kirchenchor saß.

„Hoila, darf ich euch Maurice und seinen Freund Arne
vorstellen?“

Die sonst so redselige Nanne sagte zuerst einmal gar
nichts, sondern musterte Maurice kritisch von oben bis
unten.

Amalia verkniff sich ein Lachen, als sie sich vorstellte, was
ihr angesichts Maurice’ Garderobe durch den Kopf gehen
musste.

„Holla, die Berliner sind da“, sagte Nanne schließlich und
neigte huldvoll den Kopf als Zeichen, dass sie sich setzen



konnten. Maurice stieß Amalia unsanft zur Seite und
sicherte sich den Platz direkt neben Nanne. Mit einem
Schulterzucken setzte Amalia sich auf die Bierbank
gegenüber. Es dauerte nicht lange und alle hatten ein Bier
und etwas zu essen vor sich stehen. Maurice betrachtete
seine Kirschta-Currywurst erst skeptisch, war aber bald
begeistert. „Die kann ja fast mit der vom Konnopke
mithalten“, sagte er dann und Amalia wusste, dass dies
eines der höchsten Komplimente war, die er vergab.

„Hast du am Ende gemeint, dass man bei uns nicht gut
isst?“, fuhr Nanne ihn an. „Bei ins isch olls ausgezeichnet.“
Sie riss ein Stück von ihrem Gigga ab und hielt ihm das
zarte Hähnchenfleisch mit der braunen Kruste unter die
Nase.

Maurice zog die Augenbrauen hoch. Amalia hielt die Luft
an. Wenn ihr Freund jetzt ablehnte, hätte er es sich mit
Nanne für alle Zeiten verscherzt. Doch dann nahm er das
Fleisch, wenn auch mit spitzen Fingern, begann zu kauen,
schloss die Augen und sagte selig lächelnd zu Nanne:
„Dufte! So eins bestell’ ich mir zum Nachtisch.“ Damit hatte
er gewonnen. Denn jetzt begann Nanne mit ihm über
Rezepte und kulinarische Eigenheiten verschiedener
Regionen zu plaudern und sie beide entdeckten bald eine
gemeinsame Abneigung gegen Zucchininudeln. Nach dem
dritten Bier kam am Tisch außer Nanne und Maurice kaum
noch einer zu Wort.

Arne stieß Amalia in die Seite: „Der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft.“

Amalia nickte grinsend. Damit hätte wohl keiner
gerechnet. „Können wir uns setzen zu euch?“, hörte sie eine
tiefe Männerstimme mit deutlich italienischem Akzent.
Amalia sah auf und erkannte Lorenzo Marchetti, den
Maresciallo der Gemeinde Vintl. Bei einer Mordermittlung im
letzten Winter hatte sie den Carabiniere kennengelernt.
Obwohl er oft schroff und streng wirkte, hatte Amalia ihn mit
der Zeit als sensiblen und interessanten Gesprächspartner



schätzen gelernt und war einige Male mit ihm ausgegangen.
Da sie und er in letzter Zeit beruflich sehr eingespannt
gewesen waren, hatte sie ihn schon länger nicht mehr
gesehen. Er war groß, schlank und hatte die dunklen Haare
militärisch kurz geschnitten. Ausnahmsweise spielte um
seine vollen Lippen ein kleines Lächeln, was sein kantiges
Gesicht ein wenig freundlicher wirken ließ.

„Ja, logisch. Schön, dich zu sehen.“
„Questo ist meine Bruder Silvio“, sagte Lorenzo und

deutete auf den Mann hinter sich. Amalia schluckte. Wenn
schon der Maresciallo gut aussehend war, dann war der
etwas jüngere Mann hinter ihm eine Augenweide. Er hatte
ebenfalls schwarzes Haar, aber im Gegensatz zu seinem
Bruder trug er es so lang, dass die dunklen Wellen seinen
Hemdkragen streiften. Die Familienähnlichkeit war
unverkennbar, doch wirkte Silvio weicher und nahbarer. Sein
Gesicht war ebenmäßig schön, aber dank des markanten
Kinns trotzdem männlich. Er lächelte Amalia breit an und
entblößte dabei strahlend weiße Zähne.

„Meine Bruder hat schon erzählt von die schöne Frauen
hier in die Dorf, und ich dachte, er übertreibt. Aber no …“,
sagte er mit entwaffnender Herzlichkeit.

Vom Charme seines Bruders könnte sich Marchetti ruhig
eine Scheibe abschneiden, dachte Amalia, denn der
Maresciallo geizte mit seinem Lächeln und mit
Komplimenten sowieso. Sie wies einladend auf die Bank
neben sich. Aber sie war offensichtlich die Einzige, die sich
über die Ankunft der beiden Italiener freute. Evis Blicke
hätten ganze Seen innerhalb von Sekunden gefrieren lassen
können und Nannes Mund hatte sich zu einem schmalen
Strich zusammengekniffen. Die beiden hatten dem
Maresciallo seine Rolle in dem Mordfall im letzten Winter
noch nicht verziehen. Na ja, und außerdem mochte Nanne
generell keine Italiener. Amalia nahm es auf sich, die
Unterhaltung am Laufen zu halten. Recht verkrampft
plauderte sie über das Wetter: „Zu kalt für die Jahreszeit“,



und die Besucher des Zeltfestes: „Mehr als erwartet“, doch
Evi und Nanne ließen sie auflaufen. Die beiden brachten
kein Wort heraus. Nur Maurice beteiligte sich unbekümmert
am Gespräch. Arne schien den plötzlichen Stimmungsabfall
bemerkt zu haben und schwieg verunsichert.

Amalia war fast erleichtert, als Marchetti nach wenigen
Minuten sagte: „Wir gehen noch hinüber zu Herrn Raffeiner,
er hat eingeladen die Landesrätin Ladurner und mir
gebeten, mich zu ihnen zu setzen. Komm, Silvio!“ Silvio hob
scheinbar bedauernd die Schultern und folgte seinem
Bruder.

Kaum waren sie außer Hörweite, da fauchte Evi schon:
„Was du nur immer mit dem hast. Wenn ich mich daran
erinnere, wie unhöflich der zu mir war.“

„Genau. Es gibt so viele nette Burschen in Pfunders. Was
brauchst denn da an wallischen Karpf?“, stimmte Nanne
nachdrücklich zu.

Amalia entschloss sich, auf dieses Thema nicht näher
einzugehen, und wurde von Evi gerettet, die von ihrem
anstehenden Umzug berichtete. Sie hatte sich vor einigen
Monaten von ihrem Mann getrennt und wollte am nächsten
Tag ausziehen.

„Wie du nur in dieses alte, scheußliche Haus ziehen
kannst. Mich würden keine zehn Pferde da hinbringen. Ich
krieg schon eine Gänsehaut, wenn ich nur an das Haus
denke“, tat Nanne ihre Meinung unumwunden kund.

„Es war auch nicht meine erste Wahl“, verteidigte Evi sich,
„aber in Pfunders ist einfach nichts zu finden, das genug
Platz für mich und meine drei Kinder bietet. Beim Widen war
auch nichts mehr frei. Mit Michl unter einem Dach geht es
nicht mehr. Wir brauchen dringend einen ordentlichen
Schlussstrich. Es war mein Glück, dass mein Chef der Notar
von den drei Besitzern des Hauses ist. Sonst hätte ich ja gar
nicht mitbekommen, dass die vermieten wollen.“

„Ich habe immer gehört, dass die verkaufen wollen“, sagte
Amalia.



„Ich habe damals die Testamentseröffnung protokolliert.
Von den drei Geschwistern, die das Haus geerbt haben, will
einer unbedingt verkaufen, die beiden anderen hängen aber
an dem Haus. Weil sie keine Einigung erzielen können,
vermieten sie. Als ich händeringend nach einer Wohnung
gesucht habe, habe ich Emma, die jüngste Tochter,
angerufen. Da ihre letzten Mieter kürzlich ausgezogen
waren, sind wir uns ziemlich schnell einig geworden.“

„Die sind halt froh, dass sie einen Dummen gefunden
haben, der da hineinwill“, sagte Nanne überzeugt. „Das
Haus hat schon „Hexenhaus“ geheißen, wie ich noch ein
Kind war. Ich wäre im Dunklen nie dort vorbeigegangen –
und du willst da einziehen?“ Nanne schüttelte sich deutlich.

„Jetzt übertreibst du aber, Nanne“, sagte Amalia.
„Die zwei Frauen waren mir zwar auch immer unheimlich,

aber die drei Kinder waren in Ordnung. Mit Erich, dem
Ältesten, sind Evi und ich sogar in dieselbe
Grundschulklasse gegangen. War ein netter Bursche. Er war,
glaub ich, kein leibliches Kind, da hat er aber nie viel
darüber geredet.“

„Ja, die Weibo haben Pflegekinder aufgenommen. Beide
waren keine Einheimischen. Wir haben die jüngere Frau im
Dorf immer die Schantane genannt, weil ihr Gesicht
vernarbt und dadurch hässlich war. Die Ältere wurde wegen
ihres Buckels nur die Bucklate genannt. Eine unheimlicher
als die andere. Deine armen Kinder …“, warnte Nanne
wieder Richtung Evi.

„Jetzt hör aber auf, Nanne. Die beiden sind tot und alles
andere ist dummes Geschwätz. Es ist viel Platz, auch ums
Haus herum, da können die Kinder schön spielen“,
antwortete Evi scharf.

„Mmpfh, viel Platz?“ Nanne war nicht zu beruhigen.
„Einsam ist es. Wenn du da um Hilfe schreist, hört dich kein
Mensch, und im Winter kommt monatelang die Sonne nicht.
Denk noch einmal darüber nach.“



„Was redest du denn für eine Plentn? Warum sollte ich um
Hilfe schreien? Ach was, da machen wir es uns richtig
gemütlich. Wirst schon sehen, Nanne.“

„Mach doch, was du willst“, kam die knappe Antwort –
sichtlich beleidigt. Zum Glück sprang jetzt Maurice ein, der
Nanne nach ihrem Rezept für Apfelstrudel fragte.

„Komm, lass uns in die Disco gehen“, sagte Amalia, und
Evi nickte. Arne schloss sich ihnen an, aber Maurice wollte
am Tisch bleiben.

Im Discozelt, einem kleineren Zelt hinter dem großen
Festzelt, fühlte man sich wie in einer anderen Welt. Die
Dunkelheit wurde nur durch rasend schnelles, in allen
Farben aufblitzendes Licht schwach erhellt. Aus den Boxen
ertönte so laut „Breaking News“, dass Amalia das Gefühl
hatte, der Bass würde ihren Herzschlag beschleunigen. Sie
sah sich um. Mit ihren zweiunddreißig Jahren gehörten sie
und Evi schon zu den Älteren. Allerdings konnte sie
zwischen den zappelnden jungen Körpern immer wieder
Leute erkennen, die ein gutes Stück älter waren als sie
selbst. Diese schienen sich hier wohlzufühlen und wagten
wilde Tanzschritte. Das war das Schöne in Pfunders, Jung
und Alt feierten miteinander. Nur bin ich noch nicht bereit,
mich zum „Alt“ zu zählen, dachte Amalia.

„Da hilft nur ein Fliaga, sonst fühl ich mich alt“, schien Evi
ihre Gedanken zu lesen.

„Ich hole welche“, bot Arne sofort an. Als er wenig später
mit dem Wodka-Red-Bull-Getränk in drei Bechern
zurückkam, hatten Evi und Amalia ihre anfänglichen
Hemmungen längst vergessen und tanzten mit ein paar
anderen Mädchen ausgelassen zu „Sweet but Psycho“. Arne
stellte die Drinks ab und überraschte alle damit, dass er bei
„Another Brick in the Wall“ total ausflippte. Wenig später
waren sie alle drei durchgeschwitzt und am Verdursten,
daher leerten sie gierig ihre Fliaga, bevor sie weitertanzten.

Es war fast Mitternacht, als Amalia sich erschöpft die
Haare aus dem Gesicht strich. Die Frisur, die ihr Evi heute



mit so viel Mühe gemacht hatte, hatte sich ziemlich
aufgelöst, und feuchte Strähnen hingen ihr wirr ins Gesicht.
Sie brauchte frische Luft. Arne wirbelte Evi gerade wild zu
„Galway Girl“ umher. So verließ Amalia das Zelt allein. Tief
atmete sie die kalte, klare Luft ein. Obwohl es schon Mitte
Mai war, schätzte Amalia die Temperatur auf unter zehn
Grad und zog fröstelnd die Schultern hoch.

Sie wollte gerade wieder hineingehen, als sie eine
wütende Mädchenstimme hörte: „Lass mich sofort los!“
Amalia lugte um das Eck des großen Zeltes und konnte im
Schatten an der Längsseite zwei Gestalten im Dunklen
erkennen.

„Sei et aseu. Ich will doch nur mit dir reden.“ Die
Männerstimme war leiser und klang in Amalias Ohren
weniger bedrohlich als verzweifelt.

„Ich will aber nicht. Es kann einfach nicht sein, dass ich
nicht mal aufs Klo gehen kann, ohne dass du mir
auflauerst“, fauchte das Mädchen. „Und jetzt lass mich los.“

Amalia hasste solche Situationen. Sie mochte es nicht,
sich in die Angelegenheiten Fremder einzumischen,
andererseits hatte sie in Berlin gelernt, dass es die Pflicht
eines jeden war, bei Gewalt sofort einzugreifen. War es aber
schon Gewalt, jemanden am Arm festzuhalten? Sie machte
einen Schritt nach vorn, sodass sie für die beiden
Streithähne besser sichtbar war, und rief ein wenig
unsicher: „Hoila, alles in Ordnung bei euch?“

Der Mann ließ das Mädchen sofort los und hob abwehrend
beide Hände. „Na, na, alles okay.“ Dann ging er mit
gesenktem Blick an Amalia vorbei.

„Danke“, sagte das Mädchen zu ihr.
Jetzt, als sie ins Licht trat, erkannte Amalia sie. Es war

Emma, eine dunkelhaarige Schönheit Anfang zwanzig, deren
schulterlanges Haar zu einem Bob geschnitten war. Sie war
klein mit einer zarten Figur und hatte ein schmales Gesicht
mit einem ebenmäßigen, sehr hellen Teint.



„Der Lois würde mir zwar nie etwas tun, aber wenn du
nicht gekommen wärst, hätte ich die nächste Stunde mit
ihm diskutieren müssen, warum ich mit ihm Schluss
gemacht habe.“ Sie hob die Schultern und lächelte schief.
„Er ist wirklich sehr nett, aber …“

Amalia tat der junge Mann fast leid. Emma war
bildhübsch, beliebt und witzig. Sie wusste, dass die junge
Frau im Organisationskomitee der Bauernjugend war und die
letzten Wochen fast jeden Abend bis nach Mitternacht auf
dem Festplatz mitgeholfen hatte, damit alles klappte. So
eine Frau ließ man nur schwer ziehen, und in die „Nett, aber
…“-Schublade gesteckt zu werden, tat sicher weh. „Kein
Thema“, sagte Amalia.

Zusammen gingen sie zurück Richtung Disco. Allerdings
kam sie bei ihren Freunden alleine an, weil Emma, kaum
dass sie das Zelt betreten hatten, von einem gut
aussehenden Typen zum Tanzen aufgefordert worden war.
Sie wurde schon ungeduldig von Evi und Arne erwartet.

„Können wir wieder zum Tisch zurückgehen?“, flehte Evi
fast. „Wenn ich weiter Fliaga gegen den Durst trinke, könnt
ihr mich in einer halben Stunde aus dem Zelt tragen.“

„Gern“, stimmte Amalia zu, der der Sinn auch mehr nach
einem Radler als nach einem weiteren Mixgetränk stand. Sie
bahnten sich einen Weg durch das immer noch gut gefüllte
Zelt, doch als sie am Tisch ankamen, war der völlig leer.

„Wo ist denn jetzt Maurice?“, fragte Arne konsterniert.
„Und die Nanne?“ Amalia grinste. „Sehr verdächtig.“
Sie blickten sich suchend um.
„Also, wie ich die Nanne kenne, würde ich zuerst in der

Schnapsbudel suchen“, meinte Evi.
Die drei gingen zur „Wilderer-Bar“, einem Bereich des

Zeltes, der mit Holz von der Tanzfläche abgetrennt war. Der
Eingang war mit Tannengrün und Geweihen geschmückt.
Drinnen standen die Leute fünf Reihen tief die Bar entlang,
die die ganze Länge des Raumes einnahm.



„Hier ist’s so voll, da fällst du nicht um,“ sagte Amalia
lachend zu Evi.

Nun war es nicht schwierig, Nanne zu finden, denn sie war
da, wo am meisten los war und die Leute am dichtesten
gedrängt standen. Neben ihr Maurice, der andächtig ihren
Worten lauschte. Zwei Burschen der Bauernjugend hatten
links und rechts den Arm um ihn gelegt. Ein dritter trat
gerade mit einem Tablett Zirbela hinzu.

„Arne, komm rüber. Lauter nette Leute hier“, rief Maurice
begeistert, als er die Neuankömmlinge entdeckte.

Amalia, Arne und Evi hatten noch nicht ganz zur Gruppe
aufgeschlossen, als ihnen schon jemand ein Schnapsglas in
die Hand drückte. Von da an verlor Amalia jegliches
Zeitgefühl. Sie trank, tanzte ausgelassen zur Oberkrainer
Musik auf der Tanzfläche, flirtete und genoss jede Sekunde.
Irgendwann hörte die Band auf der Bühne auf zu spielen
und stattdessen spielte jemand mit der Ziehharmonika in
der Bar. Es war ein Geschubse und Gedränge, Pärchen
tanzten, andere verteidigten ihren Platz an der Bar und in
den hinteren Ecken wurde wild geknutscht.

„Da bist du ja“, hörte sie Evi, die sie schon länger nicht
gesehen hatte, plötzlich hinter sich. Sie hatte Thomas
Gruber, den Grundschullehrer von Pfunders, im Schlepptau.

Amalia begrüßte den Mann, der sie freundlich anlächelte.
Er war Mitte vierzig, seine dunklen welligen Haare waren
schon mit einigem Grau durchzogen. Er war groß und sehr
schlank und hatte sehnige Unterarme, die sie an einen
Kletterer denken ließen. Sie kannte ihn vom Schulskirennen,
das sie fotografiert hatte, und begrüßte ihn daher herzlich.
Sofort wurde Amalia in eine Diskussion hineingezogen, wie
wichtig richtige Rechtschreibung schon in der Grundschule
war.

Als sich Thomas anbot, eine neue Runde zu holen,
flüsterte Evi Amalia ganz begeistert zu: „Ich wünschte, wir
hätten früher auch schon solche Lehrer gehabt. Er ist so
verständnisvoll, und Simon geht richtig gerne zur Schule.



Wenn ich da an die Habsberger denke, vor der ich damals
solche Angst hatte. Ich bin jedes Mal mit Bauchweh durch
die Schultüre gegangen.“

Amalia, die ihre Schulzeit in recht guter Erinnerung hatte,
nickte vage. Thomas kehrte mit drei Nussila zurück und
begann von seiner Reise durch Südamerika im letzten
Sommer zu erzählen. Ein interessanter Typ, dachte Amalia.
Ihr gefiel, dass er inmitten des ganzen Trubels große Ruhe
ausstrahlte.

„Hallo, Lukas“, rief er und winkte Lukas Atzwanger, der als
Ersatz für Pfarrer Auer nach Pfunders gekommen war,
herüber. Der große hagere Mann trug ausgewaschene Jeans,
ein schwarzes Hemd, hatte dunkelbraune Haare und ein
braun gebranntes Gesicht mit tief liegenden blauen Augen.
Schmunzelnd dachte Amalia, dass der Aushilfspfarrer
optisch das komplette Gegenteil von dem kleinen rundlichen
Pfarrer Auer war, der sich auf einer Reha in Österreich von
einer Verletzung erholte. Dieser Mann, der sie hier weit nach
Mitternacht in der Schnapsbar breit angrinste, sah so gar
nicht nach Pfarrer aus. Nachdem sie sich eine Weile zu viert
unterhalten hatten, dachte Amalia belustigt: Wenn ich
inzwischen meine Abende mit dem Lehrer und dem Pfarrer
verbringe, bin ich wahrscheinlich wirklich alt. „Ich hole die
nächste Runde“, bot sie an.

Auf dem Weg zur Bar sah sie sich nach Maurice und Arne
um. Die lieferten sich gerade einen Wettkampf mit ein paar
Pfundrern, bei dem es darum ging, wer am schnellsten
Nägel mit einem schiefen Hammer in einen Baumstumpf
schlug. Anscheinend machte Arne seine Sache gut, während
Maurice schon Probleme hatte, den Baumstumpf zu treffen.
Dem geht es morgen elend, dachte Amalia mit ein wenig
Schadenfreude, als sie zusah, wie ihr Freund sich nach
jedem Schlag abstützen musste. Sie drehte sich zur Bar um.

„Vier Nussila, bitte!“, bestellte sie.
„Die Stimme kenne ich doch“, tönte es von hinten.



Ihr Magen zog sich zusammen und sie wandte sich
langsam um. Neben ihr stand Felix, Nannes Sohn, ihr
Nachbar seit frühester Kindheit. Mit ihm war sie täglich
gemeinsam zur Schule gegangen, mit ihm hatte sie ihren
ersten Rausch gehabt und mit ihm hatte sie ihren ersten
Dreitausender bestiegen. Doch nach einer schiefgelaufenen
Affäre im letzten Sommer war nichts mehr, wie es war. Aus
einer unkomplizierten Freundschaft war zuerst Liebe und
dann Enttäuschung geworden. Inzwischen gingen sie
freundlich, aber verkrampft miteinander um. Dass sie jedes
Mal Herzklopfen hatte, wenn sie ihn sah, machte die Sache
auch nicht besser. Er war einen Kopf größer als sie, hatte
blondes, immer etwas unordentliches Haar, blaue Augen
und lächelte sie nun mit seinem verschmitzten Lächeln an,
das sie immer an den Lausbuben ihrer Kindheit erinnerte.

„Hoila“, sagte Amalia nicht wirklich geistreich.
„Hoi. Guit schaugst aus“, sagte Felix und musterte sie

eindringlich.
„Danke“, sagte Amalia und spürte, wie sie unter seinem

Blick rot wurde. Wieso war sie nicht noch einmal auf die
Toilette gegangen, um ihre inzwischen total ramponierte
Frisur in Ordnung zu bringen? „Wie geht’s dir denn?“, fragte
sie lahm.

„Läuft“, antwortete er mit einem breiten Grinsen, nahm
zwei Stamperl Schnaps von der Bar und ging zu einer
hübschen Blondine, die auf der anderen Seite der Bar
wartete.

„Depp“, dachte Amalia, bezahlte und machte sich auf den
Weg zurück zu Evi. Sie wurde unterwegs von Nanne
aufgehalten.

„Bildomocharin, ich geh jetzt heim.“ Obwohl Nannes
Wangen gerötet waren und ihre Augen einen glasigen Glanz
hatten, sah ihre Frisur aus, als hätte sie soeben das Haus
verlassen, und ihre Worte waren klar und deutlich.

„Ach Nanne, trink noch einen Schnaps mit mir, dann geh
ich mit heim“, entschied Amalia spontan.



„Ah ja, einer geht noch“, ließ sich Nanne ohne großen
Aufwand überreden.

Amalia brachte Evi, dem Lehrer und dem Pfarrer die
Schnäpse, bestellte noch einen für Nanne und stieß dann
mit ihrer Nachbarin an. „Auf den Kirschta.“

„Auf den Kirschta.“ Nanne leerte das Glas mit einem
kräftigen Zug und Amalia tat es ihr gleich. Dann
verabschiedete sie sich von Evi und machte sich mit Nanne
auf den Heimweg. Die frische Luft vor dem Zelt ließ Amalia
schlagartig erkennen, dass sie viel zu viel getrunken hatte.
Nanne erging es anscheinend ähnlich, denn sie hakte sich
bei Amalia unter. Der Gehsteig erschien viel zu schmal für
sie beide und es dauerte ewig, bis sie endlich die
Lärchstraße erreichten. Nun ging es auch noch steil bergauf.

Nanne blieb stehen. „Lass uns kurz rasten.“
Amalia war dankbar, denn obwohl die Nacht kühl war,

schwitzte sie.
„Was ich noch mal sagen wollte“, begann Nanne, „red der

Evi die Schnapsidee mit dem Hexenhaus aus. Das Haus
bringt nur Unglück. Das geht niemals gut.“

Amalia nickte, weil es ihr zu anstrengend schien, zu
antworten.

„Da sind schon so viele schlimme Dinge passiert. Die
Leute, die das Haus im Winter gemietet haben, haben es
keine drei Monate ausgehalten.“ Sie packte Amalia am Arm.
„Lass die Evi da nicht einziehen. Das Haus ist verflucht. Die
letzten Pfundrer, die dort gelebt haben, sind unter die Lahne
gekommen, und dann kamen diese unheimlichen Weibo. Da
unten sind schreckliche Dinge vor sich gegangen. Die Leut’
im Dorf haben geredet. Bleibt dem Haus fern.“

In den Augen der alten Frau lag ein fanatischer Glanz.
Durch die Eindringlichkeit, mit der Nanne ihre Warnung
aussprach, fühlte Amalia einen eisigen Schauer über ihren
Rücken laufen. Sie gingen weiter. „Von dem Lawinenunglück
habe ich gehört. Wann war denn das?“



„Kurz nach dem Krieg“, antwortete Nanne schroff, und
entgegen ihrer sonstigen Art sagte sie kein Wort mehr, bis
sie bei Amalias Haus ankamen und sich verabschiedeten.

1 Alle kursiven Begriffe werden im Glossar am Ende des Buches erklärt.



2.

20. Dezember 1947

Das Licht der Kerzen vorne am Altar flackerte und Anton,
den im Dorf alle nur „Tondl“ nannten, spürte, wie ihm die
Kälte durch die feuchte Hose in den ganzen Körper kroch,
und das, obwohl er seine genagelten Bergschuhe und eine
dicke Lodenhose trug. Die Nässe war wohl durch die
kratzige Wolle gedrungen, als er durch den hohen Schnee
gestapft war. Wahrscheinlich war der Stoff dünn geworden,
denn er war der vierte von vier Buben, und alles, was er
trug, hatten seine drei Brüder schon vor ihm getragen. Nur
seine jüngere Schwester Thresl bekam manchmal etwas
Neues. Im Schein der Stalllaterne war er bei Dunkelheit
aufgebrochen, um zur morgendlichen Rorate zu gehen.
Normalerweise wären seine Mutter und seine kleine
Schwester mit ihm zu dieser Adventsmesse gegangen, doch
die fünfjährige Thresl hatte Fieber und die Mutter war bei ihr
zu Hause geblieben. Die Brüder und der Vater waren im
Stall, weil eine Kuh kalben sollte. Allerdings wusste Anton,
dass dem Richard, dem Ando und dem Benjamin jede
Ausrede recht war, um sich vor dem frühmorgendlichen
Kirchgang zu drücken. Fast immer war er allein mit den
Weiboleit durch den kalten Wintermorgen gestapft. Wie ihn
das ärgerte! Er fand, dass er mit seinen sieben Jahren auch
schon alt genug war, um auf dem Hof zu helfen. Aber nein,
für die Brüder und den Vater blieb er immer der Letze auf
dem Feld, der Wossatroga, der sich um die kleine Schwester
kümmerte, der, den sie nicht für voll nahmen.



Ein tiefes Grollen drang durch die dicken Kirchenmauern
und Anton hob den Kopf. Sein Blick huschte über die weißen
Wände der St.-Martin-Kirche, die mit barocken
Heiligendarstellungen geschmückt waren. Er und die fünf
anderen Buben, die auf den Schuilobankln ganz vorne
saßen, wurden nur vom schimmernden Kerzenschein erhellt.
Keiner tuschelte, weil hinter ihnen die gestrenge Klosterfrau
saß, die jeden, der den Gottesdienst nur im Geringsten
störte, schmerzhaft am Ohr packte und vor den Altar zog.
Was an sich schon schlimm genug war – doch weil das die
ganze Kirchengemeinde mitbekam, gab es zu Hause dann
auch noch eine schallende Ohrfeige vom Vater und eine
lange Strafpredigt von der Mutter. Auch die anderen Buben
neben ihm wurden unruhig. Es schneite seit fünf Tagen fast
ohne Unterlass. Die Alten vom Dorf sprachen mit großer
Besorgnis von früheren schlimmen Lawinen und blickten
immer wieder besorgt auf die steilen Hänge oberhalb von
Pfunders, wo der Schnee sich meterhoch türmte.

Als die Messe endlich vorbei war, drängte er sich schnell
an den alten Frauen vorbei aus der Kirche. Sofort zog er
seine rote Wollmütze, die er während des Gottesdienstes
abgenommen hatte, über seinen dichten braunen
Haarschopf. Ein eisiger Wind pfiff von den Bergen herunter
und trieb ihm die Schneeflocken schmerzvoll, da fast
waagrecht ins Gesicht. Anton nahm die Kälte, die ihn schon
in der Kirche fest im Griff gehabt hatte, noch deutlicher
wahr. Schnell ging er zum Grab, wo sein Opa lag,
entzündete ein Grablicht an seiner Stalllaterne und betete
ein Vaterunser – in doppelter Geschwindigkeit und ohne
große Andacht. Der Opa hätt’s verstanden, dachte Anton ein
wenig trotzig. Den hätte es bei diesem greisligen Wetter
auch heim zum Frühstück gezogen.

Er war noch nicht ganz fertig, als sich eine schwere Hand
auf seine Schulter legte. Ein wenig erschrocken blickte er
sich um. Der Pfarrer stand mit seinem weißen Messgewand



hinter ihm und versuchte mit der anderen Hand, sein
Gesicht vor den Schneeflocken zu schützen.

„Geh heim, Bui“, sagte er mit seinem üblich gewichtigen
Ton, aber Anton meinte echte Besorgnis heraushören zu
können. „Heint sollten alle dahoame bleiben.“

Bang sah Anton über die Felder, die unter der
Friedhofsmauer lagen, zu ihrem Hof hinüber, der auf der
Schattseite ein wenig unterhalb des Bergdorfes lag. In der
Küche brannte Licht. Wie eine warme, sichere Zuflucht vor
dem Wintersturm kam Anton sein Elternhaus vor. Aber
direkt hinter dem Hof ragten steile Hänge bis weit über
2.000 Meter Höhe auf. Bisher waren sie immer vor Lawinen
bewahrt worden. Aber bei so viel Schnee …, dachte Anton
beklommen. Er nickte dem Pfarrer kurz zu und machte sich
auf den Weg.

Die Unruhe, die ihn schon in der Kirche erfasst hatte,
kehrte mit neuer Kraft zurück. Auch wenn er es nie
zugegeben hätte, vermisste er seine kleine Schwester
Thresl. Wenn sie die letzten Male in der beginnenden
Morgendämmerung von der Rorate heimgegangen waren,
hatte sie ihre kleine Hand in seine geschoben und ohne
Punkt und Komma geredet, bis sie den Hof erreicht hatten.
Er hatte meistens nur irgendwelche einsilbigen Antworten
gebrummt und den Anschein erweckt, dass er sich für ihr
Kleinmädchengeplapper nicht interessierte, aber jetzt fehlte
sie ihm richtig. Es war so still und gab nichts, was ihn von
seiner Besorgnis ablenken konnte. Seine Spuren vom
Hinweg zur Kirche waren unter dem frisch gefallenen
Schnee schon längst nicht mehr zu erkennen. Auf den
ersten Metern waren noch andere Kirchgänger mit ihren
Laternen den gleichen Weg gegangen, doch das letzte Stück
kürzte er über Felder ab und musste es deshalb allein
zurücklegen. Das Licht seiner Stalllaterne wischte auf dem
Boden vor ihm hin und her, weil der Wind die Laterne zum
Schaukeln brachte. Eine der längsten Nächte des Jahres lag
hinter ihnen und es schien, als könnte sich das erste



Tageslicht nur sehr schwer gegen die Dunkelheit
durchsetzen. Wieder erklang ein bedrohliches Grollen, das
von den in der letzten Nachtschwärze versteckten Gipfeln
kommen musste.

Er beschleunigte seinen Schritt, weil sein Magen vor
Hunger knurrte. Nach der Rorate richtete die Mutter immer
ein ordentliches Vormass her. Sie würden schon alle in der
Küche beisammensitzen, das Feuer im Holzherd würde
knistern und es wäre wohlig warm. Wie jeden Morgen würde
sein Vater schweigsam Milch und Bröcke essen, und seine
Brüder würden ihn aufziehen, weil er als Einziger in die
Kirche hatte gehen müssen. Ein vielsagender Blick von der
Mutter würde die drei aber schnell zum Schweigen bringen.
Aber das wäre ihm eh alles egal, so lange er nur endlich
etwas zum Essen bekäme, dachte er zuversichtlich.

Plötzlich verwandelte sich das Grollen in ein lautes Tosen.
Er blickte sich ängstlich um, aber in der einsetzenden
Morgendämmerung konnte er nicht weit sehen. Plötzlich
schien es, als löste sich die Welt um ihn auf. Wie ein
Zinnsoldat, der von einer mächtigen Hand gepackt wird,
wurde er nach hinten geschleudert. Panisch spürte er, dass
Schnee auf ihm landete. Wild ruderte er mit seinen Armen,
vermeinte keine Luft zu bekommen und wusste nicht, wo
unten und oben war. Nach Sekunden, die ihm wie eine
Ewigkeit vorkamen, wurde es still. Der Schnee um ihn
herum hörte auf, sich zu bewegen. Über ihm war alles weiß.
Oder war es unter ihm? Lag er auf dem Rücken oder auf
dem Bauch? Er konnte seine Gliedmaßen nicht bewegen, es
war, als wären sie im Schnee einbetoniert. Er fühlte sich wie
lebendig begraben. Die Luft wurde knapp. Er hatte das
Gefühl, von der Last des Schnees erdrückt zu werden.

Wieder versuchte er sich zu bewegen, sich zu befreien.
Nichts. Oder doch? Sein linker Arm hatte sich ein wenig
bewegt. Mit ganzer Kraft schob er ihn vor und zurück und
vermeinte seinen Bewegungsradius zu vergrößern. Sein
Herz klopfte rasend schnell. Ich brauche Luft, ich muss



atmen, war der einzige Gedanke, zu dem er fähig war.
Endlich konnte er seinen Arm anheben. Mit ungelenken
Fingern und mit großer Schwierigkeit befreite er sein Gesicht
vom Schnee, der hier zum Glück keine zehn Zentimeter
hoch lag. Gierig sog er die kalte Morgenluft ein. So kalt und
klar, so köstlich. Er musste husten, aber nach einigen
Atemzügen beruhigte er sich. Er begann eilig, sich
auszugraben. Minuten verstrichen. Aber der Schnee, der so
weich und sanft vom Himmel fiel, war nun hart und
unnachgiebig. Jeder Zentimeter Freiheit musste schwer
erarbeitet werden. Als er sich endlich befreit hatte, stand er
mit wackligen Beinen auf und sah sich um. Er musste sich
um die eigene Achse drehen, um sich zu orientieren. Als er
die Kirche hinter sich auf dem Kirchbichl sah, wusste er, in
welcher Richtung sein Elternhaus stand. Stehen sollte. Denn
vor ihm war es nur weiß.

Nun hatte das Tageslicht doch den Kampf gegen die Nacht
gewonnen und ließ ihn das ganze Grauen klar erkennen. Die
riesige Lawine war vom Follmetz heruntergekommen. Sie
hatte auf dem Weg ins Tal Bäume und große Felsbrocken
mitgerissen und den Hof unter sich begraben. Ihn hatten
zwar nur die Ausläufer der Lawine erwischt, aber da, wo in
einigen hundert Metern sein Zuhause hätte sein sollen,
waren nur noch hohe Schneewände zu sehen. Er stapfte, so
schnell es ging, durch den Schnee.

Aus den Schneemassen ragte der First vom Feuerhaus
heraus, rundherum lagen Balken, wirr hingeworfen wie
Mikado-Stäbchen. Einige Meter vom Haus entfernt stand ein
Fenster samt Stock, darum verstreut lagen Dachziegel und
ein Stück vom Gartenzaun. Es schien, als habe ein Riese das
Haus aufgeklaubt, geschüttelt und alles liegen gelassen, wo
es gerade hinfiel.

Tondl kraxelte über mehrere mannshohe Schneehaufen,
bis er dahin kam, wo er die Tür vermutete. Mit dem Mut der
Verzweiflung und bloßen Händen begann er zu graben. Es
dauerte nicht lange und seine durchweichten



Wollhandschuhe hingen in Fetzen und seine Hände bluteten.
Er schien seinem Ziel kein bisschen näher gekommen zu
sein. Schnee, Schnee, überall Schnee. Nie hatte er sich
hilfloser gefühlt. Schluchzer überkamen ihn, aber er grub
und grub.

Ein Fluchen riss ihn aus seiner Fokussierung auf die
Holztür, hinter der seine Familie sein musste. Er sah auf.
Gustl, der Bauer vom Nachbarhof, war mit einem Spaten
zugange. Mindestens zehn andere Leute gruben, und als er
Richtung Kirche blickte, kamen weitere Dorfbewohner mit
Schaufeln und Pickeln bewaffnet die Felder herunter. Tondl
schöpfte neuen Mut. Mit so viel Hilfe musste er es doch
schaffen.

Er hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war.
Er spürte weder Schmerz noch Kälte, er wollte nur zu seiner
Familie. Plötzlich ertönte ein lauter Ruf: „Seids leis, ich
glaub, ich hör was!“

Alle hielten in der Bewegung inne. Tondl lief zum Waschtl,
dem Messner, der angestrengt lauschte. Bitte, lieber Gott,
lass sie noch leben, betete Tondl inbrünstig. Aber es war nur
Stille. Gottverdammte Stille. Waschtl ließ resigniert die Arme
sinken, als Tondl doch etwas hörte. Ganz leise, aber
unverkennbar die Stimme von Thresl. „Hilfe, Hilfe, hilf mir!“

„Ich bin da, Thresl. Wir holen dich da raus, hab koa
Angst!“, sagte Tondl, dem Tränen über das Gesicht liefen,
ohne dass er es bemerkt hätte. Waschtl drückte kurz seine
Schulter, dann winkte er die anderen Männer heran und
erneut begannen sie zu schaufeln, mit neuem Einsatz und
neuer Hoffnung. Der Pfarrer, der auch mit einer
Schneeschaufel herangeeilt war, versuchte Tondl zu einer
Pause zu überreden, damit ihm jemand die blutigen Hände
verbinden konnte. Doch als er den wilden Blick des Jungen
sah, drückte er ihm seine Schaufel in die Hand und ließ ihn
weiter mit den Männern graben. In unregelmäßigen
Abständen machte Waschtl ein Zeichen und alle hörten auf
zu schaufeln und horchten. Tondl wurde es leichter ums



Herz, wenn er Thresls Stimme hörte. Das Mädchen begann
das Vaterunser zu beten, das einzige Gebet, das sie schon
konnte. Wieder und wieder sprach sie die gleichen
monotonen Worte und gab damit die Richtung vor, in die sie
graben mussten.

Schließlich hob Waschtl die Hand.
„Wir sind im Hausgang. Vorsicht, dass wir sie nicht

verletzen.“ Alle schwiegen, um abzuschätzen, wo Thresl lag.
Aber es blieb still.

„Thresl, Thresl,“ schrie Tondl aus Leibeskräften. „Sag was,
wir sind fast bei dir. Wir holen dich raus. Nur noch ganz kurz
…“ Er brach ab und lauschte. Aber die Unheil verkündende
Stille hielt an. Auf ein Zeichen Waschtls gruben die Männer
weiter. Aber Tondl konnte sehen, dass auch in ihren
Gesichtern die Hoffnung der blanken Angst gewichen war.

„Ich glaub, ich hab sie“, hörte er von links.
Noch ein paar behutsame Spatenstiche und Gustl vom

Nachbarhof, ein grobschlächtiger Mann, der alle überragte,
hob mit einer überraschenden Sanftheit eine leblose kleine
Gestalt aus dem Schnee. Sofort brachte jemand einen
Mantel, auf den Thresl gebettet wurde. Es wirkte, als würde
sie schlafen. Tondl ließ sich neben ihr auf die Knie fallen. Ihr
Gesicht war fast so weiß wie der Schnee und sie trug nur ihr
Nachthemd. Er wurde zur Seite gestoßen und Martin, der
während des Krieges eine Ausbildung zum Rettungssanitäter
gemacht hatte, begann eine Mund-zu-Mund Beatmung.
Tondl schöpfte Hoffnung, als er sah, dass sich Thresls
Brustkorb hob und senkte. Er war überrascht, als Martin
nach einiger Zeit aufhörte und traurig den Kopf schüttelte.

„Nichts mehr zu machen,“ murmelte er.
„Halt“, schrie Tondl, „sie hat sich bewegt. Ich hab es

genau gesehen.“
„Das war bloß meine Luft“, erklärte Martin mit gesenktem

Kopf.
„Probier’s weiter, bitte, bitte …“, flehte Tondl.


