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Prolog

Es ist weit nach Mitternacht, aber an Schlaf ist nicht zu
denken. Ich bin viel zu aufgewuhlt, um auch nur ein Auge
zuzumachen. Wie ein wild gewordenes Tier laufe ich in
meinem Schlafzimmer hin und her. Seit einiger Zeit behlte
ich, was rechtmallig mein ist. Zwar nur aus der Ferne,
trotzdem fuhle ich mich mit dem Haus auf eine eigenartige
Weise verbunden. Warum tun sie mir das an? Fremde dort,
wo nur ich leben sollte. Das kann ich nicht zulassen. Das ist
nicht recht. In mir brodelt das Gefuhl der Ungerechtigkeit,
das mein Inneres ganz und gar in Beschlag nimmt. Ich balle
meine Hande zu Fausten, dass die Knochel weils
hervortreten. Wiutend schlage ich gegen die Wand des
Raumes. Immer wieder und immer wieder, bis meine Hand
blutet. Schmerzen spure ich keine. Erlosung bringt es auch
nicht. Es kocht weiter in mir. Ich weil3, so werde ich keine
Ruhe finden. Ich verlasse meine Wohnung.

Draulsen herrscht tiefschwarze Nacht. Der Himmel ist
bedeckt, kein Mond, keine Sterne sind zu sehen. Die Luft
riecht nach Regen. Wie getrieben laufe ich den Weg zum
Waldrand und steige den morschen Hochstand hinauf, den
die Jager schon seit Jahren nicht mehr nutzen. Obwohl das
Holz knarzt, steige ich in der Gewissheit weiter, dass es
mein Gewicht tragt. In den letzten Monaten war ich fast
taglich hier und habe hinUbergeschaut zu meinem Haus.
Friedlich und unberuhrt liegt es da. Alles ist in Ordnung. Nur
dieser Anblick vermag mich zu besanftigen. Allmahlich
beruhigt sich mein Puls und das Rauschen in meinem Kopf
lasst nach, sodass es mir wieder gelingt, die Gerausche
meiner Umgebung wahrzunehmen. Ein kleiner Bach



platschert und in der Ferne ruft eine Eule. Noch ist alles
unverandert. Noch bin ich nicht gefordert.

Morgen aber soll diese Frau dort mit ihren Balgern
einziehen. Sie wird da schlafen, wo nur ich schlafen sollte: in
meinem Zimmer, in meinem Bett. Das Weib wird da kochen
und leben, wo nur ich allein hingehore. Nur mir ist es
rechtmalig erlaubt, es zu besitzen, es zu betreten, darin zu
leben und zu atmen und seine Energie zu splren und sie in
mich aufzunehmen. Die Fremde wird alles beschmutzen,
was mein ist. Das kann ich unmoglich zulassen.

Meine Aufgabe ist es, daflur zu sorgen, dass alles so bleibt,
wie es momentan ist. Schon einmal habe ich eingreifen
mussen, damit das Haus weiter seinen Frieden hat. Auch
dieses Mal werde ich nicht zbgern, alles zu tun, was notig
ist. Andere wissen das Vermachtnis des Hauses nicht zu
schatzen. Sie verandern alles, ohne die Wurde meines
Hauses zu respektieren. Das kann nur ich. Denn es st
meines. Mein ganzes Leben lang hat man mich belogen und
betrogen. Doch dieses Mal stelle ich mich dagegen, fuge
mich nicht in mein Schicksal wie ein Lamm, das man zur
Schlachtbank fahrt. Ich lasse mir nicht wegnehmen, was mir
gehort. Von niemandem. Es ist mein Schatz, der Schlussel
zu meiner Vergangenheit und damit zu meinem Leben. Nur
mir steht dieses Haus zu.

Ich werde tun, was ich tun muss, um das Haus zu
schltzen und zu bewahren. Ich bin der HUTER des Hauses!

Die Morgendammerung bricht an. Nervds reibe ich mir
meine Augen. In letzter Zeit gibt es zu viele Nachte, in
denen ich nicht schlafen kann. Aber das Versprechen, das
ich mir selbst gegeben habe, das Haus zu behuten, fordert
mir alles ab. Ich muss aufbrechen. Keiner darf mich sehen.
Noch ist es zu frih, um mich zu erkennen zu geben. Ein
letztes Mal blicke ich Uber meine Schulter zuruck zu meinem
Haus.



1.

,Olls do, wo’s hinkearscht!“, sagte Evi mit einem fréhlichen
Lacheln, nachdem sie eine von Amalias widerspenstigen
Locken erneut mit einer Haarnadel in der aufwendigen
Flechtfrisur befestigt hatte. Amalia blickte prufend in den
Spiegel und musste zugeben, dass ihre Freundin recht hatte:
Ihr dunkelgrunes Dirndl, das die Farbe ihrer Augen betonte,
salS wie angegossen, unterstrich die Vorzuge ihrer
weiblichen Figur und brachte ihr Dekolleté vorteilhaft zur
Geltung. lhre Haut schimmerte zartbraun, da sie erst
kirzlich von einem Bademoden-Shooting, das sie auf
Barbados fotografiert hatte, zuruckgekommen war. Ihr
Gesicht mit den hohen Wangenknochen und der geraden
Nase wirkte dank der kunstvollen Aufsteckfrisur
ausnahmsweise klassisch schon. Auch ihre beste Freundin
seit Kindergartentagen, die sich hinter ihr spiegelte, sah
grolBartig aus. Gertenschlank in einem hellblauen Dirndl, das
ihr seit zehn Jahren unverandert passte, die blonden Haare
zu einem Kranz aufgesteckt, wirkte sie jung und
madchenhaft und nicht wie die Mutter von drei Kindern, die
gerade eine schwierige Trennung durchmachte. Sie
lachelten sich im Spiegel zu, und Amalia vermeinte in Evis
Augen die gleiche Vorfreude aufblitzen zu sehen, die auch
sie verspurte.

Es war Kirschta in Pfunders. Nach einem langen harten
Winter war es das erste grolse Fest. Am Sportplatz wurde ein
Zelt, das Platz flr tausend Leute bot, aufgestellt. Wenn man
bedachte, dass das kleine Bergdorf in einem Seitental des
Pustertales nur sechshundert Einwohner hatte, war es eine
beachtliche Leistung, was die Bauernjugend, die den
Kirschta organisierte, jedes Jahr auf die Beine stellte. Was



das Fest fur Amalia so besonders machte, war, dass fast
jeder vom Dorf mithalf. Die einen bedienten oder schenkten
an der Bar aus, die anderen halfen in der Braterei, wieder
andere machten Tirschtlan oder brachten selbst gebackene
Kuchen. Nie wurde der Zusammenhalt im Dorf so deutlich
wie in den Wochen rund um den Kirschta.

Das Klingeln der Hausturglocke riss sie aus ihren
Gedanken. Sie Offnete die Tur und konnte sich eines
Lachanfalls nicht erwehren. PUnktlich zum Pfundrer Kirschta
hatten sich ihre Berliner Freunde Maurice und Arne
angekundigt. Maurice war ganz versessen darauf, , dat urige
Bergdorf, in dem du dein Talent vergeudest, mit all seinen
kernigen Bewohnern“ - wie er sich ausdruckte - endlich
kennenzulernen. Er hatte sich fur den Event, wie er den
Kirschta standig nannte, in Schale geworfen und war, wie es
seine Art war, weit Uber das Ziel hinausgeschossen. Der
Berliner trug ein pink-weils kariertes Hemd zu einer viel zu
engen und extrem kurzen Lederhose und auf dem Kopf sals
ein spitzer Filzhut mit passender magentafarbener Kordel.

Wo er den Hut wohl herhatte, fragte sich Amalia amusiert.
Etwa vom letzten Oktoberfestbesuch? ,Schneidig bist du“,
sagte Amalia mit einem breiten Grinsen und umarmte
Maurice dann herzlich. Nach dem Rund-um- die-Uhr-
Lieferservice vom Chinesen war es dieser Mann, den sie seit
ihrem Wegzug von Berlin am meisten vermisste. Er wollte
zusammen mit Arne einen Urlaub in Venedig machen und
hatte einen Zwischenstopp in Pfunders eingelegt. Naturlich
nachtigte er im Sporthotel Acherer anstatt auf ihrer Couch,
denn Luxus und Bequemlichkeit waren dem angesagten
Stylisten immens wichtig.

»~Man soll ja authentisch sein, wenn man auf Einheimische
trifft, nicht wahr?“

Amalia zog sich aus der Verlegenheit, indem sie nicht
naher auf die , Authentizitat” seines Outfits einging, sondern
sich Ubergangslos Arne zuwandte. Dieser trug Jeans und ein
T-Shirt mit den Tourdaten der Rolling Stones von 2006.



Neben seinem exaltierten Freund wirkte er wie immer
uberraschend normal. Ganz anders als Maurice’ fruhere
Liebschaften war er weder junger noch in der Modebranche
zu Hause, stattdessen unterrichtete der ernsthafte
MittdreilBiger an der Universitat Berlin Informatik. All dieser
Gegensatze zum Trotz hielt die Beziehung schon seit uber
einem halben Jahr, was fur Maurice einen Rekord darstellte.
Da sie selbst von Berlin weggezogen war, als die Beziehung
der beiden an Fahrt aufgenommen hatte, kannte sie Arne
noch nicht so gut. Ein wenig unsicher zog sie ihn heran und
gab ihm drei Kisschen links und rechts auf die Wange, wie
es in Sudtirol Ublich war. Beinahe waren sie mit den Nasen
zusammengestolien und Arne zuckte verlegen zurick.

.Schon, dass du da bist.” Sie war ein wenig peinlich
berdhrt. War sie dem Professor zu nahe getreten?

~Maurice erzahlt so viel von dir, dass ich dich jetzt endlich
richtig kennenlernen will”, sagte Arne mit einem Lacheln,
das herzlich und aufrichtig wirkte.

Schnell stellte sie den beiden Evi vor.

Bald waren sie zu viert unterwegs zum Kirschta. Das erste
Bier wirde sicher helfen, ihr die anfangliche Verkrampftheit
ZU nehmen.

Das Festzelt war bereits komplett voll und auf der Bihne
spielte eine Band schwungvolle Oberkrainer Musik. Es war
ein wildes Gedrange und Geschiebe, aber eine Frau schaffte
es, sich in diesem Trubel bemerkbar zu machen. Amalia sah
sich suchend um. Da war sie: die Stoana Nanne. Anna
Steinhauser, wie sie wirklich hiel8, war Amalias Nachbarin.
Sie war eine etwas grobschlachtige Frau, uber sechzig und
hatte heute ihren rundlichen Korper in ein rotes Dirndl
gepackt, das an ihrer matronenhaften Brust gefahrlich
spannte. lhr diunnes mit grauen Strahnen durchzogenes
Haar hatte sie wie immer zu einem ordentlichen Kranz
hochgesteckt. Und sie winkte, was das Zeug hielt.



.Ist sie das? Die Nanni?“, zischte es aufgeregt hinter
Amalia.

»Ja, ist sie. Und sie heilst Nanne“, gab sie belustigt zuruck.
Das konnte heiter werden.

»und was hat die geschrien?”

.Bildermacherin“,  antwortete  Amalia mit  einem
wehmutigen Lacheln, denn so hatten die Pfundrer Amalias
Oma Zille genannt. Als ihre geliebte Oma damals nach dem
Tod ihres Mannes begonnen hatte, als Fotografin zu
arbeiten, war sie zuerst belachelt und abfallig als
,Bildomocharin“ bezeichnet worden. Als sie sich Uber
Jahrzehnte, durch harte Arbeit und einen Blick furs
Wesentliche, schlieBlich einen hervorragenden Ruf als
Fotografin erworben hatte, war der Spitzname geblieben,
wurde nun aber mit Respekt ausgesprochen. Seit Amalia
nach dem Tod ihrer Grobmutter deren Fotoatelier
ubernommen hatte, begannen die Leute, sie mit
,Bildermacherin” anzureden. Es war immer bittersuls fur
Amalia, dieses Wort zu horen. Einerseits war es fur sie eine
Ehre, mit Zille verglichen zu werden, die sowohl als Mensch
als auch als Fotografin ein Vorbild far Amalia war.
Andererseits schmerzte der Verlust dieser warmherzigen,
lebensklugen Frau, bei der sie aufgewachsen war, immer
noch.

Sie bahnten sich einen Weg zu Nannes Tisch, wo diese mit
zwei Frauen vom Kirchenchor saR.

.~Hoila, darf ich euch Maurice und seinen Freund Arne
vorstellen?*

Die sonst so redselige Nanne sagte zuerst einmal gar
nichts, sondern musterte Maurice kritisch von oben bis
unten.

Amalia verkniff sich ein Lachen, als sie sich vorstellte, was
ihr angesichts Maurice’ Garderobe durch den Kopf gehen
musste.

.Holla, die Berliner sind da“, sagte Nanne schlieSlich und
neigte huldvoll den Kopf als Zeichen, dass sie sich setzen



konnten. Maurice stieS Amalia unsanft zur Seite und
sicherte sich den Platz direkt neben Nanne. Mit einem
Schulterzucken setzte Amalia sich auf die Bierbank
gegenuber. Es dauerte nicht lange und alle hatten ein Bier
und etwas zu essen vor sich stehen. Maurice betrachtete
seine Kirschta-Currywurst erst skeptisch, war aber bald
begeistert. ,Die kann ja fast mit der vom Konnopke
mithalten”, sagte er dann und Amalia wusste, dass dies
eines der hochsten Komplimente war, die er vergab.

,Hast du am Ende gemeint, dass man bei uns nicht gut
isst?“, fuhr Nanne ihn an. , Bei ins isch olls ausgezeichnet.”
Sie riss ein Stuck von ihrem Gigga ab und hielt ihm das
zarte Hahnchenfleisch mit der braunen Kruste unter die
Nase.

Maurice zog die Augenbrauen hoch. Amalia hielt die Luft
an. Wenn ihr Freund jetzt ablehnte, hatte er es sich mit
Nanne fur alle Zeiten verscherzt. Doch dann nahm er das
Fleisch, wenn auch mit spitzen Fingern, begann zu kauen,
schloss die Augen und sagte selig lachelnd zu Nanne:
,Dufte! So eins bestell’ ich mir zum Nachtisch.” Damit hatte
er gewonnen. Denn jetzt begann Nanne mit ihm Uber
Rezepte und kulinarische Eigenheiten verschiedener
Regionen zu plaudern und sie beide entdeckten bald eine
gemeinsame Abneigung gegen Zucchininudeln. Nach dem
dritten Bier kam am Tisch auBer Nanne und Maurice kaum
noch einer zu Wort.

Arne stieB Amalia in die Seite: ,Der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft.”

Amalia nickte grinsend. Damit hatte wohl keiner
gerechnet. ,Konnen wir uns setzen zu euch?”, horte sie eine
tiefe Mannerstimme mit deutlich italienischem Akzent.
Amalia sah auf und erkannte Lorenzo Marchetti, den
Maresciallo der Gemeinde Vintl. Bei einer Mordermittlung im
letzten Winter hatte sie den Carabiniere kennengelernt.
Obwohl er oft schroff und streng wirkte, hatte Amalia ihn mit
der Zeit als sensiblen und interessanten Gesprachspartner



schatzen gelernt und war einige Male mit ihm ausgegangen.
Da sie und er in letzter Zeit beruflich sehr eingespannt
gewesen waren, hatte sie ihn schon langer nicht mehr
gesehen. Er war grof3, schlank und hatte die dunklen Haare
militarisch kurz geschnitten. Ausnahmsweise spielte um
seine vollen Lippen ein kleines Lacheln, was sein kantiges
Gesicht ein wenig freundlicher wirken liels.

»Ja, logisch. Schon, dich zu sehen.”

,Questo ist meine Bruder Silvio“, sagte Lorenzo und
deutete auf den Mann hinter sich. Amalia schluckte. Wenn
schon der Maresciallo gut aussehend war, dann war der
etwas jungere Mann hinter ihm eine Augenweide. Er hatte
ebenfalls schwarzes Haar, aber im Gegensatz zu seinem
Bruder trug er es so lang, dass die dunklen Wellen seinen
Hemdkragen streiften. Die Familienahnlichkeit war
unverkennbar, doch wirkte Silvio weicher und nahbarer. Sein
Gesicht war ebenmaliig schon, aber dank des markanten
Kinns trotzdem mannlich. Er lachelte Amalia breit an und
entblofSte dabei strahlend weilse Zahne.

~Meine Bruder hat schon erzahlt von die schone Frauen
hier in die Dorf, und ich dachte, er Ubertreibt. Aber no ...“,
sagte er mit entwaffnender Herzlichkeit.

Vom Charme seines Bruders konnte sich Marchetti ruhig
eine Scheibe abschneiden, dachte Amalia, denn der
Maresciallo geizte mit seinem Lacheln und mit
Komplimenten sowieso. Sie wies einladend auf die Bank
neben sich. Aber sie war offensichtlich die Einzige, die sich
uber die Ankunft der beiden Italiener freute. Evis Blicke
hatten ganze Seen innerhalb von Sekunden gefrieren lassen
konnen und Nannes Mund hatte sich zu einem schmalen
Strich  zusammengekniffen. Die beiden hatten dem
Maresciallo seine Rolle in dem Mordfall im letzten Winter
noch nicht verziehen. Na ja, und auBerdem mochte Nanne
generell keine Italiener. Amalia nahm es auf sich, die
Unterhaltung am Laufen 2zu halten. Recht verkrampft
plauderte sie uber das Wetter: ,Zu kalt fur die Jahreszeit”,



und die Besucher des Zeltfestes: ,Mehr als erwartet”, doch
Evi und Nanne lielen sie auflaufen. Die beiden brachten
kein Wort heraus. Nur Maurice beteiligte sich unbekUmmert
am Gesprach. Arne schien den plotzlichen Stimmungsabfall
bemerkt zu haben und schwieg verunsichert.

Amalia war fast erleichtert, als Marchetti nach wenigen
Minuten sagte: ,Wir gehen noch hinuber zu Herrn Raffeiner,
er hat eingeladen die Landesratin Ladurner und mir
gebeten, mich zu ihnen zu setzen. Komm, Silvio!* Silvio hob
scheinbar bedauernd die Schultern und folgte seinem
Bruder.

Kaum waren sie auller Horweite, da fauchte Evi schon:
,Was du nur immer mit dem hast. Wenn ich mich daran
erinnere, wie unhoflich der zu mir war.“

»,Genau. Es gibt so viele nette Burschen in Pfunders. Was
brauchst denn da an wallischen Karpf?“, stimmte Nanne
nachdrucklich zu.

Amalia entschloss sich, auf dieses Thema nicht naher
einzugehen, und wurde von Evi gerettet, die von ihrem
anstehenden Umzug berichtete. Sie hatte sich vor einigen
Monaten von ihrem Mann getrennt und wollte am nachsten
Tag ausziehen.

Wie du nur in dieses alte, scheuBlliche Haus ziehen
kannst. Mich wurden keine zehn Pferde da hinbringen. Ich
krieg schon eine Gansehaut, wenn ich nur an das Haus
denke”, tat Nanne ihre Meinung unumwunden kund.

»ES war auch nicht meine erste Wahl“, verteidigte Evi sich,
.aber in Pfunders ist einfach nichts zu finden, das genug
Platz fur mich und meine drei Kinder bietet. Beim Widen war
auch nichts mehr frei. Mit Michl unter einem Dach geht es
nicht mehr. Wir brauchen dringend einen ordentlichen
Schlussstrich. Es war mein Gluck, dass mein Chef der Notar
von den drei Besitzern des Hauses ist. Sonst hatte ich ja gar
nicht mitbekommen, dass die vermieten wollen.*

»Ich habe immer gehort, dass die verkaufen wollen”, sagte
Amalia.



.Ich habe damals die Testamentseroffnung protokolliert.
Von den drei Geschwistern, die das Haus geerbt haben, will
einer unbedingt verkaufen, die beiden anderen hangen aber
an dem Haus. Weil sie keine Einigung erzielen konnen,
vermieten sie. Als ich handeringend nach einer Wohnung
gesucht habe, habe ich Emma, die jungste Tochter,
angerufen. Da ihre letzten Mieter kurzlich ausgezogen
waren, sind wir uns ziemlich schnell einig geworden.*

,Die sind halt froh, dass sie einen Dummen gefunden
haben, der da hineinwill“, sagte Nanne uberzeugt. ,Das
Haus hat schon ,Hexenhaus” geheilsen, wie ich noch ein
Kind war. Ich ware im Dunklen nie dort vorbeigegangen -
und du willst da einziehen?“ Nanne schuttelte sich deutlich.

»Jetzt Ubertreibst du aber, Nanne“, sagte Amalia.

,Die zwei Frauen waren mir zwar auch immer unheimlich,
aber die drei Kinder waren in Ordnung. Mit Erich, dem
Altesten, sind Evi und ich sogar in dieselbe
Grundschulklasse gegangen. War ein netter Bursche. Er war,
glaub ich, kein leibliches Kind, da hat er aber nie viel
daruber geredet.”

.Ja, die Weibo haben Pflegekinder aufgenommen. Beide
waren keine Einheimischen. Wir haben die jungere Frau im
Dorf immer die Schantane genannt, weil ihr Gesicht
vernarbt und dadurch hasslich war. Die Altere wurde wegen
ihres Buckels nur die Bucklate genannt. Eine unheimlicher
als die andere. Deine armen Kinder ...“, warnte Nanne
wieder Richtung Evi.

.Jetzt hor aber auf, Nanne. Die beiden sind tot und alles
andere ist dummes Geschwatz. Es ist viel Platz, auch ums
Haus herum, da konnen die Kinder schon spielen”,
antwortete Evi scharf.

~Mmpfh, viel Platz?“ Nanne war nicht zu beruhigen.
~Einsam ist es. Wenn du da um Hilfe schreist, hort dich kein
Mensch, und im Winter kommt monatelang die Sonne nicht.
Denk noch einmal dartber nach.”



.Was redest du denn fur eine Plentn? Warum sollte ich um
Hilfe schreien? Ach was, da machen wir es uns richtig
gemutlich. Wirst schon sehen, Nanne.”

~Mach doch, was du willst¥, kam die knappe Antwort -
sichtlich beleidigt. Zum Gllck sprang jetzt Maurice ein, der
Nanne nach ihrem Rezept far Apfelstrudel fragte.

.Komm, lass uns in die Disco gehen”, sagte Amalia, und
Evi nickte. Arne schloss sich ihnen an, aber Maurice wollte
am Tisch bleiben.

Im Discozelt, einem kleineren Zelt hinter dem grofRen
Festzelt, fUhlte man sich wie in einer anderen Welt. Die
Dunkelheit wurde nur durch rasend schnelles, in allen
Farben aufblitzendes Licht schwach erhellt. Aus den Boxen
ertonte so laut , Breaking News”, dass Amalia das Gefuhl
hatte, der Bass wurde ihren Herzschlag beschleunigen. Sie
sah sich um. Mit ihren zweiunddreifSig Jahren gehorten sie
und Evi schon zu den Alteren. Allerdings konnte sie
zwischen den zappelnden jungen Korpern immer wieder
Leute erkennen, die ein gutes Stuck alter waren als sie
selbst. Diese schienen sich hier wohlzufuhlen und wagten
wilde Tanzschritte. Das war das Schone in Pfunders, Jung
und Alt feierten miteinander. Nur bin ich noch nicht bereit,
mich zum , Alt" zu zahlen, dachte Amalia.

»,Da hilft nur ein Fliaga, sonst fuhl ich mich alt“, schien Evi
ihre Gedanken zu lesen.

~Ich hole welche”, bot Arne sofort an. Als er wenig spater
mit dem Wodka-Red-Bull-Getrank in drei Bechern
zuruckkam, hatten Evi und Amalia ihre anfanglichen
Hemmungen langst vergessen und tanzten mit ein paar
anderen Madchen ausgelassen zu ,Sweet but Psycho”. Arne
stellte die Drinks ab und Uberraschte alle damit, dass er bei
~Another Brick in the Wall“ total ausflippte. Wenig spater
waren sie alle drei durchgeschwitzt und am Verdursten,
daher leerten sie gierig ihre Fliaga, bevor sie weitertanzten.

Es war fast Mitternacht, als Amalia sich erschopft die
Haare aus dem Gesicht strich. Die Frisur, die ihr Evi heute



mit so viel Mlihe gemacht hatte, hatte sich ziemlich
aufgelost, und feuchte Strahnen hingen ihr wirr ins Gesicht.
Sie brauchte frische Luft. Arne wirbelte Evi gerade wild zu
,Galway Girl* umher. So verliel Amalia das Zelt allein. Tief
atmete sie die kalte, klare Luft ein. Obwohl es schon Mitte
Mai war, schatzte Amalia die Temperatur auf unter zehn
Grad und zog frostelnd die Schultern hoch.

Sie wollte gerade wieder hineingehen, als sie eine
wutende Madchenstimme horte: ,Lass mich sofort los!”
Amalia lugte um das Eck des grolen Zeltes und konnte im
Schatten an der Langsseite zwei Gestalten im Dunklen
erkennen.

.Sei et aseu. Ich will doch nur mit dir reden.” Die
Mannerstimme war leiser und klang in Amalias Ohren
weniger bedrohlich als verzweifelt.

~Ich will aber nicht. Es kann einfach nicht sein, dass ich
nicht mal aufs Klo gehen kann, ohne dass du mir
auflauerst”, fauchte das Madchen. ,Und jetzt lass mich los.”

Amalia hasste solche Situationen. Sie mochte es nicht,
sich in die Angelegenheiten Fremder einzumischen,
andererseits hatte sie in Berlin gelernt, dass es die Pflicht
eines jeden war, bei Gewalt sofort einzugreifen. War es aber
schon Gewalt, jemanden am Arm festzuhalten? Sie machte
einen Schritt nach vorn, sodass sie fur die beiden
Streithahne besser sichtbar war, und rief ein wenig
unsicher: , Hoila, alles in Ordnung bei euch?*

Der Mann liel8 das Madchen sofort los und hob abwehrend
beide Hande. ,Na, na, alles okay.“ Dann ging er mit
gesenktem Blick an Amalia vorbei.

,Danke”, sagte das Madchen zu ihr.

Jetzt, als sie ins Licht trat, erkannte Amalia sie. Es war
Emma, eine dunkelhaarige Schonheit Anfang zwanzig, deren
schulterlanges Haar zu einem Bob geschnitten war. Sie war
klein mit einer zarten Figur und hatte ein schmales Gesicht
mit einem ebenmaligen, sehr hellen Teint.



,Der Lois wlrde mir zwar nie etwas tun, aber wenn du
nicht gekommen warst, hatte ich die nachste Stunde mit
ihm diskutieren mussen, warum ich mit ihm Schluss
gemacht habe.” Sie hob die Schultern und lachelte schief.
»Er ist wirklich sehr nett, aber ..."

Amalia tat der junge Mann fast leid. Emma war
bildhubsch, beliebt und witzig. Sie wusste, dass die junge
Frau im Organisationskomitee der Bauernjugend war und die
letzten Wochen fast jeden Abend bis nach Mitternacht auf
dem Festplatz mitgeholfen hatte, damit alles klappte. So
eine Frau liels man nur schwer ziehen, und in die , Nett, aber
..."-Schublade gesteckt zu werden, tat sicher weh. ,Kein
Thema”, sagte Amalia.

Zusammen gingen sie zuruck Richtung Disco. Allerdings
kam sie bei ihren Freunden alleine an, weil Emma, kaum
dass sie das Zelt betreten hatten, von einem gut
aussehenden Typen zum Tanzen aufgefordert worden war.
Sie wurde schon ungeduldig von Evi und Arne erwartet.

~,Konnen wir wieder zum Tisch zurtckgehen?”, flehte Evi
fast. ,Wenn ich weiter Fliaga gegen den Durst trinke, konnt
ihr mich in einer halben Stunde aus dem Zelt tragen.”

,Gern“, stimmte Amalia zu, der der Sinn auch mehr nach
einem Radler als nach einem weiteren Mixgetrank stand. Sie
bahnten sich einen Weg durch das immer noch gut geflllte
Zelt, doch als sie am Tisch ankamen, war der vollig leer.

Wo ist denn jetzt Maurice?“, fragte Arne konsterniert.

»,und die Nanne?“ Amalia grinste. ,,Sehr verdachtig.“

Sie blickten sich suchend um.

»Also, wie ich die Nanne kenne, wulrde ich zuerst in der
Schnapsbudel suchen”, meinte Evi.

Die drei gingen zur ,Wilderer-Bar“, einem Bereich des
Zeltes, der mit Holz von der Tanzflache abgetrennt war. Der
Eingang war mit Tannengrun und Geweihen geschmuckt.
Drinnen standen die Leute funf Reihen tief die Bar entlang,
die die ganze Lange des Raumes einnahm.



.Hier ist’'s so voll, da fallst du nicht um,” sagte Amalia
lachend zu Evi.

Nun war es nicht schwierig, Nanne zu finden, denn sie war
da, wo am meisten los war und die Leute am dichtesten
gedrangt standen. Neben ihr Maurice, der andachtig ihren
Worten lauschte. Zwei Burschen der Bauernjugend hatten
links und rechts den Arm um ihn gelegt. Ein dritter trat
gerade mit einem Tablett Zirbela hinzu.

»~Arne, komm ruber. Lauter nette Leute hier”, rief Maurice
begeistert, als er die Neuankdommlinge entdeckte.

Amalia, Arne und Evi hatten noch nicht ganz zur Gruppe
aufgeschlossen, als ihnen schon jemand ein Schnapsglas in
die Hand druckte. Von da an verlor Amalia jegliches
Zeitgefuhl. Sie trank, tanzte ausgelassen zur Oberkrainer
Musik auf der Tanzflache, flirtete und genoss jede Sekunde.
Irgendwann horte die Band auf der Buhne auf zu spielen
und stattdessen spielte jemand mit der Ziehharmonika in
der Bar. Es war ein Geschubse und Gedrange, Parchen
tanzten, andere verteidigten ihren Platz an der Bar und in
den hinteren Ecken wurde wild geknutscht.

.,Da bist du ja“, horte sie Evi, die sie schon langer nicht
gesehen hatte, plotzlich hinter sich. Sie hatte Thomas
Gruber, den Grundschullehrer von Pfunders, im Schlepptau.

Amalia begrufSte den Mann, der sie freundlich anlachelte.
Er war Mitte vierzig, seine dunklen welligen Haare waren
schon mit einigem Grau durchzogen. Er war grols und sehr
schlank und hatte sehnige Unterarme, die sie an einen
Kletterer denken liefSen. Sie kannte ihn vom Schulskirennen,
das sie fotografiert hatte, und begrufste ihn daher herzlich.
Sofort wurde Amalia in eine Diskussion hineingezogen, wie
wichtig richtige Rechtschreibung schon in der Grundschule
war.

Als sich Thomas anbot, eine neue Runde zu holen,
flusterte Evi Amalia ganz begeistert zu: ,Ich wunschte, wir
hatten fruher auch schon solche Lehrer gehabt. Er ist so
verstandnisvoll, und Simon geht richtig gerne zur Schule.



Wenn ich da an die Habsberger denke, vor der ich damals
solche Angst hatte. Ich bin jedes Mal mit Bauchweh durch
die Schulture gegangen.”

Amalia, die ihre Schulzeit in recht guter Erinnerung hatte,
nickte vage. Thomas kehrte mit drei Nussila zurick und
begann von seiner Reise durch Sudamerika im letzten
Sommer zu erzahlen. Ein interessanter Typ, dachte Amalia.
Ihr gefiel, dass er inmitten des ganzen Trubels grofSe Ruhe
ausstrahlte.

»,Hallo, Lukas“, rief er und winkte Lukas Atzwanger, der als
Ersatz fur Pfarrer Auer nach Pfunders gekommen war,
hertuber. Der grolse hagere Mann trug ausgewaschene Jeans,
ein schwarzes Hemd, hatte dunkelbraune Haare und ein
braun gebranntes Gesicht mit tief liegenden blauen Augen.
Schmunzelnd dachte Amalia, dass der Aushilfspfarrer
optisch das komplette Gegenteil von dem kleinen rundlichen
Pfarrer Auer war, der sich auf einer Reha in Osterreich von
einer Verletzung erholte. Dieser Mann, der sie hier weit nach
Mitternacht in der Schnapsbar breit angrinste, sah so gar
nicht nach Pfarrer aus. Nachdem sie sich eine Weile zu viert
unterhalten hatten, dachte Amalia belustigt: Wenn ich
inzwischen meine Abende mit dem Lehrer und dem Pfarrer
verbringe, bin ich wahrscheinlich wirklich alt. ,Ich hole die
nachste Runde“, bot sie an.

Auf dem Weg zur Bar sah sie sich nach Maurice und Arne
um. Die lieferten sich gerade einen Wettkampf mit ein paar
Pfundrern, bei dem es darum ging, wer am schnellsten
Nagel mit einem schiefen Hammer in einen Baumstumpf
schlug. Anscheinend machte Arne seine Sache gut, wahrend
Maurice schon Probleme hatte, den Baumstumpf zu treffen.
Dem geht es morgen elend, dachte Amalia mit ein wenig
Schadenfreude, als sie zusah, wie ihr Freund sich nach
jedem Schlag abstutzen musste. Sie drehte sich zur Bar um.

Vier Nussila, bitte!*, bestellte sie.

,Die Stimme kenne ich doch”, tonte es von hinten.



Ihr Magen zog sich zusammen und sie wandte sich
langsam um. Neben ihr stand Felix, Nannes Sohn, ihr
Nachbar seit fruhester Kindheit. Mit ihm war sie taglich
gemeinsam zur Schule gegangen, mit ihm hatte sie ihren
ersten Rausch gehabt und mit ihm hatte sie ihren ersten
Dreitausender bestiegen. Doch nach einer schiefgelaufenen
Affare im letzten Sommer war nichts mehr, wie es war. Aus
einer unkomplizierten Freundschaft war zuerst Liebe und
dann Enttauschung geworden. Inzwischen gingen sie
freundlich, aber verkrampft miteinander um. Dass sie jedes
Mal Herzklopfen hatte, wenn sie ihn sah, machte die Sache
auch nicht besser. Er war einen Kopf groRer als sie, hatte
blondes, immer etwas unordentliches Haar, blaue Augen
und lachelte sie nun mit seinem verschmitzten Lacheln an,
das sie immer an den Lausbuben ihrer Kindheit erinnerte.

»Hoila”, sagte Amalia nicht wirklich geistreich.

.~Hoi. Guit schaugst aus”, sagte Felix und musterte sie
eindringlich.

.Danke”, sagte Amalia und spurte, wie sie unter seinem
Blick rot wurde. Wieso war sie nicht noch einmal auf die
Toilette gegangen, um ihre inzwischen total ramponierte
Frisur in Ordnung zu bringen? ,Wie geht’s dir denn?“, fragte
sie lahm.

.,Lauft”, antwortete er mit einem breiten Grinsen, nahm
zwei Stamperl Schnaps von der Bar und ging zu einer
hibschen Blondine, die auf der anderen Seite der Bar
wartete.

.Depp*, dachte Amalia, bezahlte und machte sich auf den
Weg zuruck zu Evi. Sie wurde unterwegs von Nanne
aufgehalten.

.Bildomocharin, ich geh jetzt heim.” Obwohl Nannes
Wangen gerotet waren und ihre Augen einen glasigen Glanz
hatten, sah ihre Frisur aus, als hatte sie soeben das Haus
verlassen, und ihre Worte waren klar und deutlich.

~Ach Nanne, trink noch einen Schnaps mit mir, dann geh
ich mit heim*“, entschied Amalia spontan.



»~Ah ja, einer geht noch”, lieB sich Nanne ohne grolsen
Aufwand Uberreden.

Amalia brachte Evi, dem Lehrer und dem Pfarrer die
Schnapse, bestellte noch einen fur Nanne und stiell dann
mit ihrer Nachbarin an. ,,Auf den Kirschta.”

~Auf den Kirschta." Nanne leerte das Glas mit einem
kraftigen Zug und Amalia tat es ihr gleich. Dann
verabschiedete sie sich von Evi und machte sich mit Nanne
auf den Heimweg. Die frische Luft vor dem Zelt lie Amalia
schlagartig erkennen, dass sie viel zu viel getrunken hatte.
Nanne erging es anscheinend ahnlich, denn sie hakte sich
bei Amalia unter. Der Gehsteig erschien viel zu schmal fuar
sie beide und es dauerte ewig, bis sie endlich die
LarchstralSe erreichten. Nun ging es auch noch steil bergauf.

Nanne blieb stehen. ,Lass uns kurz rasten.”

Amalia war dankbar, denn obwohl die Nacht kuahl war,
schwitzte sie.

-Was ich noch mal sagen wollte”, begann Nanne, ,red der
Evi die Schnapsidee mit dem Hexenhaus aus. Das Haus
bringt nur Ungluck. Das geht niemals gut.”

Amalia nickte, weil es ihr zu anstrengend schien, zu
antworten.

,Da sind schon so viele schlimme Dinge passiert. Die
Leute, die das Haus im Winter gemietet haben, haben es
keine drei Monate ausgehalten.” Sie packte Amalia am Arm.
,Lass die Evi da nicht einziehen. Das Haus ist verflucht. Die
letzten Pfundrer, die dort gelebt haben, sind unter die Lahne
gekommen, und dann kamen diese unheimlichen Weibo. Da
unten sind schreckliche Dinge vor sich gegangen. Die Leut’
im Dorf haben geredet. Bleibt dem Haus fern.*”

In den Augen der alten Frau lag ein fanatischer Glanz.
Durch die Eindringlichkeit, mit der Nanne ihre Warnung
aussprach, fuhlte Amalia einen eisigen Schauer Uber ihren
Rucken laufen. Sie gingen weiter. ,Von dem Lawinenungluick
habe ich gehort. Wann war denn das?*



.Kurz nach dem Krieg”, antwortete Nanne schroff, und
entgegen ihrer sonstigen Art sagte sie kein Wort mehr, bis
sie bei Amalias Haus ankamen und sich verabschiedeten.

L Alle kursiven Begriffe werden im Glossar am Ende des Buches erklart.



2.

20. Dezember 1947

Das Licht der Kerzen vorne am Altar flackerte und Anton,
den im Dorf alle nur ,Tondl” nannten, spurte, wie ihm die
Kalte durch die feuchte Hose in den ganzen Korper kroch,
und das, obwohl er seine genagelten Bergschuhe und eine
dicke Lodenhose trug. Die Nasse war wohl durch die
kratzige Wolle gedrungen, als er durch den hohen Schnee
gestapft war. Wahrscheinlich war der Stoff dunn geworden,
denn er war der vierte von vier Buben, und alles, was er
trug, hatten seine drei Bruder schon vor ihm getragen. Nur
seine jungere Schwester Thresl bekam manchmal etwas
Neues. Im Schein der Stalllaterne war er bei Dunkelheit
aufgebrochen, um zur morgendlichen Rorate zu gehen.
Normalerweise waren seine Mutter und seine kleine
Schwester mit ihm zu dieser Adventsmesse gegangen, doch
die funfjahrige Thresl hatte Fieber und die Mutter war bei ihr
zu Hause geblieben. Die Bruder und der Vater waren im
Stall, weil eine Kuh kalben sollte. Allerdings wusste Anton,
dass dem Richard, dem Ando und dem Benjamin jede
Ausrede recht war, um sich vor dem frihmorgendlichen
Kirchgang zu drucken. Fast immer war er allein mit den
Weiboleit durch den kalten Wintermorgen gestapft. Wie ihn
das argerte! Er fand, dass er mit seinen sieben Jahren auch
schon alt genug war, um auf dem Hof zu helfen. Aber nein,
fur die Bruder und den Vater blieb er immer der Letze auf
dem Feld, der Wossatroga, der sich um die kleine Schwester
kiimmerte, der, den sie nicht fur voll nahmen.



Ein tiefes Grollen drang durch die dicken Kirchenmauern
und Anton hob den Kopf. Sein Blick huschte Uber die weilsen
Wande der  St.-Martin-Kirche, die mit barocken
Heiligendarstellungen geschmuckt waren. Er und die fanf
anderen Buben, die auf den Schuilobankin ganz vorne
sallen, wurden nur vom schimmernden Kerzenschein erhellt.
Keiner tuschelte, weil hinter ihnen die gestrenge Klosterfrau
sals, die jeden, der den Gottesdienst nur im Geringsten
storte, schmerzhaft am Ohr packte und vor den Altar zog.
Was an sich schon schlimm genug war - doch weil das die
ganze Kirchengemeinde mitbekam, gab es zu Hause dann
auch noch eine schallende Ohrfeige vom Vater und eine
lange Strafpredigt von der Mutter. Auch die anderen Buben
neben ihm wurden unruhig. Es schneite seit funf Tagen fast
ohne Unterlass. Die Alten vom Dorf sprachen mit grolSer
Besorgnis von fruheren schlimmen Lawinen und blickten
immer wieder besorgt auf die steilen Hange oberhalb von
Pfunders, wo der Schnee sich meterhoch turmte.

Als die Messe endlich vorbei war, drangte er sich schnell
an den alten Frauen vorbei aus der Kirche. Sofort zog er
seine rote Wollmutze, die er wahrend des Gottesdienstes
abgenommen hatte, Uber seinen dichten braunen
Haarschopf. Ein eisiger Wind pfiff von den Bergen herunter
und trieb ihm die Schneeflocken schmerzvoll, da fast
waagrecht ins Gesicht. Anton nahm die Kalte, die ihn schon
in der Kirche fest im Griff gehabt hatte, noch deutlicher
wahr. Schnell ging er zum Grab, wo sein Opa lag,
entzindete ein Grablicht an seiner Stalllaterne und betete
ein Vaterunser - in doppelter Geschwindigkeit und ohne
grolse Andacht. Der Opa hatt’'s verstanden, dachte Anton ein
wenig trotzig. Den hatte es bei diesem greisligen Wetter
auch heim zum Fruhstiuck gezogen.

Er war noch nicht ganz fertig, als sich eine schwere Hand
auf seine Schulter legte. Ein wenig erschrocken blickte er
sich um. Der Pfarrer stand mit seinem weillen Messgewand



hinter ihm und versuchte mit der anderen Hand, sein
Gesicht vor den Schneeflocken zu schutzen.

»,Geh heim, Bui“, sagte er mit seinem ublich gewichtigen
Ton, aber Anton meinte echte Besorgnis heraushoren zu
konnen. , Heint sollten alle dahoame bleiben.*”

Bang sah Anton Uber die Felder, die unter der
Friedhofsmauer lagen, zu ihrem Hof hinuber, der auf der
Schattseite ein wenig unterhalb des Bergdorfes lag. In der
Kiche brannte Licht. Wie eine warme, sichere Zuflucht vor
dem Wintersturm kam Anton sein Elternhaus vor. Aber
direkt hinter dem Hof ragten steile Hange bis weit Uber
2.000 Meter Hohe auf. Bisher waren sie immer vor Lawinen
bewahrt worden. Aber bei so viel Schnee ..., dachte Anton
beklommen. Er nickte dem Pfarrer kurz zu und machte sich
auf den Weg.

Die Unruhe, die ihn schon in der Kirche erfasst hatte,
kehrte mit neuer Kraft zurick. Auch wenn er es nie
zugegeben hatte, vermisste er seine kleine Schwester
Thresl. Wenn sie die letzten Male in der beginnenden
Morgendammerung von der Rorate heimgegangen waren,
hatte sie ihre kleine Hand in seine geschoben und ohne
Punkt und Komma geredet, bis sie den Hof erreicht hatten.
Er hatte meistens nur irgendwelche einsilbigen Antworten
gebrummt und den Anschein erweckt, dass er sich far ihr
Kleinmadchengeplapper nicht interessierte, aber jetzt fehlte
sie ihm richtig. Es war so still und gab nichts, was ihn von
seiner Besorgnis ablenken konnte. Seine Spuren vom
Hinweg zur Kirche waren unter dem frisch gefallenen
Schnee schon langst nicht mehr zu erkennen. Auf den
ersten Metern waren noch andere Kirchganger mit ihren
Laternen den gleichen Weg gegangen, doch das letzte Stlck
kGrzte er Uber Felder ab und musste es deshalb allein
zuricklegen. Das Licht seiner Stalllaterne wischte auf dem
Boden vor ihm hin und her, weil der Wind die Laterne zum
Schaukeln brachte. Eine der langsten Nachte des Jahres lag
hinter ihnen und es schien, als konnte sich das erste



Tageslicht nur sehr schwer gegen die Dunkelheit
durchsetzen. Wieder erklang ein bedrohliches Grollen, das
von den in der letzten Nachtschwarze versteckten Gipfeln
kommen musste.

Er beschleunigte seinen Schritt, weil sein Magen vor
Hunger knurrte. Nach der Rorate richtete die Mutter immer
ein ordentliches Vormass her. Sie wurden schon alle in der
Kiche beisammensitzen, das Feuer im Holzherd wdurde
knistern und es ware wohlig warm. Wie jeden Morgen wurde
sein Vater schweigsam Milch und Brocke essen, und seine
Brider wurden ihn aufziehen, weil er als Einziger in die
Kirche hatte gehen mussen. Ein vielsagender Blick von der
Mutter wiurde die drei aber schnell zum Schweigen bringen.
Aber das ware ihm eh alles egal, so lange er nur endlich
etwas zum Essen bekame, dachte er zuversichtlich.

Plotzlich verwandelte sich das Grollen in ein lautes Tosen.
Er blickte sich angstlich um, aber in der einsetzenden
Morgendammerung konnte er nicht weit sehen. Plotzlich
schien es, als loste sich die Welt um ihn auf. Wie ein
Zinnsoldat, der von einer machtigen Hand gepackt wird,
wurde er nach hinten geschleudert. Panisch spurte er, dass
Schnee auf ihm landete. Wild ruderte er mit seinen Armen,
vermeinte keine Luft zu bekommen und wusste nicht, wo
unten und oben war. Nach Sekunden, die ihm wie eine
Ewigkeit vorkamen, wurde es still. Der Schnee um ihn
herum hérte auf, sich zu bewegen. Uber ihm war alles weiR.
Oder war es unter ihm? Lag er auf dem Ricken oder auf
dem Bauch? Er konnte seine Gliedmalen nicht bewegen, es
war, als waren sie im Schnee einbetoniert. Er fuhlte sich wie
lebendig begraben. Die Luft wurde knapp. Er hatte das
Gefuhl, von der Last des Schnees erdruckt zu werden.

Wieder versuchte er sich zu bewegen, sich zu befreien.
Nichts. Oder doch? Sein linker Arm hatte sich ein wenig
bewegt. Mit ganzer Kraft schob er ihn vor und zurtck und
vermeinte seinen Bewegungsradius zu vergroflern. Sein
Herz klopfte rasend schnell. Ich brauche Luft, ich muss



atmen, war der einzige Gedanke, zu dem er fahig war.
Endlich konnte er seinen Arm anheben. Mit ungelenken
Fingern und mit groBer Schwierigkeit befreite er sein Gesicht
vom Schnee, der hier zum Gluck keine zehn Zentimeter
hoch lag. Gierig sog er die kalte Morgenluft ein. So kalt und
klar, so kostlich. Er musste husten, aber nach einigen
Atemzugen beruhigte er sich. Er begann eilig, sich
auszugraben. Minuten verstrichen. Aber der Schnee, der so
weich und sanft vom Himmel fiel, war nun hart und
unnachgiebig. Jeder Zentimeter Freiheit musste schwer
erarbeitet werden. Als er sich endlich befreit hatte, stand er
mit wackligen Beinen auf und sah sich um. Er musste sich
um die eigene Achse drehen, um sich zu orientieren. Als er
die Kirche hinter sich auf dem Kirchbichl sah, wusste er, in
welcher Richtung sein Elternhaus stand. Stehen sollte. Denn
vor ihm war es nur weil.

Nun hatte das Tageslicht doch den Kampf gegen die Nacht
gewonnen und lies ihn das ganze Grauen klar erkennen. Die
riesige Lawine war vom Follmetz heruntergekommen. Sie
hatte auf dem Weg ins Tal Baume und grofe Felsbrocken
mitgerissen und den Hof unter sich begraben. lhn hatten
zwar nur die Auslaufer der Lawine erwischt, aber da, wo in
einigen hundert Metern sein Zuhause hatte sein sollen,
waren nur noch hohe Schneewande zu sehen. Er stapfte, so
schnell es ging, durch den Schnee.

Aus den Schneemassen ragte der First vom Feuerhaus
heraus, rundherum lagen Balken, wirr hingeworfen wie
Mikado-Stabchen. Einige Meter vom Haus entfernt stand ein
Fenster samt Stock, darum verstreut lagen Dachziegel und
ein Stick vom Gartenzaun. Es schien, als habe ein Riese das
Haus aufgeklaubt, geschittelt und alles liegen gelassen, wo
es gerade hinfiel.

Tondl kraxelte Uber mehrere mannshohe Schneehaufen,
bis er dahin kam, wo er die Tur vermutete. Mit dem Mut der
Verzweiflung und bloBen Handen begann er zu graben. Es
dauerte nicht lange und seine durchweichten



Wollhandschuhe hingen in Fetzen und seine Hande bluteten.
Er schien seinem Ziel kein bisschen naher gekommen zu
sein. Schnee, Schnee, Uberall Schnee. Nie hatte er sich
hilfloser gefuhlt. Schluchzer Uberkamen ihn, aber er grub
und grub.

Ein Fluchen riss ihn aus seiner Fokussierung auf die
Holztdr, hinter der seine Familie sein musste. Er sah auf.
Gustl, der Bauer vom Nachbarhof, war mit einem Spaten
zugange. Mindestens zehn andere Leute gruben, und als er
Richtung Kirche blickte, kamen weitere Dorfbewohner mit
Schaufeln und Pickeln bewaffnet die Felder herunter. Tondl
schopfte neuen Mut. Mit so viel Hilfe musste er es doch
schaffen.

Er hatte nicht sagen konnen, wie viel Zeit vergangen war.
Er splrte weder Schmerz noch Kalte, er wollte nur zu seiner
Familie. Plotzlich ertonte ein lauter Ruf: ,Seids leis, ich
glaub, ich hor was!*

Alle hielten in der Bewegung inne. Tondl lief zum Waschtl,
dem Messner, der angestrengt lauschte. Bitte, lieber Gott,
lass sie noch leben, betete Tondl inbrinstig. Aber es war nur
Stille. Gottverdammte Stille. Waschtl liel8 resigniert die Arme
sinken, als Tondl doch etwas horte. Ganz leise, aber
unverkennbar die Stimme von Thresl. ,Hilfe, Hilfe, hilf mir!*

.Ich bin da, Thresl. Wir holen dich da raus, hab koa
Angst!”, sagte Tondl, dem Tranen Uber das Gesicht liefen,
ohne dass er es bemerkt hatte. Waschtl druckte kurz seine
Schulter, dann winkte er die anderen Manner heran und
erneut begannen sie zu schaufeln, mit neuem Einsatz und
neuer Hoffnung. Der Pfarrer, der auch mit einer
Schneeschaufel herangeeilt war, versuchte Tondl zu einer
Pause zu uberreden, damit ihm jemand die blutigen Hande
verbinden konnte. Doch als er den wilden Blick des Jungen
sah, drickte er ihm seine Schaufel in die Hand und liel8 ihn
weiter mit den Mannern graben. In unregelmalbigen
Abstanden machte Waschtl ein Zeichen und alle horten auf
zu schaufeln und horchten. Tondl wurde es leichter ums



Herz, wenn er Thresls Stimme horte. Das Madchen begann
das Vaterunser zu beten, das einzige Gebet, das sie schon
konnte. Wieder und wieder sprach sie die gleichen
monotonen Worte und gab damit die Richtung vor, in die sie
graben mussten.

SchlieSlich hob Waschtl die Hand.

Wir sind im Hausgang. Vorsicht, dass wir sie nicht
verletzen.” Alle schwiegen, um abzuschatzen, wo Thresl lag.
Aber es blieb still.

~rhresl, Thresl,” schrie Tondl aus Leibeskraften. ,,Sag was,
wir sind fast bei dir. Wir holen dich raus. Nur noch ganz kurz
..." Er brach ab und lauschte. Aber die Unheil verkindende
Stille hielt an. Auf ein Zeichen Waschtls gruben die Manner
weiter. Aber Tondl konnte sehen, dass auch in ihren
Gesichtern die Hoffnung der blanken Angst gewichen war.

»Ich glaub, ich hab sie”, horte er von links.

Noch ein paar behutsame Spatenstiche und Gustl vom
Nachbarhof, ein grobschlachtiger Mann, der alle Uberragte,
hob mit einer Uberraschenden Sanftheit eine leblose kleine
Gestalt aus dem Schnee. Sofort brachte jemand einen
Mantel, auf den Thresl gebettet wurde. Es wirkte, als wurde
sie schlafen. Tondl liel8 sich neben ihr auf die Knie fallen. Ihr
Gesicht war fast so weils wie der Schnee und sie trug nur ihr
Nachthemd. Er wurde zur Seite gestollen und Martin, der
wahrend des Krieges eine Ausbildung zum Rettungssanitater
gemacht hatte, begann eine Mund-zu-Mund Beatmung.
Tondl schopfte Hoffnung, als er sah, dass sich Thresls
Brustkorb hob und senkte. Er war Uberrascht, als Martin
nach einiger Zeit aufhorte und traurig den Kopf schuttelte.

»Nichts mehr zu machen,” murmelte er.

.,Halt“, schrie Tondl, ,sie hat sich bewegt. Ich hab es
genau gesehen.”

»,Das war blof8 meine Luft”, erklarte Martin mit gesenktem
Kopf.

.Probier’'s weiter, bitte, bitte ...“, flehte Tondl.



