





Uber das Buch

»>Generation A« ist ein Okothriller vom Ende der Welt.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Unsere Welt in der nahen Zukunft: eigentlich sind die
Bienen ausgestorben, aber dann werden 5 nicht
miteinander in Verbindung stehende Menschen in
verschiedenen Teilen der Welt gestochen. Sofort werden sie
von Mannern in billigen Anzugen aufgegriffen, verhort und
dann in ihre 15 Minuten Internetruhm entlassen. Ein
charismatischer Wissenschaftler mit zweifelhaften Motiven
bringt das Quintett schlieSlich zusammen, und ihre
gemeinsame Erfahrung verbindet sie auf eine Weise, die sie

sich nie hatten vorstellen konnen.

»Douglas Coupland ist einer der verlasslichsten Deuter
dieser Welt.« Die Zeit

Uber Douglas Coupland

Douglas Coupland wurde 1961 auf einem NATO-Stutzpunkt
in Deutschland geboren, lebt heute in Vancouver, Kanada.
In den spaten Achtzigern begann er fur lokale Magazine zu
schreiben, woraus 1991 sein Roman »Generation X«



hervorging, der ihn schlagartig beruhmt machte und zum
Sprachrohr einer Generation werden liel5. Seitdem hat er
14 Romane und zahlreiche Essaybande veroffentlicht und

gilt als Vordenker des Digitalzeitalters.

Clara Drechsler, geboren 1961, und Harald Hellmann,
geboren 1958, ubersetzen gemeinsam aus dem Englischen,
u. a. Werke von Bret Easton Ellis, Irvine Welsh, Miranda
July, Patti Smith, Tillett Wright, Charlie Human, Kate
Tempest.
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Einmal im Monat informieren wir Sie uber

e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben

e attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen uber uns und unsere Autoren zu
erhalten:
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Registrieren Sie sich jetzt unter:
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Fur Anne Collins



Terrorisiere, bedrohe und beleidige deine eigene nutzlose
Generation. Plotzlich steht man fur eine neue Idee, und
irgendwelche Leute wollen mitmachen. Aus dem Nichts ist
man wer, alle reden uber einen. Mach eine Geschichte

draus, die man verkaufen kann.

Malcolm McLaren



Ihr Grunschnabel wollt also, dass eure Generation einen
Namen bekommt? Wohl kaum, ihr wollt blof$ Jobs, oder?
Tja, die Medien leisten uns allen einen unschatzbaren
Dienst, wenn sie euch Generation X nennen. Nur zwei
Klicks weiter ist das Alphabet schon zu Ende. Ich erklare
euch hiermit zur Generation A und stelle euch damit an den
Anfang einer ebenso langen Reihe spektakularer
Errungenschaften und Reinfalle wie einst Adam und Eva.

Kurt Vonnegut bei seiner Rede vor
Absolventen der Syracuse University,
8. Mai 1994



Harj
Trincomalee, Sri Lanka

Wie konnen wir leben und uns nicht uber die Geschichten
wundern, aus denen wir uns diese unsere Welt stricken?
Ohne Geschichten ist unser Universum nichts als Steine,
Wolken, Lava und Dunkelheit. Ein Dorf, das von warmen
Wassern weggewaschen wurde, die keine Spur von dem
zurucklieSen, was gewesen war.

Stell dir vor: ein tropischer Himmel, sechzehn Kilometer
hoch und tausend Jahre weit am Horizont. Stell dir vor:
Luft, die auf deiner Stirn wie Honig ist; stell dir Luft vor,
die kalter aus deinen Lungen kommt, als du sie eingeatmet
hast.

Stell dir vor: ein Rauschen draulSsen vor dem Fenster
deines Burogebaudes. Du trittst an die Jalousie, blickst
hinaus und siehst den Gesamtbestand der dir vertrauten
Welt in einem uberraschend beruhigenden, stillen Wallen
von grauem Schlamm an dir vorbeiflieSen: Palmwedel, den
Jeep des hiesigen Fanta-Abfullers, nicht angekettete
Fahrrader, tote Hunde, Bierkasten, Krabbenfischerboote,
Stacheldrahtzaune, Mill, Ingwerpflanzen, Oltanks,



Mercedes-Tourbusse, Hahnchenlieferwagen Marke
Eigenbau.

.. Leichen

.. Sperrholzplatten

.. Delphine

... ein Tennisnetz

... Waschekorbe

... ein Baby

.. Baseballkappen

... noch mehr tote Hunde

.. Wellblech

Stell dir vor, ein aulSerirdischer Besucher steht neben dir
im Zimmer, wahrend du diese Stelle liest. Was sagst du zu
ihm - ist es ein Er, eine Sie, ein Es? Was einmal lebendig
war, ist nun tot. Aber wer weils, ob Aliens uberhaupt
zwischen Leben und Tod unterscheiden? Vielleicht erfahren
sie etwas anderes, das genauso unerwartet ist wie das
Leben. Aber was ware das? Was wurden sie zueinander
sagen, um die unerklarlichen Risse im alltaglichen Leben
zu ubertunchen, von einem Tsunami ganz zu schweigen?
Welchen Mythen oder Lugen schenken sie Glauben? Wie
erzahlen sie Geschichten?

Und nun schau wieder aus deinem Fenster - sieh dir an,
was die Gotter aus deinem Unbewussten in die Welt
rausgekotzt haben, diesen warmen, schlammigen Strom

voll toter Katzen, alter Frauen in durchweichten Saris,



Propangasflaschen, einer toten Ziege, Fliegen, die
unversehrt uber dem ganzen Schlamassel dahinbrummen.

.. Picknickkuhltaschen

.. Grassoden

.. ein skandinavischer Paderast mit Sonnenbrand

.. weilse Plastikgartenstuhle

... in ihre Gewehrriemen verhedderte, ertrunkene
Soldaten

Und was wirst du dann tun? Wirst du beten? Was anderes
ist ein Gebet denn als der Wunsch, dass sich die Ereignisse
in deinem Leben zu einer Geschichte verbinden - zu etwas,
das Ereignissen, die dir bedeutsam sind, einen Sinn
verleiht?

Und deswegen will ich nun beten.



Zack
Mahaska County, Iowa

Maisfelder sind wohl der grofSte Horror, den es auf dem
ganzen ScheilRantlitz dieser Erde zu sehen gibt. Und das
meine ich nicht in einem Hier-wird-Joe-Pesci-mit-dem-
Aluminiumbaseballschlager-totgeprugelt-Sinn, ich meine
damit nicht Alien-Kornkreise und auch nicht zerstuckelte
Tramper. Ich meine es nicht mal in einem Abfallprodukte-
von-Alien-Autopsien-werden-als-Kunstdunger-benutzt-Sinn.
Nein, ich meine das in Hinsicht Big-Corn-Archer Daniels-
Midland /Cargill / Monsanto-Fruktose / Isoglukose-
Biomethanol. Mais ist ein gottverdammter Albtraum. Vor
tausend Jahren war er blols ein Grashalm mit einem
einzigen lumpigen Samenkorn dran; heute ist er ein
aufgeblahter, ellenlanger, buttriger Kohlenhydratdildo. Das
muss man sich mal reintun: Maisstarkemolekule sind
anderthalb Kilometer lang. In den Siebzigern hat sich Big
Corn ein paar neue Enzyme patentieren lassen, die diese
Kilometer in eine Billion einzelner Fruktoseschnipsel
zerhacken. Ein paar Jahre spater sind diese frisch befreiten
Fruktosemolekule in die nationale Nahrungskette
eingefallen. Zackbumm! Eine ganze Nation wird verfettet.



Fakt ist, dass der menschliche Korper nicht dafur
eingerichtet ist, Angriffen hochdosierter Fruktosesirupe zu
widerstehen. Das Zeug gelangt in deinen Korper, und dein
Korper sagt sich: Hmmm ... wandle ich das jetzt in ScheilSe
um, oder mach ich daraus Wabbelspeck? Au ja,
Wabbelspeck! Mais stellt den Scheilse-Schalter aus. Und
wie reagiert die Starkeindustrie darauf? Wie bitte - wir?
Wir sollen mit schuld sein an der Fettsuchtepidemie? Ist
doch absurd, Mann. Die Leute essen seit den Achtzigern
einfach mehr zwischen den Mahlzeiten. Und jetzt sei still
und trink schon deine Coke mit der neuen Formel.

Mann, Menschen sind die absolute Albtraumspezies. Wir
verdienen wirklich alles, was wir uns selbst antun.

Aber wer zum Teufel lasst sich mitten in einem Maisfeld
in Mahaska County, lowa, auf einem Mahdrescher von
einer Biene stechen? Ich Idiot. Herzlich willkommen in
Oskaloosa ubrigens, mit all den Sehenswurdigkeiten, die
den Ort zu einem lohnenden Ausflugsziel machen. Hier gibt
es fur jeden etwas, angefangen beim historischen
Marktplatz mit seinem Musikpavillon uber das George-
Daily-Kulturzentrum, die preisgekronte Stadtbucherei bis
zur William-Penn-Universitat und drei Golfplatzen.

Das meiste vom letzten Absatz hab ich im Internet
geklaut. Was die Homepage der Stadt zu erwahnen vergals,
ist die Meth-Kuche (»Labor« klingt so nach Cletus &

Brandeen) meines Vaters, die vor ein paar Jahren von der



DEA ausgehoben wurde. Dad und die Drogenfahndung sind
nie gut miteinander ausgekommen.

Vor sechs Jahren klaute mein Vater mal vollig verstrahlt
in einem Anfall von Paranoia den Buchereibus, dessen
Uberreste er dann im Sandbunker des vierzehnten Lochs
auf dem beruhmten Edmundson Park and Golf Course
versenkte. In der irrigen Annahme,
Uberwachungstechnologie der DEA zu vernichten, ziindete
er den Wagen an und verlor daraufhin seine Augenbrauen,
seinen Fuhrerschein, seine Freiheit und sein Besuchsrecht
bei meinen beiden Halbschwestern, die in Winnebago
County leben.

Kaum raus aus dem Knast ging er gleich wieder an die
Arbeit, und als seine Meth-Kuche gebustet wurde, grillte
eine herumfliegende Dose kochenden Toluols seinen
Hinterkopf. Er verbrachte sechs Wochen im
Gefangniskrankenhaus, bis er halbwegs wieder auf den
Beinen war. Mein Onkel Jay, Rechtsanwalt und Handler fur
Emissionszertifikate in Palo Alto, konnte die Kaution
uberweisen und flog Dad zwecks Therapie seiner
Zwangsstorung nach Kalifornien ein. Dad fing sich im
Flugzeug an schlecht gereinigten Kopfhorern
antibiotikaresistente Staphylokokken ein, die seine
Brandwunden infizierten; bis zur Landung auf dem San
Fransisco International war ungefahr ein Viertel seines

Kopfs zerfressen. So begruben wir Dad, Onkel Jay



verkaufte die Halfte der Farm, und ich bekam dafur von
ihm Maizie, den geilsten Mahdrescher der Welt.

Seit damals schickt Onkel Jay mir einen recht
grolSzugigen Gehaltsscheck dafur, dass ich das Meth-
Kochen sein lasse (und nicht den Weg meines Daddys
gehe), eine relativ ruhige Kugel schiebe, wahrend ich mich
um die Felder kimmere und regelmalsig vor den Augen des
unheimlichsten rumanischstammigen Laborassistenten in
ganz Iowa in einen Erlenmeyerkolben pisse (nur fur den
Fall, dass ich die ersten beiden Bedingungen unserer
Vereinbarung vergessen haben sollte). Der Urin wird an Ort
und Stelle untersucht, um zu klaren, ob ich nicht seit dem
Dienstag davor irgendwem die Hand gegeben habe, der
einen mit Mohn bestreuten Bagel gegessen hat. Es ist nicht
direkt ein Vergnugen, wie ein gesperrter Olympionike
behandelt zu werden, aber Onkel Jay macht Cleansein zur
Bedingung dafur, dass ich Maizie behalten kann. Echt,
jeder, den ich kenne - verdammt, die gesamte Nation - ist
pausenlos auf Droge, dumm wie Dreck und hat
lebensgefahrliches Ubergewicht. Normalerweise war ich
der perfekte Kandidat fur alles drei gewesen, nur darf ich
erstens keine Drogen nehmen, wenn ich meinen Scheck
will, zweitens bin ich nicht komplett verblodet und doch
zumindest fluchtig am Weltgeschehen interessiert, und
drittens halte ich Mais fur das Bose schlechthin. Versuch
mal, in Mahaska County Reis- oder Sojaprodukte zu



bekommen. Viel Vergnugen. Man sollte das gleich ins
Online-Profil der Stadt aufnehmen: Oskaloosas
Lebensmittelhandler bieten Ihnen eine Vielzahl von
Produkten, die von ihren Herstellern unsichtbar mit einer
grolSen Auswahl von Molektulen auf Maisbasis angereichert
wurden. Sollte Ihr Kind vorhaben, Vegetarier zu werden
oder sich einem anderen erndhrungsbewussten Lebensstil
zu verschreiben, werden unsere Lebensmittelladen und
Mini-Marts an jeder Ecke solche fragwirdigen
Teenagerwiinsche zunichtemachen.

Okay, hier ist das, was ich bei der Geschichte mit der
Hausdurchsuchung unterschlagen habe: Die DEA fand
aulSerdem noch eine Krackerdose im Retrodesign, in der
sich die Zeigefinger zweier Toter befanden. Dad hatte sie
benutzt, um einem schon lang laufenden Scheckbetrug
Glaubwurdigkeit zu verleihen, aber es gab noch einen
dritten Finger, den ich wenig spater einer
Computerwartungstechnikerin der DEA, einem Madchen
namens Carly verkaufte, das irgendeinen eigenen
Schwindel laufen hatte. Im Tausch gegen den Finger gab
sie mir einen Morderblowjob und Zugriff auf die
geostationaren Echtzeituberwachungssatelliten der DEA.
Es hatte von meiner Seite durchaus was Langerfristiges mit
Carly werden konnen, doch sie verlangte, dass ich mir
meinen Pferdeschwanz abschneide und ihn Locks of Love
spende. Und tschuss, Carly! Warum ich Zugang zu einer



Echtzeitsatellitenkamera haben wollte? Fur meine Kunst
naturlich.

An dem Tag also, an dem ich von dieser verdammten
Biene gestochen wurde, war ich draulsen mit Maizie, einem
derart luxuriosen Mahdrescher, dass ein Kreuzfahrtschiff
fur Schwule daneben arm aussehen wurde. Ich war nackt,
und warum nicht! Die ergonomisch eingerichtete
Fahrerkabine war voll klimatisiert; ihr aus einem Stuck
gefertigter Rahmen, Gummidichtungen und
schallabsorbierende Materialien reduzierten den
Gerauschpegel auf nahe null. Rundumverglasung liels mich
einen Besucher fruh genug auf meine Farm kommen sehen,
um mir schnell ein Paar Shorts uberzuziehen.

Aullerdem horte ich gerade irgendeine angesagte Band
aus Luxemburg, dem Vatikan, Liechtenstein oder von den
Falklandinseln, jedenfalls einem dieser Lander, die so klein
sind, dass ein nicht unwesentlicher Teil ihres
Bruttoinlandsprodukts durch den Verkauf von Briefmarken
an Sammler und Einnahmen durch nanotrendige
Indierockbands zustande kommt.

Ich hatte meine vier Plasmafernseher laufen, auf 1 die
NFL, auf 2 irgend so eine durchgeknallte koreanische
Gameshow, in der die Leute Tierkostume trugen, um Preise
zu gewinnen, die wie aufblasbare Plastikbuchstaben
aussahen, auf 3 die Echtzeitansicht der DEA von meiner
Farm und auf 4 eine Satellitenverbindung zu einem Freak



namens Charles, der bei BBDO in Singapur arbeitet, wo er
Werbeminuten fur das Satellitenfernsehen einkauft.
Charles zahlt mir hundert Dollar die Stunde dafur, mich
nackt in meiner Fahrerkabine arbeiten sehen zu konnen.
Hatte ich vergessen, das zu erwahnen? Willkommen in der
New Economy. Wenn ich noch ein paar Extraeinnahmen
damit machen kann, irgendeinen Schnuckel auf der
anderen Erdhalbkugel aufzugeilen, wisst ihr was? Da bin
ich dabei! Charles, mach deinen ReilSverschluss auf. Hosen
von Zegna, und das weils ich, weil ich dein geheimes
Online-Profil lese: lions-and-tigers-and-
bears@labelwhore.org. Wie dem auch sei, der sexuelle Teil
von Charles’ Tagesprogramm schien erledigt zu sein, und
wir beide unterhielten uns. Charles lasterte insbesondere
uber den Staat Iowa und nannte ihn den »Rechteckstaat«.
Ich belehrte ihn sofort, dass genau genommen Colorado
der rechteckige Staat ist. Charles meinte dazu: »Gut, die
Gesamtform ist zwar rechteckig, aber wenn du dir eine
Karte mit den Countys von Colorado anguckst, sieht das
aus wie ein Haufen Papierfetzen, die von Vorschulkindern
aneinandergelegt worden sind, wahrend Iowa in genau 113
sorgfaltig ausgerichtete Rechtecke unterteilt ist.«

»HOr auf, dich uber die raumliche Gliederung meines
Staates lustig zu machen.«

»Wach mal auf, CornDog.«



Okay, vielleicht war ich an dem Tag drauf. (Seid ihr schon
irgendwann einem rumanischstammigen Laboranten
begegnet, der nicht kauflich war?) Mein Grundsatz ist,
mich nur anzuknallen, wenn das Wetter einen neuen
Rekord aufstellt, und abgesehen davon heils ich nicht
CornDog, sondern Zack. Und ich hab kein ADS, ich bin blof$
Zack. ADS ist ein Etikett, das mir meine Eltern
drangeklatscht haben, um das Gesicht zu wahren, als ihnen
klar wurde, dass ich kein Stephen Hawking bin.

Ich hor die Leute fragen: Wo ist denn Zacks Mutter? Ist
Zack ein tapferer Waisenknabe? Nein, Zack hat einen gar
nicht altersgemalSen Stiefvater in spe namens Kyle, der in
einer Hutte in St. George, Utah, gemeinsam mit Zacks
Mutter Jack-Russell-Terrier mit genetischen Defekten
zuchtet.

Charles blieb hartnackig: »Was haben die sich blofs
gedacht, CornDog, als sie deinen Staat unterteilt haben?«

Ich spielte am Zoom der DEA-Satellitenkamera, bis ich
ganz Iowa auf dem Bildschirm hatte, und legte dann den
Grenzverlauf der politischen Karte druber. Charles hatte
recht, Iowa ist der Rechteckstaat.

Viel wichtiger aber war, dass ich uber diese
Echtzeitkamera mein heutiges Meisterwerk im Auge
behielt, einen vier Hektar grolsen Schwanz mit Eiern, den
ich in den Mais mahte, um ihn als langst uberfalliges
Dankeschon an Gott zu schicken, weil er dafur gesorgt



hatte, dass ich ausgerechnet in das kulturelle Aquivalent
einer dieser Maschinen reingeboren wurde, mit der sie in
Baumarkten die Farbe durchschutteln. Ich musste in
diesem Jahr Onkel Jay nicht mit sonderlich hohen
Ernteertragen beeindrucken - das gesamte Getreide war
mit einem Gen kontaminiert, an dem zwar keine Bienen
(das war Geschichte), dafur aber Motten und Wespen
eingingen. In einer ungewohnlichen Anwandlung von
Gemeinsinn hatte die Starkeindustrie beschlossen, die
Ernte zu vernichten. Ich war deswegen nicht ubermalsig
sauer - man musste auch die gute Seite sehen:
Subventionen! Daher konnte ich diese ScheilsSstengel,
obwohl die Quasten austrieben, ummahen, wie ich Lust und
Laune hatte.

Der verhangnisvolle Augenblick kam, kurz nachdem mir
Charles von einem Lap-Dance erzahlt hatte, den er in der
Vorwoche in einem Nachtklub mit Pre-op-Transen
gewonnen hatte. Eins von Maizies Fenstern klapperte
leicht, also ruttelte ich ein bisschen an den Scharnieren.
Ich offnete und schloss es ein paarmal und, zackbumm,

dabei wurde ich gestochen.



Samantha
Palmerston North, Wanganui,
Neuseeland

Also.

Als ich gestochen wurde, stand ich gerade auf einem
Grashubbel neben einem bluhenden Ramayana-Strauch,
wahrend ein kleiner Schwarm Lachtauben uber mich
hinwegsauste. Es war beinahe wie fruher, als bluhende
Straucher und Blumen noch eine Selbstverstandlichkeit fur
uns waren. Dieser bewusste Flecken Gras befand sich an
der Ecke Weber Fork Road und Route 52, so abgelegen, wie
es auf dieser Insel nur sein kann - zweiunddreilSig
Kilometer von der Kuste entfernt im hugeligen Osten der
Provinz Wanganui.

Das war so: Ich hatte eine Scheibe faden WeilSbrots aus
der Tute vom Backer genommen und auf ein kleines
Fleckchen gelben Sands am Boden geklatscht. Ich stand da
und wollte die Brotscheibe mit meinem Handy
fotografieren. Was soll das denn?, hore ich euch fragen.
Ausgezeichnete Frage. Ich machte ein »Erdsandwich«. Was
ist denn ein Erdsandwich? Na schon. So nennt man es,

wenn man per Online-Karte den vom eigenen Standort aus



gesehen genau entgegengesetzten Ort auf der Erdkugel
lokalisiert und dann jemanden dort in der Nahe kontaktet.
Wenn man dann bis auf den Zentimeter genau die GPS-
Koordinaten berechnet hat, legt man an die Stelle eine
Scheibe Brot, schaltet sich uber Handy zusammen und
macht gleichzeitig die Fotos: zwei Brotscheiben mit einem
Planeten dazwischen. Das ist so ein Internetding. Man
macht das Sandwich, stellt es ins Netz, und vielleicht sieht
es irgendwer irgendwo. Sobald das passiert, hat man ein
Kunstwerk erschaffen. Bingo.

Der Mensch auf der anderen Seite der Erde war ein
Madchen, Simone Ferrero, das um zehn Uhr abends im
Zentrum von Madrid an der Ecke Calle Gutenberg und
Calle Poeta Esteban de Villegas stand - in Neuseeland war
es also zehn Uhr morgens. Wir wussten voneinander nur,
dass wir uns im Internet verabredet hatten, um zusammen
ein Sandwich zu machen.

Das Blode ist, dass es uns Neuseelandern schwerfallt,
Mitspieler zu finden. Der GrolfSteil der Landmasse unseres
Planeten liegt oberhalb des Aquators und hat als moglichen
Sandwichpartner blofs Meer. Die andere Seite des
nordamerikanischen Sandwichs besteht zum Beispiel
ganzlich aus dem Indischen Ozean. Honolulu bringt ein
kleines Sandwich mit Simbabwe zustande, aber mehr Brote
kriegen die Yankees, Mexikaner und Kanadier nicht
geschmiert.



Tatsache ist, dass ich, selbst als ich das Foto machte und
gestochen wurde, mit meinen Gedanken woanders war. Ich
hatte an diesem Morgen einen komischen Anruf von meiner
Mutter bekommen. Es war der einzige Tag in der Woche,
an dem ich ausschlafen konnte, aber dummerweise hatte
ich vergessen, mein Handy abzustellen. An den sechs
ubrigen Tagen der Woche stehe ich um funf Uhr auf, weil
ich um sechs im Fitnessstudio sein muss, wo ich als
Trainerin arbeite, und an meinem einzigen freien Tag geh
ich ans Telefon und ...

»Guten Morgen, Samantha.«

»Mum. «

»Hab ich dich geweckt? Es ist halb neun. Ich war sicher,
du warst schon auf.«

»Was ist denn los, Mum? Warte mal - ich dachte, ihr wart
in Urlaub.«

»Sind wir auch. Wir sind sechzig Fahrminuten aulSerhalb
von Darwin in einem reizenden kleinen Ferienhaus und
hatten zum Fruhstuck Schokoladenbrioches und Milch und
- oh, tut mir leid, Kind, ich komme vom Thema ab.«

»Von welchem Thema?«

»Ich ... wir... dein Vater und ich mussen dir etwas
sagen.«

Auweia. Ich machte mich aufs Schlimmste gefasst, meine
grauen Zellen schrien bereits nach Kaffee.



»Wir haben uns beraten und beschlossen, dass wir dir
etwas sagen mussen.«

Krebs? Offenbarungseid? Doppeltes Auweia. »Was ist
los?«

»Dein Vater und ich sind zu dem Schluss gekommen, dass
wir an nichts mehr glauben.«

»Ihr seid was?«

»Was ich gerade gesagt hab.«

»Mein Gott, Mum. Du rufst mich an einem
Montagmorgen in aller Herrgottsfruhe an, um mir zu
sagen, dass ihr an nichts mehr glaubt?«

»(Genau. «

»Du meinst, an Gott und so? Oder Religion?«

»Beides.«

Ich ging in die Kuche, um die Braun anzuschmeifSen.
Mein Sittich Timbo, das frohliche Andenken an eine
gescheiterte Beziehung, sals draulSen auf einem
Verandastuhl, krachzte unentwegt »die scheulllichste
Toilette in Schottland« und wartete auf sein Fruhstuck.
»Schon. Und warum erzahlst du mir das?«

»Nun ja, weil ich glaube, dass du immer noch an Dinge
glaubst.«

»Was meinst du damit, Dinge?«

»Gott. Das Leben nach dem Tod. So was in der Art.«

»So was in der Art?« Mein luckenhaftes Glaubenssystem
war zu dieser Stunde des Tages nicht verhandelbar, und



mein Gehirn war schon damit uberfordert, zu ergrunden,
worauf dieses Telefonat hinauslief.

Ich offnete das Fenster und warf Timbo einen
Pfeilwurzkeks zu. »Und? Woran hast du denn geglaubt,
bevor du aufgehort hast, an was zu glauben, Mum?« Im
Hintergrund begann die Braun zu zischen, und ich war
dankbar, dass das Verschwinden der Bienen nicht die
weltweite Kaffeeernte zunichtegemacht hatte.

»Ehrlich gesagt an nicht viel. Aber wir haben
beschlossen, es amtlich zu machen.«

»Das ist ziemlich seltsam, Mum.«

»Nicht seltsamer als der Nachmittag, an dem du
verkundet hast, du wurdest Vegetarierin werden.«

»Da war ich dreizehn. Es gab nur das oder eine
Essstorung.«

»Man glaubt, woran man glaubt.«

»Bockmist, Mum, aber ihr glaubt ja an nichts. Hast du
doch gerade gesagt. Und ich muss dir eine unhofliche
Frage stellen, aber hast du irgendwas genommen?«

»Sam! Naturlich nicht. Wir nehmen nur Solon. Das ist
ungefahrlich.«

»Solon? Das Giftzeug, mit dem die Zeit schneller
vergeht?«

»Nicht doch. Solon ist ein wundervolles Medikament, von
dem mir ganz ruhig im Kopf wird.«

»Okay. Fur mich bleibt es eine Droge.«



Meine Mutter seufzte, und das war mein Stichwort,
pflichtgemald etwas Aufmunterndes zu sagen, mein Job als
Erstgeborene in der Familie. Also sagte ich: »Es war sehr
aufmerksam von euch, mich anzurufen und mir Bescheid zu
geben.«

»Danke, Herzchen. Ich weil$ ja nicht, wie deine Bruder es
aufnehmen werden. «

»Denen wird es egal sein. Die denken uber solche Sachen
nicht nach.«

»Da hast du recht.«

Tatsache ist, meine beiden Bruder sind Flachwichser und
haben meine Gutmutigkeit oft genug auf eine harte Probe
gestellt, indem sie mich entweder anpumpten oder
erwarteten, dass ich sie nach jeder ihrer zahllosen
gescheiterten Beziehungen mit den fiesesten Weibern der
Nordinsel wieder auf baute. Ich goss mir Kaffee ein und
verdunnte ihn mit heilSem Leitungswasser. »Und, glaubst
du, das wird Auswirkungen auf euer Leben haben?«

»Wahrscheinlich keine nennenswerten. Wir wollen ja
nicht missionieren - wenn Bekannte von uns weiter an
irgendwas glauben wollen, sollen sie das ruhig tun.«

»Und das ist alles?«

»Das ist alles.«

»Gut.«

Wir legten auf, und ich guckte auf meine Laptop-Uhr. Das
Erdsandwich wurde mich von alldem ablenken. Ich trank



meinen Kaffee aus, duschte, zog mich an, schnappte mir
das Inhaliergerat fur mein Asthma und war schon
unterwegs nach - 40.4083°, 176.3204°.

Die Stralse aus Palmy raus nach Osten war frei.

Nach meinem Telefonat mit Mum machte ich mir
Gedanken uber Eltern und wie sie die eigenen
Wertvorstellungen pragen. Egal, was Eltern tun, ob es gut
oder schlecht ist, es erlaubt dir, ihnen reinen Gewissens
nachzueifern. Daddy klaut Autos? Na, worauf wartest du!?
Deine Mum geht jeden Sonntag zur Kirche? Dann machst
du das mal besser auch. Das heilst, wenn deine Eltern
beschliefSen, an nichts mehr zu glauben, kannst du kaum
dagegen rebellieren, denn das hielse, gegen nichts zu
rebellieren; du hangst moralisch in der Luft. Wenn du es
machst wie sie und auch an nichts mehr glaubst, ist es
dasselbe: Nichts zu kopieren gibt null. In jedem Fall bist du
verarscht.

Ich kurvte die Hugel hoch. Woran glaubte ich? Ich hatte
mit meinen sechsundzwanzig Jahren funf verschiedene
Freunde gehabt, und sie alle hatten auf dem Kofferraum
ihres Wagens die eine oder andere Version des christlichen
Fischsymbols zur Schau gestellt. BloRer Zufall?

Zuerst war da Kevin gewesen, das Katalogmodel mit dem
verstrubbelten Haar. Der hatte einen Fisch mit
aufgesperrtem Maul auf seinem Honda kleben. Kevin hatte

immer irgendwelche religiosen Vorwande gefunden, um



sich vor der Realitat zu drucken, der denkwurdigste war,
dass er mich nicht vom Flughafen abholte, weil er mit einer
christlichen Mannergruppe ein paar Korbe werfen musste.
Trennungsgrund. Dann Miles, der Deadhead und Atheist, in
dessen Fisch DARWIN stand. Nach ihm kam Hal; in seinen
silbernen Fisch waren noch die Worte »and Chips«
geschrieben. Auf Hal folgte Ray, ein totaler Wichser - keine
Ahnung, wieso ich mit dem zusammen war. Einen wie Ray
hat jeder in seiner Vergangenheit. Rays Fisch war nicht
witzig oder ironisch oder so was - er war blofS ein Fisch.
SchlielSlich war da Reid mit seinem Fischskelett in Chrom.
Ich hatte geglaubt, Reid wurde der furs Leben sein, aber er
unterschied sich in seiner Entschlossenheit, keinerlei feste
Bindung einzugehen, in nichts von den anderen.

Mein Gott, seht euch an, wie ich diese Manner uber einen
Kamm schere. Um fair zu sein - die wurden mich
wahrscheinlich als zickiges Fitnessstudio-Haschen
beschreiben und geltend machen, sie seien schliefSlich
nicht dazu da, mich mit ihrer jeweiligen Fischversion zu
speisen wie Jesus die funftausend.

Na gut, mir ging also einiges durch den Kopf, als ich
meine Scheibe Brot an dem nach Schaf stinkenden
Stralsenrand fotografierte, nicht zuletzt Neid, weil ich auf
dieser Hemisphare war, der Loser-Hemisphare, genau
gegenuber von Madrid, und Traurigkeit, weil mit den
Bienen auch so viele Blumen vom Wegesrand



