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Vorwort
Graudenz war bis zum Ende des Ersten Weltkrieg eine Stadt, in

der überwiegend Deutsche lebten. Polen waren die Minderheit.
Allerdings wurden sie von den Siegermächten nach dem Krieg dem
neuen polnischen Staat zugeschlagen. Und aus der deutschen
wurde eine polnische Stadt, in der auch vorrangig Polen wohnten.
Die Deutschen wurden zur Minderheit. Aus Graudenz wurde
Grudziądz.

Auch Straßen und Plätze bekamen neue Namen. Doch auch
nachdem die Stadt umbenannt wurde, bezeichneten die Menschen
sie aus Bequemlichkeit mit dem alten Namen. Denn die Burg stand
immer noch am alten Platz und die Weichsel floss wie ehedem an
der Stadt vorbei in Richtung Danzig, wo sie sich mit der Ostsee
vereinigte. Sie kümmerte sich nicht darum, wer das Sagen hat oder
welche Namen die Menschen sich für die Stadt ausdachten.

Ich weiß nicht, warum man die Stadt Graudenz genannt hat. Früher
dachte ich, dass es an der Farbe der alten Gemäuer der Burg lag:
grau – jene Schattierung zwischen weiß, der Farbe der Unschuld,
und schwarz, der Farbe des Todes. Jene undefinierte Schattierung,
die man gern für die Beschreibung trauriger Zeiten benutzt und
Menschen ohne Eigenschaften anheftet. Farblose ohne Charakter.
Den bisherigen Bewohner und den neuen Bürgern der Stadt war das
egal. Menschen suchen sich den Platz zum Leben schließlich nicht
nach dem Namen des Ortes aus.

Und überall, wo Menschen sind, gibt es Liebe. Selbst in den
dunkelsten Zeiten werden Kinder gezeugt, weil Menschen
Hoffnungen in sich tragen, die stärker sind als die Verzweiflung.



Die Nachgeborenen fragen irgendwann nach dem Leben ihrer
Vorfahren und sind dazu verdammt, mit der Geschichte umzugehen,
die sie nicht zu verantworten haben, aber deren Preis sie zahlen
müssen. Wie hoch dieser ist, bestimmen die Eltern – denn sie haben
es in der Hand, ihren Kindern eine Welt zu hinterlassen, die ohne
Hass auskommt.

Die Burg steht immer noch da. Trutzig blickt sie auf die Menschen.
Sie hat mit der Zeit einige Steine verloren, doch der Weichsel ist das
egal. Sie fließt nach Norden und nimmt viele salzige Tränen mit. So
wie vor 1000 Jahren.

Wolfgang Armin Strauch, 2020



1.  Kapitel
Es traf ihn völlig unvorbereitet. Nur wenige Meter von ihm entfernt
saßen zwei Frauen an einem Tisch. Hatten sie ihn schon entdeckt?
Sprachen sie vielleicht gerade über ihn?

Für einen Zweimetermann ist es kaum möglich, sich zu
verstecken. Er drehte sich weg und senkte seinen Kopf. Doch aus
den Augenwinkeln beobachtete er das Geschehen.

Jadwiga war merklich gealtert. Sie müsste jetzt um die 50 sein.
Eva hingegen schien noch ihre Jugendlichkeit behalten zu haben. Er
sah sie im Profil und nur mithilfe des Spiegels, der über dem Tresen
angebracht war und ihr Bild verzerrte. Unter anderen Umständen
hätte er versucht, Kontakt mit den Frauen aufzunehmen. Doch diese
zwei Menschen waren für ihn nun lebensgefährlich.

Er glaubte nicht an Schicksal. Göttliche Vorsehung war für ihn ein
Begriff ohne Wert. Zu oft hatte er schon über Leben und Tod
entschieden. Früher holte er sich in der Kirche die Absolution für
seine Sünden. Doch als ihn ein Pfaffe unter Druck setzte, hatte er
den Schwätzer noch im Beichtstuhl zu seinem Schöpfer geschickt.

Eva lachte laut auf. Spottete sie über ihn? Die Frauen sahen sich ein
Foto an. Er befand sich zu weit von ihnen entfernt, um Einzelheiten
zu erkennen. Kalter Schweiß ließ ihn frösteln. Schon lange hatte er
nicht mehr an seine filigrane Situation gedacht: Ein Windhauch
reichte, um sein Kartenhaus zu zerstören. Alles wäre vorbei. Hatte
ihn der Zufall in die Falle gelockt?

Am Tisch warteten seine Bekannten. Sie gehörten zu einer
Reisegruppe aus Warschau. Er hatte sie erst gestern auf dem
Wawel kennengelernt. Das Angebot zu einem Umtrunk hatte er gern



angenommen, denn er hatte nichts vor und seine Unterkunft war
ungemütlich.

Wenige Meter trennten ihn von den beiden Frauen. Der Mann
schob seinen massigen Körper durch das voll besetzte Lokal und
setzte sich auf den unbequemen Stuhl. Auf diesem Platz war es
unvermeidlich, dass ihn Besucher der Toilette erblickten. Wenn sie
ihn bisher nicht erkannt hatten, würden sie ihn spätestens beim
nächsten Toilettengang sehen. Er war zu groß und zu fett, als dass
er unbemerkt bliebe. Die anderen Stühle an seinem Tisch waren
besetzt.

Während sich seine Bekannten über ein ungleiches Paar
amüsierten, das einander volltrunken am Tresen mit Schimpfworten
beleidigte, suchte er nach einem Fluchtweg. Zur Not blieb ihm nur
das Fenster. Die Vorstellung allein ließ ihn erschaudern. Wenn die
Polizei käme, müsste er diesen Weg nehmen. Er saß in der Falle. In
der Tasche hatte er ein schweres Taschenmesser, mit dem er die
Scheiben zerschlagen konnte. Sollte das Haus umstellt sein, würde
er in die Arme der Miliz laufen. Kalter Schweiß lief von seiner Stirn
herab.

Das Essen kam. Er schob den Teller zur Tischmitte. Edward
frotzelte: „Na, noch satt von gestern?“ Statt einer Antwort schüttete
der Mann den Rest Wodka in sich hinein und suchte krampfhaft
nach Alternativen. Das Restaurant war wie ein Schlauch. Die Toilette
war zu klein, um sich dort längere Zeit aufzuhalten. Den Weg durch
die Küche versperrten die vielen Gäste am Tresen.

Letztendlich blieb lediglich der Ausgang, um das Sichtfeld der
Frauen zu verlassen. Es war Zeit zum Handeln. Wenn er jetzt die
Initiative ergriff, hatte er vielleicht eine Chance. Abzuwarten war
nicht seine Sache. So zerknüllte er die halbvolle Zigarettenpackung,
brubbelte etwas von „Zigaretten kaufen“ und erhob sich vom Stuhl.



Er holte ein Taschentuch hervor und schnaubte hinein. Nur seine
Augen lugten über den Rand. Er sah, dass auch die Frauen
bezahlten. Er musste vor ihnen das Lokal verlassen.

Schnell nahm er Hut und Mantel vom Garderobenständer. Mit ein
paar Rempeleien an den voll besetzten Stehtischen gelangte er zur
Tür. Ohne sich umzudrehen, stieß er sie auf, sprang die Treppe
hinab und mischte sich unter die Passanten. Ein Pappschild mit
einer Losung zum Nationalfeiertag versperrte die Sicht zur
Gaststätte.

Hatte ihn jemand verfolgt? Er wischte sich den Schweiß von der
Stirn und versuchte dabei, den Ausgang im Blick zu behalten. Die
Frauen kamen heraus.

Jadwiga drehte sich um. Hatte sie ihn doch gesehen oder bildete
er sich das nur ein?

Die Hände zitterten, das Herz schmerzte. Ihm wurde schwarz vor
Augen. Sein starkes Übergewicht trieb den Blutdruck in die Höhe.
Die Lunge schrie nach Sauerstoff. Gestützt an einem Straßenpoller
versuchte er, sich zu beruhigen. Tief sog er die Luft ein, griff in seine
Tasche und holte die Pipette mit dem Nitroglyzerin heraus. Nach
einigen Tropfen normalisierte sich sein Zustand. Die Gedanken
wurden wieder klarer.

Der dicke Mann überlegte: Sollte er in eine der altertümlichen
Gassen flüchten? Das hätte aber nur Sinn, wenn er nicht entdeckt
worden war, denn sein Körpergewicht verhinderte jede schnelle
Bewegung. Wegzulaufen löste das Problem nicht, das sich vor ihm
wie eine dunkle Wand auftürmte.

Es war Sonnabend, der 22. Juli 1967, Polens Nationalfeiertag.
Überall auf der Straße gab es Buden mit Essen, Trinken und dem
üblichen Touristenkitsch. Von Bühnen dröhnte Musik, die sich mit



dem Gemurmel der Passanten vermischte. Bisher war nichts
geschehen. Die beiden Frauen liefen langsam durch die Ulica
Grodzka in Richtung Wawel. Der Mann taxierte seine Chancen. Falls
sie ihn nicht gesehen hatten, blieb immer noch die Tatsache, dass
zwei gefährliche Zeugen am Leben waren.

Während er die Frauen in gehörigem Abstand verfolgte, suchte
der dicke Mann die Umgebung nach Milizionären ab. Viele Leute
waren auf der Straße. Sicherheitshalber blieb er am Schaufenster
eines Juweliers stehen und beobachtete in den Spiegeln der
Auslagen die vorbeilaufenden Passanten. Scheinbar hatte er keine
Verfolger. Er beeilte sich, um die Frauen nicht aus dem Blick zu
verlieren.

Jadwiga war zwar modisch angezogen, doch bemerkte man ihr Alter
am etwas schleppenden Gang. Eva steckte in einem festlichen
Kostüm. Für seine Begriffe war es zu modern. Wollte sie mit den
Studentinnen mithalten, die die Straßen belebten? Er bekam einige
Zweifel. War sie das wirklich? Möglicherweise täuschte er sich. Doch
die Statur und ihr Gang ließen seine Unsicherheit wanken.

Bei Jadwiga war er sich sicher. Er könnte einfach weggehen. In
Krakau kannte ihn niemand. Eine Suche wäre aussichtslos. Doch
aus Eitelkeit hatte er einen Fehler begangen, der nicht mehr zu
revidieren war. Bei der Besichtigung des Wawels hatte ihn nämlich
jemand fotografiert und er war so unvorsichtig, seinen Namen zu
nennen. Als ihm der Mann seine Karte reichte, begriff er den
Fauxpas. Der Fotograf war von der „Trybuna Ludu“. Vielleicht würde
sein Bild in der Zeitung landesweit abgedruckt. Das Risiko, dass ihn
jemand erkannte, hatte er zunächst aber beiseitegeschoben. Jetzt



war es anders. Aufgrund seiner Größe und Statur war er
unverwechselbar.

Krakau war voller Touristen. Doch er überragte die meisten
Menschen. So fiel es ihm leicht, den beiden Frauen aus einigem
Abstand zu folgen. Falls sie sich umsahen, gab es genügend
Möglichkeiten, in einen Hauseingang zu schlüpfen. Außerdem
dämmerte es. Er hatte noch keinen Plan, war sich aber sicher, dass
er handeln würde.

Der Aufstieg zum Wawel kam in Sicht. Die Frauen blieben stehen. Er
gesellte sich zu einer Gruppe Passanten, die einem
Akkordeonspieler zuhörten. Um nicht aufzufallen, griff er in die
Tasche und warf dem Musiker eine Münze in den Hut. Dieser sah
auf und bedankte sich bei ihm. Der dicke Mann hätte gern zugehört,
doch er musste aufpassen, dass die beiden Frauen nicht aus seinem
Gesichtsfeld verschwanden. Er konnte gerade noch sehen, wie sich
Eva verabschiedete. Sie ging in Richtung Wawel, drehte sich dann
aber noch einmal um und winkte der Begleiterin zu.

Der Aufstieg zum Wawel bot keine Möglichkeiten zur Tarnung und
war außerdem zu steil. Erst sah es so aus, als ob Jadwiga zum
Markt zurückgehen würde, doch sie nahm den Weg in den Park, der
die Altstadt umschloss. Einige Schritte hinter einem Restaurant bog
sie ab, überquerte eine breite Straße und schwenkte schließlich in
einen Durchgang zwischen zwei Häusern. Er war schmal und reichte
knapp für eine Person. Kletterpflanzen wucherten an den Wänden
und schienen die Frau zu verschlucken.

Der dicke Mann befürchtete, dass er sie verloren hatte, doch auf
Höhe des Eingangs erkannte er ihre Statur im Gegenlicht einer
Straßenlaterne, die gerade zündete. Noch flackernd zögerte sie, ihre



Strahlen auf die Straße zu werfen. Die Dämmerung ließ alles
schemenhaft erscheinen. Im spärlichen Restlicht des Tages sah er
die Kontur der Frau. Er beeilte sich. Bevor sie ins Licht treten konnte,
flüsterte er: „Jadwiga!“

Die Frau drehte sich um. Die Verzögerung reichte. Seine kräftigen
Hände schlangen sich um ihren Hals. Sie versuchte, den Griff zu
lösen, schlug mit den Armen um sich, kratzte ihn und strampelte mit
den Beinen. Doch sie hatte keine Chance. In ihren Augen spiegelte
sich Entsetzen.

Sein fetter Körper presste sie gegen die Wand. Die Blätter der
Kletterpflanze raschelten. Seine Daumen zerbrachen die
empfindlichen Strukturen des Zungenbeins. Noch einmal verstärkte
er den Druck. All sein Hass brach in diesem Moment aus ihm
heraus. Die Frau war bereits tot.

Der Angreifer löste seine Hände. Ein Rest Luft entwich mit einem
Röcheln aus der Lunge. Der Mund hatte sich leicht geöffnet. Der
Hilfeschrei blieb lautlos. Das Gehirn hatte schon die Arbeit
eingestellt. Der Zerfall des Körpers setzte bereits ein.

Es war vollbracht. Erst jetzt nahm der Mann die tiefen Falten in
ihrem Gesicht wahr. Etwas Schminke und Lippenstift versuchten,
das Alter zu verbergen. Er bemerkte den Duft des deutschen
Parfüms „Kölnisch Wasser 4711“, das auch seine Frau benutzte. Wie
ein Sack fiel Jadwiga zu Boden. Skurril verdrehten sich die Beine.
Der dicke Mann stieß mit den Füßen gegen das Gesicht, dessen
offene Augen ihn anglotzten. Er riss ihr die Kette mit einem großen
Bernstein vom Hals und hob ihre Tasche auf. Die Beute schob er
unter sein Jackett. Es war wie ein Rausch.



Nun erst dachte er an mögliche Zeugen und einen Fluchtweg. Er
sah sich um. Hinter sich auf der Straße huschten ab und zu
Passanten vorbei. Dass sie ihn sahen, war unwahrscheinlich. Er
stand im Dunkeln. Als ein LKW vorbeifuhr, trat er auf den Gehweg.
Nur kurz sah er zurück. Die Gasse verbarg den Tatort. Nichts verriet,
dass er gerade einen Menschen getötet hatte.

Nach etwa zweihundert Metern setzte er sich auf eine Bank. Wie
beiläufig prüfte er die Umgebung. Dann durchsuchte er die Tasche.
Er entnahm ihr die Geldbörse, einen Ausweis und den
Wohnungsschlüssel. Den Rest warf er in den Papierkorb. Die Kette
steckte er in die Jackentasche. Es war seine Trophäe. Sie würde ihn
an den Sieg über die Vergangenheit erinnern.

Zehn Minuten später saß er wieder im Restaurant. Sein Glas war
gefüllt. Er stand auf und stieß mit seinen Bekannten an. Mehrere
Runden Wodka bestellte er auf seine Rechnung. Dann bezahlte er
und ging. Die Unterkunft war nicht weit entfernt. Trotz des Alkohols
fühlte er sich fit. Auf den Armen waren einige Kratzer von Jadwigas
Fingernägeln. Im Halbschlaf dachte er an Eva.



2.  Kapitel
Der Anruf kam um 02: 00 Uhr. Mühsam drehte sich Andrzej Mazur
zur Seite, um das nervige Klingeln zu beenden. Der Diensthabende
der Miliz meldete den Mord an einer älteren Frau. Der Tatort sei in
der Innenstadt und bereits abgesichert. Gerichtsmediziner und
Kriminaltechnik waren informiert.

Während er sich anzog, tauchte seine Mutter auf. Ihr feines
Gehör hatte sie geweckt.

„Musst du los?“

„Ja. Pack mir bitte noch ein paar Brote ein! Ich weiß nicht, wie
lange es dauert.“

Er rasierte sich, um halbwegs zivilisiert zu wirken. Sein Hemd war
frisch gebügelt und eine passende Krawatte hatte seine Mutter
bereitgelegt. Statt das Jackett anzuziehen, nahm er die Lederjacke
vom Haken. Auf dem Motorrad war sie praktischer. Im Dienstzimmer
würde er sich umziehen.

Dann steckte er Brote und eine Thermoskanne in die
Aktentasche. Mit einem Kuss auf die Wange verabschiedete er sich
von ihr und verschwand im Hausflur. Von einer kleinen Erbschaft
hatte er ein tschechisches Motorrad gekauft. Die „350er Jawa“ war
weinrot. Chromteile spiegelten die Straßenbeleuchtung. Beim ersten
Tritt sprang der Motor an. Kraftvoll vibrierte das Gefährt. Er drehte
am Griff und ließ die Kupplung kommen. Die Maschine
beschleunigte und zog den Fahrer in die Nacht.

Seine Kollegen hatten Mazur den Spitznamen „Jawa“ verpasst. Er
wehrte sich nicht dagegen. Vielleicht war er sogar etwas stolz
darauf. Ihn regte eher die Überheblichkeit einiger altgedienter



Milizionäre auf, die ihn mit seinen achtundzwanzig Jahren immer
noch als Frischling ansahen. Dabei besaß er einen
Hochschulabschluss und war bereits in bedeutende Fälle
einbezogen worden. Dass er jetzt zu einem Mord gerufen wurde,
war allerdings der Tatsache geschuldet, dass am Sonntag nach dem
Feiertag viele Kollegen freihatten. Es war ihm recht. Mord ist Mord.

Der Tatort war leicht abzusichern, da die schmale Gasse lediglich
zwei Zugänge hatte. Die Streife hatte einige Böcke der nahen
Baustelle dazu genutzt. Zusätzlich standen Milizionäre auf beiden
Seiten. Scheinwerfer beleuchteten den Tatort. Kriminaltechniker
suchten alles nach Spuren ab. Angesichts des Schotterwegs, der
unverputzten Hauswände und der Kletterpflanzen schien die Mühe
aber sinnlos zu sein. Trotzdem prüften sie Zentimeter für Zentimeter.
Der Gerichtsmediziner wartete bereits.

Das Opfer war eine ca. 50-jährige gepflegt wirkende Frau mit
ausgesprochen stark ausgeprägten Würgemale am Hals. Weitere
Verletzungen zeigten sich im Gesicht und am Oberkörper.
Abgebrochene Fingernägel sowie Hämatome an Armen und Beinen
wiesen darauf hin, dass sich das Opfer gewehrt hatte. Dr. Zeman
schloss für den Moment ein Sexualdelikt aus. Er beugte sich über
das Gesicht der Leiche.

„Riechen Sie das? Ich würde sagen, es ist ‚Kölnisch Wasser
4711‘.“

Auch Mazur vernahm den süßlichen Duft, doch mit Parfüm kannte
er sich nicht aus.

Ein Krankenwagen stand am Straßenrand. Rettungshelfer
kümmerten sich um einen Mann, der sichtbar nach Luft rang. Er
hatte die tote Frau entdeckt.



Mazur ließ sich die Angaben zu Zeitpunkt und Fundort bestätigen.
Da keine Papiere bei der Leiche gefunden wurden, bat er den
Zeugen, einen Blick auf die Leiche zu werfen.

„Es ist Jadwiga Klimek aus der 32.“

Bei der Nummer 32 handelte es sich um ein dreigeschossiges altes
Bürgerhaus mit einem kleinen Portal und einer riesigen Tür, die mit
Elementen des Jugendstils umrahmt war. Das verschnörkelte
Klingelbrett war aus Messing. Das Opfer wohnte in der zweiten
Etage. Erst nach langem Klingeln öffnete sich ein Fenster. Ein
angetrunkener Mann brüllte unverständliche Worte auf die Straße.
Als Mazur trotzdem noch einmal klingelte, meldete sich jemand aus
der Erdgeschoßwohnung.

„Klimek ist besoffen. Versuchen Sie es morgen Mittag. Vielleicht
ist er dann wieder klar.“

Mazur ließ nicht locker und rief: „Wir sind von der Miliz und
müssen Herrn Klimek unbedingt sprechen. Bitte öffnen Sie die Tür!“

Der Nachbar öffnete die Haustür. „Ist etwas passiert?“

Der Kriminalist sowie zwei uniformierte Milizionäre betraten das
Haus.

„Wann haben Sie Frau Klimek das letzte Mal gesehen?“

Der Nachbar zögerte.

„Ich weiß nicht. Vielleicht gestern Nachmittag.“

Nach langem Klopfen und Klingeln öffnete sich die Tür der
Wohnung, in der Opfer gelebt hatte, einen Spalt.

„Was wollen Sie?“



Mazur zeigte seinen Ausweis. „Wir sind von der Miliz, Herr
Klimek. Es geht um Ihre Schwester.“

Der Mann glotzte ihn an, als käme er aus einer anderen Welt. Er
stank nach Alkohol und Urin. Sein Nachthemd war mit Erbrochenem
bekleckert.

„Was soll das? Lasst mich in Ruhe, ihr Hunde!“

Ohne abzuwarten, schob sich Mazur an Klimek vorbei in die
Wohnung.

„Wann haben Sie ihre Schwester das letzte Mal gesehen?“

„Weiß ich nicht. Wenn sie nicht im Zimmer ist, ist sie nicht da.“

Er wies auf eine Tür. Sie war verschlossen. Klimek behauptete,
keinen Schlüssel zu haben. Mit etwas Gewalt gelang es einem
Milizionär, die Tür zu öffnen. Das Zimmer war sehr ordentlich. Ein
Bücherregal dominierte den Raum. An den Wänden hingen einige
Familienfotos. Mazur suchte nach Ausweisen oder sonstigen
Papieren für eine Identifizierung. In einem Schubfach fand sich ein
Betriebsausweis mit Lichtbild. Das Opfer war Jadwiga Klimek.

Eine Befragung ihres Bruders hatte keinen Sinn. Der Kriminalist
legte eine Visitenkarte auf den Tisch, auf der er einen Termin für 13:
00 Uhr vermerkte.

Die Kriminaltechnik und der Gerichtsmediziner hatten nichts
Überraschendes zu berichten. So schrieb Mazur einen Kurzbericht
für seinen Chef. Auf dem Deckblatt stand „Mordsache Jadwiga
Klimek“.

Gegen acht Uhr wurde er zu seinem Chef gerufen, der ihn zum
bisherigen Ermittlungsstand befragte. Angesichts der großen



Brutalität vermutete Mazur eine Beziehungstat. Wäre es ein Raub,
hätte der Täter die Tasche gegriffen und das Weite gesucht.
Erdrosseln ist allerdings eine andere Kategorie: Man kommt dem
Opfer sehr nah und es besteht immer die Gefahr, dass es um Hilfe
ruft und sich massiv wehrt.

Der Täter war offensichtlich körperlich überlegen. Dafür sprachen
die intensiven Würgemale. Die Hände hatten in der Haut große
tiefblaue Spuren hinterlassen. Eine Sexualstraftat hatte der
Gerichtsmediziner sicher ausgeschlossen. Wie erwartet, fanden sich
am Tatort keine Fingerabdrücke oder Fußspuren.

„Kommt der Bruder des Opfers für die Tat infrage?“

„Auszuschließen ist es nicht. Er war volltrunken. Für 13: 00 Uhr ist
eine Befragung geplant.“

Der Chef übertrug Mazur offiziell den Mordfall. Drei Leute standen
ihm als Mordkommission zur Verfügung. Hinzu kamen Milizionäre,
die für das Stadtviertel zuständig waren. Unter ihnen befand sich
Adam Krawczyk, der bereits mit seinen Kollegen die Befragung der
Nachbarn aufgenommen hatte. Da die Tote keine Tasche bei sich
hatte und der Schlüssel unauffindbar war, suchten die Einsatzkräfte
die Umgebung ab. Sonntag früh waren wenige Passanten
unterwegs, daher sah Mazur gute Chancen für den Einsatz eines
Fährtenhundes.

Die Befragung der Nachbarn ergab nur, dass Frau Klimek in der
Bibliothek der Universität arbeitete. Für die meisten war sie die nette
Schwester eines ehemaligen Offiziers, der ständig betrunken war.

Über die Universitätsleitung erhielt die Mordkommission Einsicht
in die Personalakte. Jadwiga Klimek hatte bereits vor dem Krieg in
der Bibliothek gearbeitet. Laut einer amtlichen Bescheinigung war
sie von der Gestapo 1944 festgenommen worden. Sie gehörte zu



den Überlebenden des Konzentrationslagers Auschwitz. Nach dem
Krieg bekam sie ihre alte Arbeit in der Bibliothek wieder. Die
Beurteilungen schilderten sie als fleißig, freundlich und
zuvorkommend. Ursprünglich kam sie aus einem kleinen Ort bei
Graudenz, lebte aber seit den 30er-Jahren in Krakau unter der
gleichen Adresse. Die Wohnung hatte sie von einer Tante geerbt.

Zu ihrem Bruder Tadeusz Klimek fanden sich im Archiv der Miliz
einige Einträge. Vor dem Krieg war er bei den Stadtverwaltungen in
Graudenz und in Krakau tätig. 1939 wurde er zur polnischen Armee
eingezogen. Nach der Niederlage Polens lebte er in der
Sowjetunion. Über diese Zeit waren keine Unterlagen auffindbar. Ab
1943 gehörte er als Offizier zur 1. polnischen Armee. Unter
Divisionsgeneral Stanisław Popławski nahm er an einigen
Schlachten teil. Nach dem Krieg arbeitete er im Bauamt der Stadt
Krakau, wurde aber aufgrund einer Kriegsverletzung 1963
invalidisiert. Ein Gesprächsprotokoll ließ darauf schließen, dass
Alkoholismus der eigentliche Grund seiner Entlassung war.

In der Stadtverwaltung fand sich ein Beleg, wonach er
Erziehungsberechtigter für seine Enkelin Alina Klimek war, die aber
nicht mehr hier wohnte. Im Archiv der Miliz gab es zahlreiche
Beschwerden wegen Ruhestörung. Mehrfach hatte er unter Alkohol
Nachbarn beleidigt. Es kam zu Gewalttätigkeiten, in deren Ergebnis
er zu Geldstrafen verurteilt wurde.

Gegen 10: 00 Uhr kam der Fährtenhund. Mazur setzte große
Hoffnungen auf „Alex“. Der Hund nahm am Tatort die Spur auf,
stoppte kurz an der Nr. 32, bewegte sich aber weiter. An einer
Parkbank schnüffelte er am Papierkorb. Über einige Umwege
landeten sie in die Nähe der Marienkirche am Marktplatz. Dort verlief



sich die Spur. Um sicherzugehen, kehrte der Hundeführer an den
Tatort zurück und führte ihn zur anderen Seite der Gasse. Von hier
aus lief er erst in Richtung Wawel und wiederum zum Marktplatz. Am
Café „Elena“ hielt er an.

Da nur eine Reinigungskraft im Café war, ließ Mazur den
Geschäftsführer aus dem Bett holen und befragte ihn zu den
Besuchern des vergangenen Abends.

„Gestern hatten wir volles Haus. Wegen des Feiertags waren
sogar die Stühle an der Theke besetzt. Mir ist nichts Besonderes
aufgefallen.“

Mazur zeigte ihm das Foto der Toten.

„Das ist Frau Klimek. Sie hat wie immer mit ihrer Enkelin am
Zweiertisch gesessen.“

Mazur fragte erstaunt: „Sie können sich aber gut an sie erinnern?“

„Ja. Sie trifft sich alle 14 Tage mit dem Mädchen. Meistens essen
sie ein Stück Wallnusstorte und trinken Kaffee. Gestern blieben sie
nicht so lange wie üblich da. Circa 21: 45 Uhr sind sie gegangen.
Außer bei der Bestellung habe ich mit ihr nicht gesprochen. Es tut
mir leid. Sie war eine so nette Frau.“

Mazur ließ sich Namen von einigen Stammgästen geben.

Tadeusz Klimek stand ganz oben auf der Liste der Verdächtigen.
Da er zum festgelegten Termin nicht kam, suchte ihn Mazur am
späten Nachmittag in seiner Wohnung auf. Als er öffnete, wies der
Kriminalist den richterlichen Durchsuchungsbefehl für das Zimmer
seiner Schwester vor. Während seine Mitarbeiter die Durchsuchung



vornahmen, sprach er mit dem Wohnungsinhaber, der immer noch
alkoholisiert war.

„Sie ist also tot. Wie ist es denn passiert?“

Klimek holte tief Luft, bevor er weitersprach. Kann Mord
passieren? Es war diese fehlende Anteilnahme, die Mazur irritierte.
Da ist gerade die Schwester gestorben und er sprach von ihr wie
von einer Sache.

Der Kriminalist fragte, ob er in letzter Zeit etwas Ungewöhnliches
bemerkt hätte oder neue Bekannte im Umfeld aufgetaucht wären.
Klimek wusste nichts und kannte niemanden. Sie bewohnten zwar
eine Wohnung, hätten aber kaum Kontakt.

Mazur fragte nach der Enkelin, die mit dem Opfer zusammen war.

Klimek sagte ärgerlich: „Das ist nicht ihre Enkelin, sondern
meine.“

Dass sich die beiden regelmäßig getroffen hatten, wusste er nicht.
Es hätte ihn auch nicht interessiert. Trotz mehrerer Rückfragen gab
er dem Kriminalisten keine Adresse. Mürrisch saß er auf einem alten
Ledersessel und ignorierte alle weiteren Fragen. Stattdessen öffnete
er ein Schubfach und nahm eine Wodkaflasche heraus. Er füllte sein
Glas und schüttete den Schnaps in einem Zug herunter. Dann lallte
er nur noch.

Mazur gab auf. Hier war nichts mehr zu holen. Seine Kollegen
waren erfolgreicher. Sie hatten im Zimmer eine Akte mit den
Rentenunterlagen, persönlichen Belegen und einem Testament
gefunden. Sie hatte das Haus von ihrer Tante geerbt und Alina
Klimek, also die Enkelin ihres Bruders, zur Alleinerbin erklärt.



Ein Ordner war mit Zeitungsausschnitten über das KZ Auschwitz
gefüllt. Ein Beleg wies sie als ehemalige Insassin des KZs aus. In
einem Schulheft gab es eine umfangreiche Namensliste. Bei
einzelnen Personen war eine Adresse eingetragen. Andere waren
mit einem Kreuz markiert. Dahinter standen teilweise Ort, Datum und
der Name des Friedhofs. Eine weitere Übersicht umfasste
Anschriften von Organisationen, die sich um Naziopfer kümmerten.

Allmählich bekam das Opfer ein Gesicht. Auch von der Enkelin,
Alina Klimek, fand sich in den Unterlagen eine Adresse. Mazur ließ
alles einpacken und fuhr mit dem Dienstwagen zu einem
Studentenwohnheim, in dem sie wohnen sollte, traf sie aber nicht an.
Eine Mitbewohnerin meinte, dass sie an einem Projekt arbeitete und
sicher nicht vor 20: 00 Uhr zu Hause sein würde.

In der Dienststelle berichtete er seinem Chef über den Stand der
Dinge:

„Wenn es der Bruder war, könnten wir den Fall schnell
abschließen. Aber es gibt weder Zeugen noch Beweise. Der Mann
war so betrunken, dass er keine Auskunft geben konnte.“

„Ein Verdacht reicht nicht für eine Anklage. Sagen Sie mir
Bescheid, wenn Sie mehr Hilfe brauchen. Am Montag steht die
ganze Besatzung wieder zur Verfügung.“

Mazur schrieb einige Berichte. Dann fuhr er mit seinem Motorrad
zur Adresse von Alina Klimek. Er klingelte. Die junge Frau, sah mit
ihren 21 Jahren wie ein Schulmädchen aus. Er hatte zwar seinen
Dienstausweis aus der Tasche gezogen, doch sie achtete nicht
darauf.



„Mein Name ist Andrzej Mazur. Ich komme von der Miliz. Es geht
um Jadwiga Klimek.“

„Kommen Sie herein. Sie müssen die Unordnung entschuldigen.
Ich bin gerade erst gekommen. Was ist mit Jadwiga? Hatte sie einen
Unfall?“

Die Stimme der jungen Frau zitterte.

Mazur setzte sich auf einen wackligen Stuhl. Sie setzte sich auf
das Bett.

Es war seine erste Todesnachricht. Langsam und stockend
berichtete er über das Vorgefallene, ließ aber jene Details weg, die
die Brutalität des Mordes illustrierten. Alina Klimek rang mit den
Tränen. Sie ergriff das Kopfkissen und hielt es vor ihr Gesicht, um
ihren Schmerz laut klagend darin zu versenken. Rinnsale salziger
Tropfen nässten den Stoff ihrer Bluse, der mit bunten
Frühlingsblumen bedruckt war.

Mazur war sich nicht sicher. Dann aber setzte er sich doch auf
das Bett und schloss das tief getroffene Mädchen in seine Arme ein.
Dankbar nahm sie das Angebot an.

Nachdem sie sich etwas beruhigt hatte, fragte er: „Wann haben
Sie Frau Klimek das letzte Mal getroffen?“

„Gestern waren wir im Café ‚Elena‘. Gegen 21: 30 Uhr sind wir
gegangen. Vor dem Aufgang zum Wawel verabschiedeten wir uns.
Es war vielleicht kurz vor 22: 00 Uhr. Ich hatte einen Termin als
Garderobendienst bei einer Veranstaltung. Jadwiga wollte nach
Hause.“

Ihre Stimme stockte. Offenbar wurde ihr bewusst, dass danach
der Mord geschehen war.



„War sie an diesem Tag anders als sonst? Hat sie irgendetwas
erwähnt, dass Ihnen ungewöhnlich vorkam?“

„Nein. Eigentlich nicht. Sie hat sich wieder über meinen Großvater
aufgeregt, der täglich betrunken ist. Deswegen hatte sie bereits mit
dem Gedanken gespielt, ihn aus der Wohnung zu werfen.“

„Haben Sie mit ihrem Großvater keinen Kontakt?“

„Nein. Schon seit Monaten nicht. Jadwiga hatte ihn gebeten, mir
Sachen von meiner Mutter zu geben. Er meinte, dass sie das nichts
angehe. Ich habe ihn dann selbst aufgesucht und danach gefragt.
Da hat er mir die Tür vor der Nase zugeschlagen.“

„Worum ging es dabei?“

„Ich habe von Mutter weder ein Bild oder sonst irgendwelche
persönlichen Sachen. Selbst meine Geburtsurkunde rückt er nicht
heraus. Jadwiga meinte, dass er Post bekommen hat, die mich
betrifft.“

Alina Klimek erregte sich dabei so sehr, dass der Kriminalist sie
kaum beruhigen konnte. Er bat sie, am nächsten Tag in die
Dienststelle zu kommen. Seine Visitenkarte ergänzte er mit der
persönlichen Telefonnummer.

„Wenn Ihnen noch etwas einfällt, können Sie mich jederzeit
erreichen.“

Mazur stieg auf das Motorrad. Er war ein anderer. Die junge Frau
hatte in ihm ungewohnte Gefühle ausgelöst. War es nur der
Beschützerinstinkt? Er wusste es nicht. Beim Studium hatte man
davor gewarnt, Fälle zu dicht an sich herankommen zu lassen. Sie
war eine Zeugin. Da verbot sich jede Nähe, wenn man objektiv
bleiben wollte. Trotz Müdigkeit fand er keinen Schlaf.



Am nächsten Tag rief der Nachbar des Opfers an. Er berichtete über
Krach in der Wohnung. Als Mazur mit dem Streifenwagen vor dem
Haus ankam, wartete der Anrufer schon.

„Es ist jetzt zwar wieder still, aber nach dem Mord wollte ich
sichergehen.“

Mazur bedankte sich bei ihm. Gemeinsam mit seinem Kollegen
Krawczyk betrat er das Haus. Trotz heftigen Klopfens öffnete
niemand. Er ließ die Tür aufbrechen. Klimek lag im Wohnzimmer.
Der herbeigerufene Arzt stellte den Tod fest. Fremdeinwirkung
schloss er aus. Bei dem großen Alkoholkonsum sei ein solches
Ende vorauszusehen.

Sicherheitshalber veranlasste Mazur eine Obduktion.

Es war schon 10: 30 Uhr. Er überlegte, ob er nun wirklich zu Alina
Klimek fahren sollte, um ihr die Nachricht zu überbringen. Noch an
der Tür zögerte er. Von drinnen hörte er Klaviermusik. Er klingelte.
Als sie öffnete, huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie bat ihn
herein. Mazur rutschte auf dem Stuhl hin und her.

„Es tut mir leid.“

Er vermied es, ihr in die Augen zu sehen.

„Ihr Großvater ist heute in den frühen Morgenstunden verstorben.
Es sieht wie ein natürlicher Todesfall aus.“

Mazur versuchte, möglichst sachlich den Ablauf der Ereignisse zu
schildern. Sie verbarg ihr Gesicht hinter ihren Händen. Im Radio lief
Chopin.

Der Streifenwagen brachte Mazur und Alina Klimek zum
Krankenhaus. Er setzte sich zu ihr auf die Rückbank. Den ganzen



Weg über blieb sie stumm.

Der alte Mann lag noch auf dem Seziertisch, da die Obduktion
gerade erst abgeschlossen war. Der Tote wirkte entspannt.

„Soll ich Sie mit ihm etwas allein lassen?“

„Nein, ich möchte bitte gehen.“

Alina weinte nicht.

„Jetzt bin ich allein. Ich habe keine weiteren Verwandten.“

Mazur verkrampfte sich das Herz. Als letztes Jahr sein Vater
verstarb, hatte er eine tiefe Trauer gespürt. Es war diese Leere, die
zurückbleibt, wenn die Worte fehlen, das Unsagbare zu beschreiben,
und sinnlose Fragen das Hirn beschäftigen.

Seine Mutter war nicht in der Lage, ihn zu trösten, da sie mit sich
selbst beschäftigt war. Sein Motorrad hatte ihn auf andere Gedanken
gebracht. Er fuhr mit der Jawa Hunderte Kilometer bis zur Ostsee,
um sich am Strand von Sopot in den Sand zu legen und in den
Nachthimmel zu blicken.

Am Morgen weckte ihn eine Möwe, die seine Mütze nach Futter
durchsuchte. Hohe Wellen hatten in der Nacht Algen sowie allerlei
Unrat an den Strand gespült. Das Meer tat jetzt unschuldig und der
Himmel versprach einen schönen Sommertag. Bernsteinsammler
liefen vorbei. Sie hofften auf Beute. Einige Urlauber hatten sich ins
Wasser gewagt. Es war wie eine andere Welt, in die er eingetaucht
war. Er fühlte sich befreit. Wieder zu Hause stellte er fest, dass
Mutter seine Abwesenheit nicht bemerkt hatte. Damals fühlte er sich
schuldig, sie allein gelassen zu haben.



Alina Klimek hatte sich im langen Flur des Krankenhauses auf eine
Bank gesetzt und starrte ins Leere.

Mazur fragte: „Darf ich Ihnen helfen? Es gibt Psychologen, die in
solchen Fällen …“

Sie winkte ab. „Danke, es geht schon.“

Er brachte sie ins Wohnheim und bat ihre Mitbewohnerin, auf sie
achtzugeben. Zum Abschied gab er Alina die Hand, die sie etwas zu
lange festhielt. Sie sah zu ihm auf.

Der Kommissar in ihm sagte: „Ich werde mich morgen bei Ihnen
melden. Es müssen einige Formalitäten erledigt werden.“

„Na dann, bis morgen!“

Im Hausflur hatte er Zweifel, sie allein zu lassen. Dann hörte er
Klaviermusik. Es war ein ruhiges Stück, dessen Komponist er nicht
kannte.

Am nächsten Morgen traf er bereits um sechs Uhr auf der
Dienststelle ein. Er hatte einen Bericht vorzulegen. Doch was sollte
er schreiben? Ein Raubmord kam für ihn wegen der Brutalität und
der geringen Beute nicht infrage. Es musste eine Beziehungstat
sein. Sein Chef war der Ansicht, dass Tadeusz Klimek seine
Schwester im Delirium umgebracht hatte. Diese Version passte aber
nicht mit der Spur des Fährtenhundes und dem Ergebnis der
Obduktion zusammen.

Klimek war körperlich kaum belastbar. Die Frau hatte sich
gewehrt. Bei ihrem Bruder fanden sich bei der Obduktion keine
Verletzungen. Er passte nicht ins Bild. Warum sollte er extra in die
Gasse gelaufen sein, um sie umzubringen? Volltrunken zu warten,
bis sie kommt? Außerdem fehlte ein handfestes Motiv. Wegen der


