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Vorwort

Graudenz war bis zum Ende des Ersten Weltkrieg eine Stadt, in
der Uberwiegend Deutsche lebten. Polen waren die Minderheit.
Allerdings wurden sie von den Siegermachten nach dem Krieg dem
neuen polnischen Staat zugeschlagen. Und aus der deutschen
wurde eine polnische Stadt, in der auch vorrangig Polen wohnten.
Die Deutschen wurden zur Minderheit. Aus Graudenz wurde
Grudzigdz.

Auch Strallen und Platze bekamen neue Namen. Doch auch
nachdem die Stadt umbenannt wurde, bezeichneten die Menschen
sie aus Bequemlichkeit mit dem alten Namen. Denn die Burg stand
immer noch am alten Platz und die Weichsel floss wie ehedem an
der Stadt vorbei in Richtung Danzig, wo sie sich mit der Ostsee
vereinigte. Sie kimmerte sich nicht darum, wer das Sagen hat oder
welche Namen die Menschen sich fur die Stadt ausdachten.

Ich weil} nicht, warum man die Stadt Graudenz genannt hat. Fruher
dachte ich, dass es an der Farbe der alten Gemauer der Burg lag:
grau — jene Schattierung zwischen weil3, der Farbe der Unschuld,
und schwarz, der Farbe des Todes. Jene undefinierte Schattierung,
die man gern fur die Beschreibung trauriger Zeiten benutzt und
Menschen ohne Eigenschaften anheftet. Farblose ohne Charakter.
Den bisherigen Bewohner und den neuen Burgern der Stadt war das
egal. Menschen suchen sich den Platz zum Leben schliel3lich nicht
nach dem Namen des Ortes aus.

Und Uberall, wo Menschen sind, gibt es Liebe. Selbst in den
dunkelsten Zeiten werden Kinder gezeugt, weil Menschen
Hoffnungen in sich tragen, die starker sind als die Verzweiflung.



Die Nachgeborenen fragen irgendwann nach dem Leben ihrer
Vorfahren und sind dazu verdammt, mit der Geschichte umzugehen,
die sie nicht zu verantworten haben, aber deren Preis sie zahlen
mussen. Wie hoch dieser ist, bestimmen die Eltern — denn sie haben
es in der Hand, ihren Kindern eine Welt zu hinterlassen, die ohne
Hass auskommt.

Die Burg steht immer noch da. Trutzig blickt sie auf die Menschen.
Sie hat mit der Zeit einige Steine verloren, doch der Weichsel ist das
egal. Sie flieRt nach Norden und nimmt viele salzige Tranen mit. So
wie vor 1000 Jahren.

Wolfgang Armin Strauch, 2020



1. Kapitel
Es traf ihn vollig unvorbereitet. Nur wenige Meter von ihm entfernt
safl’en zwei Frauen an einem Tisch. Hatten sie ihn schon entdeckt?
Sprachen sie vielleicht gerade Uber ihn?

Fur einen Zweimetermann ist es kaum mdglich, sich zu
verstecken. Er drehte sich weg und senkte seinen Kopf. Doch aus
den Augenwinkeln beobachtete er das Geschehen.

Jadwiga war merklich gealtert. Sie musste jetzt um die 50 sein.
Eva hingegen schien noch ihre Jugendlichkeit behalten zu haben. Er
sah sie im Profil und nur mithilfe des Spiegels, der Uber dem Tresen
angebracht war und ihr Bild verzerrte. Unter anderen Umstanden
hatte er versucht, Kontakt mit den Frauen aufzunehmen. Doch diese
zwei Menschen waren fur ihn nun lebensgefahrlich.

Er glaubte nicht an Schicksal. Géttliche Vorsehung war fur ihn ein
Begriff ohne Wert. Zu oft hatte er schon Uber Leben und Tod
entschieden. Fruher holte er sich in der Kirche die Absolution fur
seine Sunden. Doch als ihn ein Pfaffe unter Druck setzte, hatte er
den Schwatzer noch im Beichtstuhl zu seinem Schopfer geschickt.

Eva lachte laut auf. Spottete sie uber ihn? Die Frauen sahen sich ein
Foto an. Er befand sich zu weit von ihnen entfernt, um Einzelheiten
zu erkennen. Kalter Schweild lie® ihn frosteln. Schon lange hatte er
nicht mehr an seine filigrane Situation gedacht: Ein Windhauch
reichte, um sein Kartenhaus zu zerstoren. Alles ware vorbei. Hatte
ihn der Zufall in die Falle gelockt?

Am Tisch warteten seine Bekannten. Sie gehodrten zu einer
Reisegruppe aus Warschau. Er hatte sie erst gestern auf dem
Wawel kennengelernt. Das Angebot zu einem Umtrunk hatte er gern



angenommen, denn er hatte nichts vor und seine Unterkunft war
ungemutlich.

Wenige Meter trennten ihn von den beiden Frauen. Der Mann
schob seinen massigen Korper durch das voll besetzte Lokal und
setzte sich auf den unbequemen Stuhl. Auf diesem Platz war es
unvermeidlich, dass ihn Besucher der Toilette erblickten. Wenn sie
ihn bisher nicht erkannt hatten, wirden sie ihn spatestens beim
nachsten Toilettengang sehen. Er war zu grofld und zu fett, als dass
er unbemerkt bliebe. Die anderen Stuhle an seinem Tisch waren
besetzt.

Wahrend sich seine Bekannten Uber ein ungleiches Paar
amusierten, das einander volltrunken am Tresen mit Schimpfworten
beleidigte, suchte er nach einem Fluchtweg. Zur Not blieb ihm nur
das Fenster. Die Vorstellung allein liel3 ihn erschaudern. Wenn die
Polizei kame, musste er diesen Weg nehmen. Er sal3 in der Falle. In
der Tasche hatte er ein schweres Taschenmesser, mit dem er die
Scheiben zerschlagen konnte. Sollte das Haus umstellt sein, wirde
er in die Arme der Miliz laufen. Kalter Schweil} lief von seiner Stirn
herab.

Das Essen kam. Er schob den Teller zur Tischmitte. Edward
frotzelte: ,Na, noch satt von gestern?“ Statt einer Antwort schuttete
der Mann den Rest Wodka in sich hinein und suchte krampfhaft
nach Alternativen. Das Restaurant war wie ein Schlauch. Die Toilette
war zu klein, um sich dort langere Zeit aufzuhalten. Den Weg durch
die Kuche versperrten die vielen Gaste am Tresen.

Letztendlich blieb lediglich der Ausgang, um das Sichtfeld der
Frauen zu verlassen. Es war Zeit zum Handeln. Wenn er jetzt die
Initiative ergriff, hatte er vielleicht eine Chance. Abzuwarten war
nicht seine Sache. So zerknullte er die halbvolle Zigarettenpackung,
brubbelte etwas von ,Zigaretten kaufen“ und erhob sich vom Stuhl.



Er holte ein Taschentuch hervor und schnaubte hinein. Nur seine
Augen lugten uber den Rand. Er sah, dass auch die Frauen
bezahlten. Er musste vor ihnen das Lokal verlassen.

Schnell nahm er Hut und Mantel vom Garderobenstander. Mit ein
paar Rempeleien an den voll besetzten Stehtischen gelangte er zur
Tar. Ohne sich umzudrehen, stiel® er sie auf, sprang die Treppe
hinab und mischte sich unter die Passanten. Ein Pappschild mit
einer Losung zum Nationalfeiertag versperrte die Sicht zur
Gaststatte.

Hatte ihn jemand verfolgt? Er wischte sich den Schweil} von der
Stirn und versuchte dabei, den Ausgang im Blick zu behalten. Die
Frauen kamen heraus.

Jadwiga drehte sich um. Hatte sie ihn doch gesehen oder bildete
er sich das nur ein?

Die Hande zitterten, das Herz schmerzte. Ihm wurde schwarz vor
Augen. Sein starkes Ubergewicht trieb den Blutdruck in die Hohe.
Die Lunge schrie nach Sauerstoff. Gestutzt an einem StraRenpoller
versuchte er, sich zu beruhigen. Tief sog er die Luft ein, griff in seine
Tasche und holte die Pipette mit dem Nitroglyzerin heraus. Nach
einigen Tropfen normalisierte sich sein Zustand. Die Gedanken
wurden wieder klarer.

Der dicke Mann Uberlegte: Sollte er in eine der altertimlichen
Gassen fluchten? Das hatte aber nur Sinn, wenn er nicht entdeckt
worden war, denn sein Korpergewicht verhinderte jede schnelle
Bewegung. Wegzulaufen I6ste das Problem nicht, das sich vor ihm
wie eine dunkle Wand auftirmte.

Es war Sonnabend, der 22. Juli 1967, Polens Nationalfeiertag.
Uberall auf der Strale gab es Buden mit Essen, Trinken und dem
ublichen Touristenkitsch. Von Buhnen drohnte Musik, die sich mit



dem Gemurmel der Passanten vermischte. Bisher war nichts
geschehen. Die beiden Frauen liefen langsam durch die Ulica
Grodzka in Richtung Wawel. Der Mann taxierte seine Chancen. Falls
sie ihn nicht gesehen hatten, blieb immer noch die Tatsache, dass
zwei gefahrliche Zeugen am Leben waren.

Wahrend er die Frauen in gehdrigem Abstand verfolgte, suchte
der dicke Mann die Umgebung nach Milizionaren ab. Viele Leute
waren auf der Stralde. Sicherheitshalber blieb er am Schaufenster
eines Juweliers stehen und beobachtete in den Spiegeln der
Auslagen die vorbeilaufenden Passanten. Scheinbar hatte er keine
Verfolger. Er beeilte sich, um die Frauen nicht aus dem Blick zu
verlieren.

Jadwiga war zwar modisch angezogen, doch bemerkte man ihr Alter
am etwas schleppenden Gang. Eva steckte in einem festlichen
Kostum. Fur seine Begriffe war es zu modern. Wollte sie mit den
Studentinnen mithalten, die die Stral3en belebten? Er bekam einige
Zweifel. War sie das wirklich? Moglicherweise tauschte er sich. Doch
die Statur und ihr Gang lie3en seine Unsicherheit wanken.

Bei Jadwiga war er sich sicher. Er konnte einfach weggehen. In
Krakau kannte ihn niemand. Eine Suche ware aussichtslos. Doch
aus Eitelkeit hatte er einen Fehler begangen, der nicht mehr zu
revidieren war. Bei der Besichtigung des Wawels hatte ihn namlich
jemand fotografiert und er war so unvorsichtig, seinen Namen zu
nennen. Als ihm der Mann seine Karte reichte, begriff er den
Fauxpas. Der Fotograf war von der ,Trybuna Ludu®. Vielleicht wirde
sein Bild in der Zeitung landesweit abgedruckt. Das Risiko, dass ihn
jemand erkannte, hatte er zunachst aber beiseitegeschoben. Jetzt



war es anders. Aufgrund seiner Grole und Statur war er
unverwechselbar.

Krakau war voller Touristen. Doch er uberragte die meisten
Menschen. So fiel es ihm leicht, den beiden Frauen aus einigem
Abstand zu folgen. Falls sie sich umsahen, gab es genugend
Maoglichkeiten, in einen Hauseingang zu schlipfen. AufRerdem
dammerte es. Er hatte noch keinen Plan, war sich aber sicher, dass
er handeln wurde.

Der Aufstieg zum Wawel kam in Sicht. Die Frauen blieben stehen. Er
gesellte sich zu einer Gruppe Passanten, die einem
Akkordeonspieler zuhorten. Um nicht aufzufallen, griff er in die
Tasche und warf dem Musiker eine Minze in den Hut. Dieser sah
auf und bedankte sich bei ihnm. Der dicke Mann hatte gern zugehort,
doch er musste aufpassen, dass die beiden Frauen nicht aus seinem
Gesichtsfeld verschwanden. Er konnte gerade noch sehen, wie sich
Eva verabschiedete. Sie ging in Richtung Wawel, drehte sich dann
aber noch einmal um und winkte der Begleiterin zu.

Der Aufstieg zum Wawel bot keine Moglichkeiten zur Tarnung und
war aullerdem zu steil. Erst sah es so aus, als ob Jadwiga zum
Markt zurickgehen wurde, doch sie nahm den Weg in den Park, der
die Altstadt umschloss. Einige Schritte hinter einem Restaurant bog
sie ab, uberquerte eine breite Stralle und schwenkte schlieflich in
einen Durchgang zwischen zwei Hausern. Er war schmal und reichte
knapp fur eine Person. Kletterpflanzen wucherten an den Wanden
und schienen die Frau zu verschlucken.

Der dicke Mann beflrchtete, dass er sie verloren hatte, doch auf
Hohe des Eingangs erkannte er ihre Statur im Gegenlicht einer
Stral3enlaterne, die gerade zindete. Noch flackernd zogerte sie, ihre



Strahlen auf die Stralle zu werfen. Die Dammerung liel3 alles
schemenhaft erscheinen. Im sparlichen Restlicht des Tages sah er
die Kontur der Frau. Er beeilte sich. Bevor sie ins Licht treten konnte,
flusterte er: ,Jadwiga!”

Die Frau drehte sich um. Die Verzogerung reichte. Seine kraftigen
Hande schlangen sich um ihren Hals. Sie versuchte, den Griff zu
|0sen, schlug mit den Armen um sich, kratzte ihn und strampelte mit
den Beinen. Doch sie hatte keine Chance. In ihren Augen spiegelte
sich Entsetzen.

Sein fetter Korper presste sie gegen die Wand. Die Blatter der
Kletterpflanze raschelten. Seine Daumen zerbrachen die
empfindlichen Strukturen des Zungenbeins. Noch einmal verstarkte
er den Druck. All sein Hass brach in diesem Moment aus ihm
heraus. Die Frau war bereits tot.

Der Angreifer 16ste seine Hande. Ein Rest Luft entwich mit einem
Rocheln aus der Lunge. Der Mund hatte sich leicht geodffnet. Der
Hilfeschrei blieb lautlos. Das Gehirn hatte schon die Arbeit
eingestellt. Der Zerfall des Korpers setzte bereits ein.

Es war vollbracht. Erst jetzt nahm der Mann die tiefen Falten in
ihrem Gesicht wahr. Etwas Schminke und Lippenstift versuchten,
das Alter zu verbergen. Er bemerkte den Duft des deutschen
Parfums ,Kdlnisch Wasser 4711%, das auch seine Frau benutzte. Wie
ein Sack fiel Jadwiga zu Boden. Skurril verdrehten sich die Beine.
Der dicke Mann stiel3 mit den FulRen gegen das Gesicht, dessen
offene Augen ihn anglotzten. Er riss ihr die Kette mit einem grof3en
Bernstein vom Hals und hob ihre Tasche auf. Die Beute schob er
unter sein Jackett. Es war wie ein Rausch.



Nun erst dachte er an mogliche Zeugen und einen Fluchtweg. Er
sah sich um. Hinter sich auf der Stralle huschten ab und zu
Passanten vorbei. Dass sie ihn sahen, war unwahrscheinlich. Er
stand im Dunkeln. Als ein LKW vorbeifuhr, trat er auf den Gehweg.
Nur kurz sah er zurtick. Die Gasse verbarg den Tatort. Nichts verriet,
dass er gerade einen Menschen getotet hatte.

Nach etwa zweihundert Metern setzte er sich auf eine Bank. Wie
beilaufig prufte er die Umgebung. Dann durchsuchte er die Tasche.
Er entnahm ihr die Geldbdorse, einen Ausweis und den
Wohnungsschlussel. Den Rest warf er in den Papierkorb. Die Kette
steckte er in die Jackentasche. Es war seine Trophae. Sie wurde ihn
an den Sieg uber die Vergangenheit erinnern.

Zehn Minuten spater sal} er wieder im Restaurant. Sein Glas war
gefullt. Er stand auf und stie® mit seinen Bekannten an. Mehrere
Runden Wodka bestellte er auf seine Rechnung. Dann bezahlte er
und ging. Die Unterkunft war nicht weit entfernt. Trotz des Alkohols
fUhlte er sich fit. Auf den Armen waren einige Kratzer von Jadwigas
Fingernageln. Im Halbschlaf dachte er an Eva.



2. Kapitel
Der Anruf kam um 02: 00 Uhr. MUhsam drehte sich Andrzej Mazur
zur Seite, um das nervige Klingeln zu beenden. Der Diensthabende
der Miliz meldete den Mord an einer alteren Frau. Der Tatort sei in
der Innenstadt und bereits abgesichert. Gerichtsmediziner und
Kriminaltechnik waren informiert.

Wahrend er sich anzog, tauchte seine Mutter auf. Ihr feines
Gehor hatte sie geweckt.

,Musst du los?*

,~Ja. Pack mir bitte noch ein paar Brote ein! Ich weil nicht, wie
lange es dauert.”

Er rasierte sich, um halbwegs zivilisiert zu wirken. Sein Hemd war
frisch gebugelt und eine passende Krawatte hatte seine Mutter
bereitgelegt. Statt das Jackett anzuziehen, nahm er die Lederjacke
vom Haken. Auf dem Motorrad war sie praktischer. Im Dienstzimmer
wurde er sich umziehen.

Dann steckte er Brote und eine Thermoskanne in die
Aktentasche. Mit einem Kuss auf die Wange verabschiedete er sich
von ihr und verschwand im Hausflur. Von einer kleinen Erbschaft
hatte er ein tschechisches Motorrad gekauft. Die ,350er Jawa“ war
weinrot. Chromteile spiegelten die StralRenbeleuchtung. Beim ersten
Tritt sprang der Motor an. Kraftvoll vibrierte das Gefahrt. Er drehte
am Griff und lie die Kupplung kommen. Die Maschine
beschleunigte und zog den Fahrer in die Nacht.

Seine Kollegen hatten Mazur den Spitznamen ,Jawa“ verpasst. Er
wehrte sich nicht dagegen. Vielleicht war er sogar etwas stolz
darauf. lhn regte eher die Uberheblichkeit einiger altgedienter



Milizionare auf, die ihn mit seinen achtundzwanzig Jahren immer
noch als Frischling ansahen. Dabei besall er einen
Hochschulabschluss und war bereits in bedeutende Falle
einbezogen worden. Dass er jetzt zu einem Mord gerufen wurde,
war allerdings der Tatsache geschuldet, dass am Sonntag nach dem
Feiertag viele Kollegen freihatten. Es war ihm recht. Mord ist Mord.

Der Tatort war leicht abzusichern, da die schmale Gasse lediglich
zwei Zugange hatte. Die Streife hatte einige Bocke der nahen
Baustelle dazu genutzt. Zusatzlich standen Milizionare auf beiden
Seiten. Scheinwerfer beleuchteten den Tatort. Kriminaltechniker
suchten alles nach Spuren ab. Angesichts des Schotterwegs, der
unverputzten Hauswande und der Kletterpflanzen schien die Muhe
aber sinnlos zu sein. Trotzdem pruften sie Zentimeter fur Zentimeter.
Der Gerichtsmediziner wartete bereits.

Das Opfer war eine ca. 50-jahrige gepflegt wirkende Frau mit
ausgesprochen stark ausgepragten Wurgemale am Hals. Weitere
Verletzungen zeigten sich im Gesicht und am Oberkorper.
Abgebrochene Fingernagel sowie Hamatome an Armen und Beinen
wiesen darauf hin, dass sich das Opfer gewehrt hatte. Dr. Zeman
schloss fur den Moment ein Sexualdelikt aus. Er beugte sich Uber
das Gesicht der Leiche.

,Riechen Sie das? Ich wirde sagen, es ist ,Kolnisch Wasser
4711°°

Auch Mazur vernahm den sufllichen Duft, doch mit Parfum kannte
er sich nicht aus.

Ein Krankenwagen stand am Strallenrand. Rettungshelfer
kimmerten sich um einen Mann, der sichtbar nach Luft rang. Er
hatte die tote Frau entdeckt.



Mazur liefld sich die Angaben zu Zeitpunkt und Fundort bestatigen.
Da keine Papiere bei der Leiche gefunden wurden, bat er den
Zeugen, einen Blick auf die Leiche zu werfen.

,ES ist Jadwiga Klimek aus der 32.°

Bei der Nummer 32 handelte es sich um ein dreigeschossiges altes
Burgerhaus mit einem kleinen Portal und einer riesigen Tur, die mit
Elementen des Jugendstils umrahmt war. Das verschnorkelte
Klingelbrett war aus Messing. Das Opfer wohnte in der zweiten
Etage. Erst nach langem Klingeln offnete sich ein Fenster. Ein
angetrunkener Mann brullte unverstandliche Worte auf die Strale.
Als Mazur trotzdem noch einmal klingelte, meldete sich jemand aus
der ErdgescholRwohnung.

,Klimek ist besoffen. Versuchen Sie es morgen Mittag. Vielleicht
ist er dann wieder klar.”

Mazur lie3 nicht locker und rief: ,Wir sind von der Miliz und
mussen Herrn Klimek unbedingt sprechen. Bitte 6ffnen Sie die Tur!”

Der Nachbar offnete die Haustur. ,Ist etwas passiert?”

Der Kriminalist sowie zwei uniformierte Milizionare betraten das
Haus.

,Wann haben Sie Frau Klimek das letzte Mal gesehen?”
Der Nachbar zogerte.
,lch weild nicht. Vielleicht gestern Nachmittag.”

Nach langem Klopfen und Klingeln offnete sich die Tur der
Wohnung, in der Opfer gelebt hatte, einen Spalt.

,Was wollen Sie?“



Mazur zeigte seinen Ausweis. ,Wir sind von der Miliz, Herr
Klimek. Es geht um Ihre Schwester.”

Der Mann glotzte ihn an, als kame er aus einer anderen Welt. Er
stank nach Alkohol und Urin. Sein Nachthemd war mit Erbrochenem
bekleckert.

,Was soll das? Lasst mich in Ruhe, ihr Hunde!*

Ohne abzuwarten, schob sich Mazur an Klimek vorbei in die
Wohnung.

,Wann haben Sie ihre Schwester das letzte Mal gesehen?”
,Weil} ich nicht. Wenn sie nicht im Zimmer ist, ist sie nicht da.”

Er wies auf eine Tur. Sie war verschlossen. Klimek behauptete,
keinen Schlussel zu haben. Mit etwas Gewalt gelang es einem
Milizionar, die Tur zu 6ffnen. Das Zimmer war sehr ordentlich. Ein
Bucherregal dominierte den Raum. An den Wanden hingen einige
Familienfotos. Mazur suchte nach Ausweisen oder sonstigen
Papieren fur eine ldentifizierung. In einem Schubfach fand sich ein
Betriebsausweis mit Lichtbild. Das Opfer war Jadwiga Klimek.

Eine Befragung ihres Bruders hatte keinen Sinn. Der Kriminalist
legte eine Visitenkarte auf den Tisch, auf der er einen Termin fur 13:
00 Uhr vermerkte.

Die Kriminaltechnik und der Gerichtsmediziner hatten nichts
Uberraschendes zu berichten. So schrieb Mazur einen Kurzbericht
fur seinen Chef. Auf dem Deckblatt stand ,Mordsache Jadwiga
Klimek®.

Gegen acht Uhr wurde er zu seinem Chef gerufen, der ihn zum
bisherigen Ermittlungsstand befragte. Angesichts der grolien



Brutalitat vermutete Mazur eine Beziehungstat. Ware es ein Raub,
hatte der Tater die Tasche gegriffen und das Weite gesucht.
Erdrosseln ist allerdings eine andere Kategorie: Man kommt dem
Opfer sehr nah und es besteht immer die Gefahr, dass es um Hilfe
ruft und sich massiv wehrt.

Der Tater war offensichtlich korperlich Uberlegen. Dafur sprachen
die intensiven Wirgemale. Die Hande hatten in der Haut grofRe
tiefblaue Spuren hinterlassen. Eine Sexualstraftat hatte der
Gerichtsmediziner sicher ausgeschlossen. Wie erwartet, fanden sich
am Tatort keine Fingerabdriucke oder Fuldspuren.

~,Kommt der Bruder des Opfers fur die Tat infrage?“

LJ/AuszuschlielRen ist es nicht. Er war volltrunken. Fur 13: 00 Uhr ist
eine Befragung geplant.”

Der Chef Ubertrug Mazur offiziell den Mordfall. Drei Leute standen
ihm als Mordkommission zur Verfugung. Hinzu kamen Milizionare,
die fur das Stadtviertel zustandig waren. Unter ihnen befand sich
Adam Krawczyk, der bereits mit seinen Kollegen die Befragung der
Nachbarn aufgenommen hatte. Da die Tote keine Tasche bei sich
hatte und der Schlussel unauffindbar war, suchten die Einsatzkrafte
die Umgebung ab. Sonntag fruh waren wenige Passanten
unterwegs, daher sah Mazur gute Chancen fur den Einsatz eines
Fahrtenhundes.

Die Befragung der Nachbarn ergab nur, dass Frau Klimek in der
Bibliothek der Universitat arbeitete. Fur die meisten war sie die nette
Schwester eines ehemaligen Offiziers, der standig betrunken war.

Uber die Universitatsleitung erhielt die Mordkommission Einsicht
in die Personalakte. Jadwiga Klimek hatte bereits vor dem Krieg in
der Bibliothek gearbeitet. Laut einer amtlichen Bescheinigung war
sie von der Gestapo 1944 festgenommen worden. Sie gehorte zu



den Uberlebenden des Konzentrationslagers Auschwitz. Nach dem
Krieg bekam sie ihre alte Arbeit in der Bibliothek wieder. Die
Beurteilungen schilderten sie als fleiBig, freundlich und
zuvorkommend. Ursprunglich kam sie aus einem kleinen Ort bei
Graudenz, lebte aber seit den 30er-Jahren in Krakau unter der
gleichen Adresse. Die Wohnung hatte sie von einer Tante geerbt.

Zu ihrem Bruder Tadeusz Klimek fanden sich im Archiv der Miliz
einige Eintrage. Vor dem Krieg war er bei den Stadtverwaltungen in
Graudenz und in Krakau tatig. 1939 wurde er zur polnischen Armee
eingezogen. Nach der Niederlage Polens lebte er in der
Sowijetunion. Uber diese Zeit waren keine Unterlagen auffindbar. Ab
1943 gehorte er als Offizier zur 1. polnischen Armee. Unter
Divisionsgeneral Stanistaw Poptawski nahm er an einigen
Schlachten teil. Nach dem Krieg arbeitete er im Bauamt der Stadt
Krakau, wurde aber aufgrund einer Kriegsverletzung 1963
invalidisiert. Ein Gesprachsprotokoll liel3 darauf schlie®en, dass
Alkoholismus der eigentliche Grund seiner Entlassung war.

In der Stadtverwaltung fand sich ein Beleg, wonach er
Erziehungsberechtigter fur seine Enkelin Alina Klimek war, die aber
nicht mehr hier wohnte. Im Archiv der Miliz gab es zahlreiche
Beschwerden wegen Ruhestorung. Mehrfach hatte er unter Alkohol
Nachbarn beleidigt. Es kam zu Gewalttatigkeiten, in deren Ergebnis
er zu Geldstrafen verurteilt wurde.

Gegen 10: 00 Uhr kam der Fahrtenhund. Mazur setzte grol3e
Hoffnungen auf ,Alex“. Der Hund nahm am Tatort die Spur auf,
stoppte kurz an der Nr. 32, bewegte sich aber weiter. An einer
Parkbank schniiffelte er am Papierkorb. Uber einige Umwege
landeten sie in die Nahe der Marienkirche am Marktplatz. Dort verlief



sich die Spur. Um sicherzugehen, kehrte der Hundefuhrer an den
Tatort zurick und fuhrte ihn zur anderen Seite der Gasse. Von hier
aus lief er erst in Richtung Wawel und wiederum zum Marktplatz. Am
Café ,Elena” hielt er an.

Da nur eine Reinigungskraft im Café war, lied Mazur den
Geschaftsfuhrer aus dem Bett holen und befragte ihn zu den
Besuchern des vergangenen Abends.

,aestern hatten wir volles Haus. Wegen des Feiertags waren
sogar die Stuhle an der Theke besetzt. Mir ist nichts Besonderes
aufgefallen.”

Mazur zeigte ihm das Foto der Toten.

,Das ist Frau Klimek. Sie hat wie immer mit ihrer Enkelin am
Zweiertisch gesessen.”

Mazur fragte erstaunt: ,Sie kdnnen sich aber gut an sie erinnern?*

»~Ja. Sie trifft sich alle 14 Tage mit dem Madchen. Meistens essen
sie ein Stuck Wallnusstorte und trinken Kaffee. Gestern blieben sie
nicht so lange wie Ublich da. Circa 21: 45 Uhr sind sie gegangen.
Aulder bei der Bestellung habe ich mit ihr nicht gesprochen. Es tut
mir leid. Sie war eine so nette Frau.”

Mazur lield sich Namen von einigen Stammgasten geben.

Tadeusz Klimek stand ganz oben auf der Liste der Verdachtigen.
Da er zum festgelegten Termin nicht kam, suchte ihn Mazur am
spaten Nachmittag in seiner Wohnung auf. Als er offnete, wies der
Kriminalist den richterlichen Durchsuchungsbefehl fur das Zimmer
seiner Schwester vor. Wahrend seine Mitarbeiter die Durchsuchung



vornahmen, sprach er mit dem Wohnungsinhaber, der immer noch
alkoholisiert war.

,oie ist also tot. Wie ist es denn passiert?”

Klimek holte tief Luft, bevor er weitersprach. Kann Mord
passieren? Es war diese fehlende Anteilnahme, die Mazur irritierte.
Da ist gerade die Schwester gestorben und er sprach von ihr wie
von einer Sache.

Der Kriminalist fragte, ob er in letzter Zeit etwas Ungewohnliches
bemerkt hatte oder neue Bekannte im Umfeld aufgetaucht waren.
Klimek wusste nichts und kannte niemanden. Sie bewohnten zwar
eine Wohnung, hatten aber kaum Kontakt.

Mazur fragte nach der Enkelin, die mit dem Opfer zusammen war.

Klimek sagte argerlich: ,Das ist nicht ihre Enkelin, sondern
meine.”

Dass sich die beiden regelmalig getroffen hatten, wusste er nicht.
Es hatte ihn auch nicht interessiert. Trotz mehrerer Ruckfragen gab
er dem Kriminalisten keine Adresse. Murrisch sal} er auf einem alten
Ledersessel und ignorierte alle weiteren Fragen. Stattdessen offnete
er ein Schubfach und nahm eine Wodkaflasche heraus. Er flllte sein
Glas und schuttete den Schnaps in einem Zug herunter. Dann lallte
er nur noch.

Mazur gab auf. Hier war nichts mehr zu holen. Seine Kollegen
waren erfolgreicher. Sie hatten im Zimmer eine Akte mit den
Rentenunterlagen, personlichen Belegen und einem Testament
gefunden. Sie hatte das Haus von ihrer Tante geerbt und Alina
Klimek, also die Enkelin ihres Bruders, zur Alleinerbin erklart.



Ein Ordner war mit Zeitungsausschnitten Uber das KZ Auschwitz
geflullt. Ein Beleg wies sie als ehemalige Insassin des KZs aus. In
einem Schulheft gab es eine umfangreiche Namensliste. Bei
einzelnen Personen war eine Adresse eingetragen. Andere waren
mit einem Kreuz markiert. Dahinter standen teilweise Ort, Datum und
der Name des Friedhofs. Eine weitere Ubersicht umfasste
Anschriften von Organisationen, die sich um Naziopfer kimmerten.

Allmahlich bekam das Opfer ein Gesicht. Auch von der Enkelin,
Alina Klimek, fand sich in den Unterlagen eine Adresse. Mazur liel}
alles einpacken und fuhr mit dem Dienstwagen 2zu einem
Studentenwohnheim, in dem sie wohnen sollte, traf sie aber nicht an.
Eine Mitbewohnerin meinte, dass sie an einem Projekt arbeitete und
sicher nicht vor 20: 00 Uhr zu Hause sein wurde.

In der Dienststelle berichtete er seinem Chef uber den Stand der
Dinge:

wWenn es der Bruder war, konnten wir den Fall schnell
abschlie3en. Aber es gibt weder Zeugen noch Beweise. Der Mann
war so betrunken, dass er keine Auskunft geben konnte.*

,Ein Verdacht reicht nicht fur eine Anklage. Sagen Sie mir
Bescheid, wenn Sie mehr Hilfe brauchen. Am Montag steht die
ganze Besatzung wieder zur Verfugung.”

Mazur schrieb einige Berichte. Dann fuhr er mit seinem Motorrad
zur Adresse von Alina Klimek. Er klingelte. Die junge Frau, sah mit
ihren 21 Jahren wie ein Schulmadchen aus. Er hatte zwar seinen
Dienstausweis aus der Tasche gezogen, doch sie achtete nicht
darauf.



.,Mein Name ist Andrzej Mazur. Ich komme von der Miliz. Es geht
um Jadwiga Klimek.*

,Kommen Sie herein. Sie miussen die Unordnung entschuldigen.
Ich bin gerade erst gekommen. Was ist mit Jadwiga? Hatte sie einen
Unfall?*

Die Stimme der jungen Frau zitterte.

Mazur setzte sich auf einen wackligen Stuhl. Sie setzte sich auf
das Bett.

Es war seine erste Todesnachricht. Langsam und stockend
berichtete er Uber das Vorgefallene, lield aber jene Details weg, die
die Brutalitat des Mordes illustrierten. Alina Klimek rang mit den
Tranen. Sie ergriff das Kopfkissen und hielt es vor ihr Gesicht, um
ihren Schmerz laut klagend darin zu versenken. Rinnsale salziger
Tropfen nassten den Stoff ihrer Bluse, der mit bunten
Fruhlingsblumen bedruckt war.

Mazur war sich nicht sicher. Dann aber setzte er sich doch auf
das Bett und schloss das tief getroffene Madchen in seine Arme ein.
Dankbar nahm sie das Angebot an.

Nachdem sie sich etwas beruhigt hatte, fragte er: ,Wann haben
Sie Frau Klimek das letzte Mal getroffen?”

,aestern waren wir im Café ,Elena‘’. Gegen 21: 30 Uhr sind wir
gegangen. Vor dem Aufgang zum Wawel verabschiedeten wir uns.
Es war vielleicht kurz vor 22: 00 Uhr. Ich hatte einen Termin als
Garderobendienst bei einer Veranstaltung. Jadwiga wollte nach
Hause.”

lhre Stimme stockte. Offenbar wurde ihr bewusst, dass danach
der Mord geschehen war.



,War sie an diesem Tag anders als sonst? Hat sie irgendetwas
erwahnt, dass Ihnen ungewohnlich vorkam?*

,Nein. Eigentlich nicht. Sie hat sich wieder Uber meinen Grol3vater
aufgeregt, der taglich betrunken ist. Deswegen hatte sie bereits mit
dem Gedanken gespielt, ihn aus der Wohnung zu werfen.”

,Haben Sie mit ihrem GrolRvater keinen Kontakt?*

,Nein. Schon seit Monaten nicht. Jadwiga hatte ihn gebeten, mir
Sachen von meiner Mutter zu geben. Er meinte, dass sie das nichts
angehe. Ich habe ihn dann selbst aufgesucht und danach gefragt.
Da hat er mir die Tur vor der Nase zugeschlagen.”

,Worum ging es dabei?“

,lIch habe von Mutter weder ein Bild oder sonst irgendwelche
personlichen Sachen. Selbst meine Geburtsurkunde ruckt er nicht
heraus. Jadwiga meinte, dass er Post bekommen hat, die mich
betrifft.”

Alina Klimek erregte sich dabei so sehr, dass der Kriminalist sie
kaum beruhigen konnte. Er bat sie, am nachsten Tag in die
Dienststelle zu kommen. Seine Visitenkarte erganzte er mit der
personlichen Telefonnummer.

,Wenn lhnen noch etwas einfallt, konnen Sie mich jederzeit
erreichen.”

Mazur stieg auf das Motorrad. Er war ein anderer. Die junge Frau
hatte in ihm ungewohnte Gefuhle ausgelost. War es nur der
Beschutzerinstinkt? Er wusste es nicht. Beim Studium hatte man
davor gewarnt, Falle zu dicht an sich herankommen zu lassen. Sie
war eine Zeugin. Da verbot sich jede Nahe, wenn man objektiv
bleiben wollte. Trotz Mudigkeit fand er keinen Schlaf.



Am nachsten Tag rief der Nachbar des Opfers an. Er berichtete Uber
Krach in der Wohnung. Als Mazur mit dem Streifenwagen vor dem
Haus ankam, wartete der Anrufer schon.

,ES ist jetzt zwar wieder still, aber nach dem Mord wollte ich
sichergehen.”

Mazur bedankte sich bei ihm. Gemeinsam mit seinem Kollegen
Krawczyk betrat er das Haus. Trotz heftigen Klopfens o6ffnete
niemand. Er lie® die Tur aufbrechen. Klimek lag im Wohnzimmer.
Der herbeigerufene Arzt stellte den Tod fest. Fremdeinwirkung
schloss er aus. Bei dem grolden Alkoholkonsum sei ein solches
Ende vorauszusehen.

Sicherheitshalber veranlasste Mazur eine Obduktion.

Es war schon 10: 30 Uhr. Er Uberlegte, ob er nun wirklich zu Alina
Klimek fahren sollte, um ihr die Nachricht zu Gberbringen. Noch an
der Tur zogerte er. Von drinnen horte er Klaviermusik. Er klingelte.
Als sie offnete, huschte ein Lacheln uUber ihr Gesicht. Sie bat ihn
herein. Mazur rutschte auf dem Stuhl hin und her.

,Es tut mir leid.”
Er vermied es, ihr in die Augen zu sehen.

.lhr Grol3vater ist heute in den fruhen Morgenstunden verstorben.
Es sieht wie ein naturlicher Todesfall aus.”

Mazur versuchte, mdglichst sachlich den Ablauf der Ereignisse zu
schildern. Sie verbarg ihr Gesicht hinter ihren Handen. Im Radio lief
Chopin.

Der Streifenwagen brachte Mazur und Alina Klimek zum
Krankenhaus. Er setzte sich zu ihr auf die Ruckbank. Den ganzen



Weg uber blieb sie stumm.

Der alte Mann lag noch auf dem Seziertisch, da die Obduktion
gerade erst abgeschlossen war. Der Tote wirkte entspannt.

,o0ll ich Sie mit ihm etwas allein lassen?”

,Nein, ich mochte bitte gehen.”

Alina weinte nicht.

»~Jetzt bin ich allein. Ich habe keine weiteren Verwandten.”

Mazur verkrampfte sich das Herz. Als letztes Jahr sein Vater
verstarb, hatte er eine tiefe Trauer gespurt. Es war diese Leere, die
zuruckbleibt, wenn die Worte fehlen, das Unsagbare zu beschreiben,
und sinnlose Fragen das Hirn beschaftigen.

Seine Mutter war nicht in der Lage, ihn zu trosten, da sie mit sich
selbst beschaftigt war. Sein Motorrad hatte ihn auf andere Gedanken
gebracht. Er fuhr mit der Jawa Hunderte Kilometer bis zur Ostsee,
um sich am Strand von Sopot in den Sand zu legen und in den
Nachthimmel zu blicken.

Am Morgen weckte ihn eine Mowe, die seine Mutze nach Futter
durchsuchte. Hohe Wellen hatten in der Nacht Algen sowie allerlei
Unrat an den Strand gespult. Das Meer tat jetzt unschuldig und der
Himmel versprach einen schonen Sommertag. Bernsteinsammler
liefen vorbei. Sie hofften auf Beute. Einige Urlauber hatten sich ins
Wasser gewagt. Es war wie eine andere Welt, in die er eingetaucht
war. Er fuhlte sich befreit. Wieder zu Hause stellte er fest, dass
Mutter seine Abwesenheit nicht bemerkt hatte. Damals fuhlte er sich
schuldig, sie allein gelassen zu haben.



Alina Klimek hatte sich im langen Flur des Krankenhauses auf eine
Bank gesetzt und starrte ins Leere.

Mazur fragte: ,Darf ich Ihnen helfen? Es gibt Psychologen, die in
solchen Fallen ..."

Sie winkte ab. ,Danke, es geht schon.”

Er brachte sie ins Wohnheim und bat ihre Mitbewohnerin, auf sie
achtzugeben. Zum Abschied gab er Alina die Hand, die sie etwas zu
lange festhielt. Sie sah zu ihm auf.

Der Kommissar in ihm sagte: ,Ich werde mich morgen bei lhnen
melden. Es mussen einige Formalitaten erledigt werden.”

,Na dann, bis morgen!”

Im Hausflur hatte er Zweifel, sie allein zu lassen. Dann horte er
Klaviermusik. Es war ein ruhiges Stuck, dessen Komponist er nicht
kannte.

Am nachsten Morgen traf er bereits um sechs Uhr auf der
Dienststelle ein. Er hatte einen Bericht vorzulegen. Doch was sollte
er schreiben? Ein Raubmord kam fur ihn wegen der Brutalitat und
der geringen Beute nicht infrage. Es musste eine Beziehungstat
sein. Sein Chef war der Ansicht, dass Tadeusz Klimek seine
Schwester im Delirium umgebracht hatte. Diese Version passte aber
nicht mit der Spur des Fahrtenhundes und dem Ergebnis der
Obduktion zusammen.

Klimek war korperlich kaum belastbar. Die Frau hatte sich
gewehrt. Bei ihrem Bruder fanden sich bei der Obduktion keine
Verletzungen. Er passte nicht ins Bild. Warum sollte er extra in die
Gasse gelaufen sein, um sie umzubringen? Volltrunken zu warten,
bis sie kommt? AuflRerdem fehlte ein handfestes Motiv. Wegen der



