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Prendiamo un caffe

Wie Neapel den caffe sospeso erfand

Der Satz, so schlicht er sein mag, ist praktisch
unubersetzbar: Prendiamo un caffe. »Lass uns einen Kaffee
trinken« bedeutet er jedenfalls nicht. Das Problem fangt
schon damit an, dass Kaffee und caffe zwei vollig
verschiedene Dinge sind. Ein Kaffee ist Filterkaffee in einer
ordentlich groRen Tasse, ein italienischer caffe hingegen,
also das, was man auf Deutsch Espresso nennt, auch wenn
es in Italien so nicht heiSt, ist ein Nichts. Ein guter
Fingerhut wvoll in einer kleinen, dickwandigen
Espressotasse. Und sei die Tasse noch so klein, so bedeckt
der caffé doch fast nur den Boden. Beinahe konnte man
schon die Zukunft aus dem Kaffeesatz lesen, bevor man
uberhaupt getrunken hat. Getrunken ist er naturlich
schnell. Ein Tutchen Zucker aufreilSen, reinrieseln lassen,
kurz umruhren, zack weg.

Aber auch die Aufforderung, Kaffee zu trinken oder eben
einen caffe »zu nehmen«, bedeutet etwas vollig anderes.
Unsere Vorstellung davon, sich auf eine Tasse Kaffee zu
treffen, meint, in ein Café zu gehen, sich hinzusetzen,
Kaffee zu bestellen und vermutlich auch ein Stuck Kuchen
dazu, wahrend man darauf wartet, plaudert man. Oder gar



auf der Stralse einen Pappbecher mit sehr viel Milch und
nur einem Schuss Kaffee herumzutragen.

Der caffe hingegen steht fir die Ouvertire, damit
beginnt alles. Etwa so: Ich habe eine Verabredung mit
jemandem, den ich nicht kenne. Sein Buro befindet sich in
dem Hochhaus direkt an der Piazza Garibaldi, der Eingang
versteckt sich im Bahnhofsinneren. Endlich hat man sich
durchgefragt, die Tur gefunden, den Aufzug. In der
entsprechenden Etage muss ich mich beim Portier
anmelden, der telefoniert, sagt: Einen Moment bitte, man
nimmt auf seltsamen Polstermobeln Platz und endlich
kommt er, nennen wir ihn Luca. Handeschutteln,
BegrulSung, wir gehen in sein Buro, ich soll wieder Platz
nehmen, er raumt Stapel von Zeitungen beiseite, schreibt
kurz noch eine Mail und sagt: »Dai, prendiamo un caffe.«
Das bedeutet nun naturlich nicht, dass er in eine - nicht
vorhandene - Teekuche geht und dort eine Kanne holt, in
der seit Stunden Kaffee vor sich hin simmert. Sondern: Wir
gehen raus, vor zum Portier, runter mit dem Aufzug, durch
den Bahnhof, ciao Enzo, wie geht es dir, wir telefonieren,
ciao Maria, ah wir sehen uns nachher gleich. Luca scheint
hier viele zu kennen.

Wir gehen in eine Bar. Um keine Missverstandnisse
aufkommen zu lassen: Eine Bar ist keine Bar, sondern, ja,
wie soll man es erklaren? Etwas, das sich im
deutschsprachigen Raum leider nicht durchgesetzt hat. Ein
langer Tresen, dahinter wuselige bariste, die mit Getose
Siebtrager ausklopfen, neu befullen, einspannen, Milch
aufschaumen und dabei viele schwungvolle Bewegungen
ausfuhren.

Auf Stuhle konnte man sich hier auch setzen.
Theoretisch. Was mochtest du? Einen caffé? Eigentlich ist
das keine Frage, tatsachlich mochte ich aber keinen caffe.
Ich habe schon vier davon getrunken, nach den zwei



cappuccini zum Fruhstuck. Die schwarze Lava brodelt in
meinen Venen, das Herz pumpt wie eine Magmakammer,
ich mochte wirklich und ganz bestimmt keinen caffe mehr.
Nichts gibt es nicht, also mochte ich ein Mineralwasser.
Das geht aber auch nicht, das ist irgendwie zu wenig. Eine
Lemonsoda. Ja, endlich ist Luca mit meiner Bestellung
einverstanden. Naturlich habe ich keine Chance zu
bezahlen. Aber auch die drei Manner, die Luca beim
Eintreten begrulst hat, kommen nicht zum Zug. Luca zahlt
fast eine Lokalrunde, die Freunde protestieren
angemessen. Wir gehen raus, in den Bahnhof, Luca erklart,
das nachste Mal wurden eben die Freunde bezahlen, »so
machen wir das in Neapel«.

Wieder spazieren wir durch den Bahnhof, wieder treffen
wir auf Leute, und Luca sagt zu ihnen: »Darf ich vorstellen,
eine Freundin aus Deutschland.« Das macht den
Unterschied: Wir haben schlieSlich schon einen caffe
zusammen getrunken. Wir sind alte Freunde. Als waren wir
schon gemeinsam ums Lagerfeuer gesessen.

Prendiamo un caffe ist also ein essenzieller Bestandteil
des Lebens in Italien, in Suditalien vor allem. Ein Espresso
im Stehen - die Stuhle sind wirklich nur Dekomaterial -
kostet neunzig Cent, die Vorstellung, sich das nicht leisten
zu konnen, erschutterte die Neapolitaner. Und deshalb
erfanden sie den caffée sospeso, einen aufgeschobenen
caffe. Das geht so: Man trinkt seinen Espresso, bezahlt
aber zwei davon; den zweiten fur einen nachsten,
unbekannten Gast. Es sei so, als wurde ein glucklicher
Neapolitaner »dem Rest der Welt einen caffe bezahlenc,
beschreibt es der Schriftsteller Luciano de Crescenzo.

Das Gran Caffe Gambrinus, das edelste Kaffeehaus
Neapels am Ende der Via Toledo, an der Piazza Trieste e
Trento, reklamiert fur sich, an seinem Tresen sei der
»aufgeschobene caffe« das erste Mal serviert worden, und



zwar schon Mitte des 19. Jahrhunderts. So steht es auf
einer grofsen Tafel an der Fassade. Andere Quellen
schreiben die Anfange des Solikaffees der Zeit des Zweiten
Weltkriegs zu, als es vielen Menschen in der Stadt sehr
schlecht ging. Auf jeden Fall Fahrt aufgenommen hat das
Caffe-Trinken, und damit auch der sospeso, mit der
Einfuhrung der 1905 - ausgerechnet in Mailand -
erfundenen Pavoni. Dank der ersten halb automatischen
Kaffeemaschine mit dem klassischen Dampfdruckhebel
ging das Caffe-Zubereiten so schnell wie ein D-Zug,
espresso eben.

Im Gran Caffé Gambrinus steht heute ein grolSer
Metallbehalter, eine historische Kaffeemaschine, sie tragt
eine Aufschrift in zahlreichen Sprachen, hier konne man
einen scontrino, also den Kassenzettel, fiur einen caffe
sospeso hinterlassen.

Andere Bars in der Altstadt weisen mit einem Foto auf
den Gebrauch des sospeso hin. Es zeigt eine Filmszene mit
Toto, dem berihmtesten neapolitanischen Schauspieler.
Wie verwoben die Stadt und der caffe sind, belegt auch
eine andere Filmszene, darin erklart die junge Sophia
Loren, aufgewachsen in der Nahe von Neapel, das perfekte
Rezept fur das Getrank. Naturlich rostet sie die Bohnen
dafur selbst, wie sie heiter und im Dialekt erklart. Die
Balkonszene aus dem Film »Questi fantasmi« ist die
Abwandlung einer Komodie eines weiteren beruhmten
Neapolitaners, Eduardo de Filippo.

Und wer irgendwo Strallenmusiker mit traditionellem
Repertoire stehen sieht, muss nur ein, zwei Lieder
abwarten, dann wird der neapolitanische Gassenhauer »A
tazz’ e cafe« erklingen, und die Umstehenden werden
einstimmen: »Vurria sapé pecché si mme vedite, facite
sempe ’‘a faccia amariggiata ...« »Ich wurde gerne wissen,
warum du immer so ein saures Gesicht machst, wenn du



