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Das Talent, die falschen Fragen zu

stellen

Der Experte für die Liebe

Es gibt Momente, die etwas in einem lösen. Momente, die ein Hindernis

entfernen, das einen lange davon abgehalten hat, einen schon o� begonnenen

Gedankengang zu Ende zu führen. Im vorletzten Sommer gab es einen dieser

Momente, als ich mich auf der Terrasse des Berliner Soho House mit zwei

Freunden unterhielt und plötzlich spürte, wie sich eine Hand auf meine Schulter

legte. Ich wandte mich um und blickte in das Gesicht einer Frau, die mir

unbekannt war. Sie lächelte allerdings, als würden wir uns kennen. Ich versuchte,

ihr Gesicht in einen Zusammenhang zu bringen, aber ich fand keinen

Anhaltspunkt, woher wir uns kennen könnten.

Dann sagte sie: »Du bist doch der Mann, der sich mit der Liebe so gut

auskennt.«

»Nicht wirklich«, erwiderte ich, ohne nachzudenken. »Ich bin wohl eher der

Mann, der sich mit der unerfüllten Liebe so gut auskennt.«

Wir mussten unvermittelt lachen, und jetzt war mir auch klar, woher sie mich

kannte. Sie war eine Leserin.

Der Mann, der sich mit der unerfüllten Liebe auskennt, dachte ich. Ich war

selbst erstaunt über diese Antwort, mit der ich eigentlich nur eine Pointe setzen

wollte. Schließlich habe auch ich lange angenommen, dass die Liebe der Antrieb

meines Schreibens ist. Aber das war ein Irrtum, offenbar hatten wir meine Bücher

beide falsch verstanden.

Ich hatte vier Beziehungen in meinem Leben, meine längste hat knapp drei

Jahre gehalten. Sie endeten, bevor richtige Liebe überhaupt entstehen konnte.

Trotzdem gelte ich als Experte für Liebe und Beziehungen. So gesehen bin ich ein

Paradoxon. Wenn ich mich frage, warum das so ist, liegt es vielleicht daran, dass



man am besten über Dinge schreiben kann, nach denen man sich sehnt. Die

Sehnsucht idealisiert die Dinge. Ich schreibe auf, wie es sein könnte.

Genau genommen kenne ich mich nicht mit der Liebe aus, ich kenne mich

damit aus, wie Liebe eigentlich sein sollte. Es ist eine poetische Idee von Liebe,

die vom Alltag befreit ist. Das macht sie so verheißungsvoll, aber auch

unerreichbar. Liebe entsteht mit der Zeit. Sie entsteht, wenn in einer

Liebesbeziehung so viel Geborgenheit und Vertrauen entstanden ist, dass sie zu

einer Heimat geworden ist. Und um diese Tiefe zu erreichen, braucht man mehr

Zeit, als die meisten Beziehungen halten. Auch meine. Ich gab auf, bevor Liebe,

nach der ich mich so sehne, überhaupt entstehen konnte.

Ich spürte, wie unser kurzer Dialog bereits dabei war, Gedanken in Gang zu

setzen, die zwei Fragen beantworten sollten, die mich und mein Schreiben schon

lange beschä�igten: warum es mir so schwerfällt, mich auf eine Frau einzulassen,

und warum meine Beziehungen nie lange genug halten. Und jetzt verstand ich

auch, was mich so lange daran gehindert hatte, den begonnenen Gedankengang

zu Ende zu führen: Er führte zu einer unbequemen Wahrheit.

Einer unbequemen Wahrheit, die zu weiteren, unbequemeren Wahrheiten

führte.

Als im Jahr 2016 mein Buch Generation Beziehungsunfähig erschien, löste es eine

monatelange Debatte aus, die mehrere Länder erfasste. Es gab unzählige Artikel,

Fernsehberichte und Blogbeiträge, in denen diskutiert und analysiert wurde,

warum es den jüngeren Generationen so schwerfällt, Beziehungen zu führen, ob

sie überhaupt lieben können. Das Buch wurde in vielen europäischen Ländern

veröffentlicht, was ich nachvollziehen konnte. Mich überraschte allerdings, dass

es auch in Taiwan, Südkorea und Japan erschien, die in einem vollkommen

anderen Kulturkreis liegen. Ich beschrieb offensichtlich ein universelleres

Problem, als ich angenommen hatte.

Es war ein seltsames Gefühl zu beobachten, wie sich ein Begriff, den ich mir

ausgedacht hatte, verselbstständigte. Psychologen wurden panisch, weil viele ihrer

Patienten bei sich selbst oder ihren Partnern eine Beziehungsunfähigkeitsstörung

diagnostizierten. Es wurden Bücher geschrieben, die auf mein Buch reagierten.

Kluge Bücher von Psychologen, in denen es Fragebögen und Selbsttests gab,



Anleitungen und Arbeitsanweisungen, um eine gesunde Beziehung führen zu

können.

Ein Jahr darauf nahm ich an, dass sich das �ema erledigt hatte. Dass alles dazu

gesagt und geschrieben worden war. Offen gestanden wollte ich mich auch nicht

mehr mit diesem �ema beschä�igen, denn ich hatte genug. Ich war satt. Als

hätte ich einen Song, der mir eigentlich ge�el, zu o� gehört, um ihn noch mögen

zu können.

Ich schrieb einen Roman und dann ein Buch, das sich damit beschä�igte, wie

der Mauerfall in mein Leben als vierzehnjähriger Ostberliner geschnitten war

und was die darauffolgenden Jahre im Kapitalismus mit mir gemacht haben. Aber

schon während ich an diesen Büchern schrieb, sprachen mich immer mehr

Menschen darauf an, dass sich im Liebesleben vieler trotz aller Debatten und

Anleitungen eigentlich nichts geändert hatte. Das Wort »eigentlich« hat einen

Grund, denn es schien sich doch etwas geändert zu haben: Es war schlimmer

geworden.

Vergangenes Jahr sah mich eine Frau bewundernd an, als ich erwähnte, dass

meine längste Beziehung knappe drei Jahre gehalten hat.

»Das ist ja schon sehr lange«, sagte sie. Der Satz enthielt keinen ironischen

Unterton. Sie meinte das offensichtlich ernst.

Ich dachte an das nachsichtige Lächeln, mit dem dieser Umstand noch vor

einigen Jahren beantwortet wurde. Ein Lächeln, das auch erzählte, dass ich

bemitleidet wurde. Heute bin ich mit solchen Zahlen offensichtlich ganz vorne

mit dabei. Das war der Moment, in dem ich spürte, dass etwas gekippt ist.

Es ist ja erwiesen, dass die wenigsten von uns eine

Beziehungsunfähigkeitsstörung haben. Trotzdem ist es offensichtlich schlimmer

geworden. Das eigentliche Problem scheint also woanders zu liegen.

Ich kenne eine Frau, die seit fünfzehn Jahren in �erapie ist. Sie wechselt ihre

Psychologen in regelmäßigen Abständen. Ihr Ziel scheint es nicht zu sein,

irgendwann austherapiert zu sein, sie versteht die �erapie offenbar als Teil ihres

Lebensstils. Ähnlich geht es vielen offenbar mit der Liebe. Sie haben sich auf dem

Weg verfangen. Die erfolglose Suche nach Liebe ist zu einem Teil ihres

Lebensentwurfs geworden. Das war die unbequeme Wahrheit, die ich mir nicht

eingestand: Die unerfüllte Sehnsucht nach einer Beziehung ist zu einem Lifestyle

geworden.



Es ist offensichtlich eine große uneingestandene Wahrheit unserer Zeit: Wir

reden uns ein, dass es uns um Liebe geht, aber das ist ein großer Selbstbetrug – die

Sehnsucht nach der Liebe ist offenbar wichtiger geworden als die Liebe selbst.

Wenn man sich nach Liebe sehnt, emp�ndet man dieses schöne und tiefe

Gefühl als die Lösung. Es gibt ja den wundervoll ironischen Satz: »Wenn das die

Lösung ist, will ich mein Problem zurück.« Besser lässt sich die Haltung nicht

zusammenfassen. Offensichtlich haben sich viele entschieden, das Problem zu

p�egen und nicht an einer Lösung zu arbeiten.

Auch ich nicht.

Denn genau genommen hat sich trotz meiner Erkenntnisse und Einsichten in

meinem Liebesleben nichts geändert. Ich bin immer noch Single, oder wieder. Ich

breche Beziehungen schneller ab, die Frauen, mit denen ich mich treffe, werden

gefühlt immer instabiler. Trotz der Anleitungen, die ja auch mir zugänglich sind,

ist es auch in meinem Leben schlimmer geworden.

Das �ema war wieder da. Eigentlich war es nie weg.

Die richtigen und die falschen Fragen

In einem Artikel habe ich mal gelesen, dass eine harmonische Beziehung

funktionierende Haushaltsgeräte brauche. Es wäre schön, wenn das so einfach

wäre, aber ich fürchte, es hängt nicht nur von der Technik ab. Meine Probleme

liegen jedenfalls woanders. Sie entstehen vor der Beziehung. Meine Gefühle

überleben häu�g nicht einmal die Kennenlernphase. Sie sterben, bevor aus ihnen

Verliebtheit oder Liebe entstehen kann. Die Todesursachen können verschieden

sein.

Meine Freunde und Familienmitglieder fragen sich seit Jahren ratlos, warum es

mir so schwerfällt, eine Frau zu �nden, auf die ich mich auch einlassen möchte.

»Du bist einfach zu wählerisch«, sagen die Skeptischen.

»Bei dir entscheiden doch immer schon Kleinigkeiten gegen eine Frau«, sagen

die Vernün�igen.

»Du gerätst nur an gestörte Frauen«, sagen die Emp�ndsamen.

»Ja«, sagte ich mit einer leichten Tragik in der Stimme. »Und sie werden

immer gestörter.«

Sie geben die Antworten, die ich mir selbst gebe. Und diese Antworten trafen

ja auch zu, aber mein Denkfehler war die Voraussetzung, aus der sie entstanden:



Es waren Antworten auf die falschen Fragen. Offensichtlich besitze ich das große

Talent, die falschen Fragen zu stellen.

Mein Liebesleben setzte sich im Grunde genommen aus einer Folge

abgebrochener Anfänge zusammen. Wenn ich auf meine zahllosen Dates der

letzten Jahre zurückblicke, aus denen keine Beziehung entstand, auf die vielen

Argumente, die schon bei ersten Dates au�auchten, um gegen die Frau zu

sprechen, die Kleinigkeiten, aus denen ich auf den ganzen Menschen schloss,

fügten sich meine Liebesbeziehungen zu einer Aneinanderreihung von Gründen,

um einer Beziehung aus dem Weg zu gehen.

Ich idealisierte, stellte Listen auf, in denen ich meine Traumfrau

zusammenstellte, als könnte man sich die Eigenscha�en einer Seelenverwandten

aus einer Art Lifestylekatalog zusammenstellen. Ein Katalog, dessen Inhalt in die

Farben getaucht war, die den farbkorrigierten Bildern moderner Kino�lme und

Net�ix-Serien ähnelten.

Schon bei ersten Dates prasselten die Gründe auf mich ein, die gegen die Frau

sprachen. Es waren Argumente, die gegen sie und gleichzeitig gegen eine

Beziehung sprachen. Ich ging nicht den Frauen aus dem Weg, ich ging einer

Beziehung aus dem Weg. Ich war so beschä�igt mit der Sehnsucht nach einer

idealen Liebe und der Frau, die in diese ideale Vorstellung passte, dass ich

etwas Entscheidendes übersah. Ich übersah, dass ich alles dafür tat, um einer

Beziehung auszuweichen.

Wir sind in der privilegierten Lage, die Liebe zu einem Luxusproblem erheben zu

können. Ein Privileg, an dem viele scheitern. Auch ich. Es ist ja so: Ich möchte

eine Beziehung nicht ertragen müssen. Ich möchte, dass sich beide Partner Halt

geben, und auch Kra�. Es geht mir darum, die Frau zu �nden, die das Beste in

einem zum Vorschein bringt – und nicht das Schlechteste. Aber ich blende

erfolgreich aus, dass Beziehungen Arbeit und Ausdauer erfordern. Dass man sich

auf jemanden einlassen und verletzbar sein muss.

»Nur der verdient die Liebe, der täglich sie erobern muss.« Das hat Goethe

einmal gesagt. Ich frage mich allerdings, ob wir bereit sind, sie täglich aufs Neue

zu erobern.

Ich bin es offensichtlich nicht. Und so wie es aussieht, bin ich mit dieser

uneingestandenen Wahrheit nicht unbedingt die große Ausnahme, die die Regel



bestätigt.

Verliebtheit ist reines Gefühl, aber Liebe ist eine Entscheidung. Man muss

Liebe wollen. Aber die meisten wollen offenbar nicht. Man sieht immer nur

Hindernisse. Der Weg ist reizvoller als das Ziel, denn das Ziel ist mit

Einschränkungen verbunden. Wir haben uns in die Idee des Verliebtseins verliebt.

Und nicht in einen Menschen. Wir gefallen uns im �eoretischen und versagen

in der Praxis. Die unerfüllten Illusionen scheinen uns lieber zu sein. Wir ziehen

die Illusion der Wirklichkeit vor. Die Antworten, die ich mir gab, waren ebenfalls

Idealisierungen. Wir haben uns in den Illusionen eingerichtet, sie zum Maß aller

Dinge gemacht. Es ist die Sehnsucht von Menschen nach einer Beziehung, die

nicht bereit sind, etwas für die Beziehung zu tun. Wir wünschen uns Liebe,

wollen aber nichts dafür tun.

Ginge es mir wirklich um eine Beziehung, gäbe ich nicht so schnell auf, wenn

erste Probleme au�auchen, die ja nur daraus entstehen, dass der Mensch hinter

der Projektion sichtbar wird. Als hätte ich mich für die Illusion eines

Traumpartners entschieden, in der ein wirklicher Mensch mit einer

eigenständigen Persönlichkeit gar nicht vorgesehen ist.

Offensichtlich stand ich mir selbst im Weg, allerdings nicht auf die Art, in der

ich es angenommen hatte.

Ich begriff, dass ich die Fragen ändern musste.

Ich fragte mich: »Warum lerne ich nur Frauen kennen, die mir so

offensichtlich nicht guttun?« Aber eigentlich musste ich mich fragen: »Warum

interessiere ich mich ausschließlich für Frauen, die mir so offensichtlich nicht

guttun?«

Die meisten Fragen, die ich mir stelle, bewegen sich auf der Ober�äche. Sie

beziehen sich auf die Symptome, was ganz natürlich ist, weil es die Symptome

sind, die mich direkt betreffen. Ich beantwortete Fragen, die sich auf die

Ober�äche bezogen, aber die richtigen Fragen, die Fragen, deren Antworten zu

Änderungen führten, betrafen das, was sich unter dieser Ober�äche befand.

Ich musste mich fragen, warum ich mich so nach einer Beziehung sehne und

dann doch alles unternehme, um ihr auszuweichen. Ich musste hinterfragen,

warum ich mich so verhalte, wie ich mich verhalte. Warum ich nicht tiefer

schürfe, obwohl ich ja weiß, dass ich gerade dort erfahre, wo ich wirklich ansetzen

muss. Vielleicht habe ich mich vor der Antwort gefürchtet. Oder ihren



Konsequenzen. Denn die wirkliche Herausforderung ist es ja, eine Erkenntnis im

eigenen Leben anzuwenden.

Ich musste mich fragen, warum wir die Lösungen kennen, die uns Psychologen

in unzähligen Artikeln und Büchern beschrieben haben, und ich mich doch nicht

danach richte. Warum ich in meinem Leben keine Änderungen vornehme,

obwohl ich mein Leben ändern will.

Es ist ein seltsames Gefühl, in Texten, Podcasts und Talkshows darzulegen, was

wir in unseren Liebesbeziehungen ändern müssten, dann aber zu registrieren, wie

wenig ich mich selbst daran halte. Wenn ich kritisiere, wie unverbindlich das

Liebesleben vieler inzwischen geworden ist, ist das wirklich Erstaunliche, dass ich

mich über diese Unverbindlichkeit beschwere, obwohl ich mich selbst genauso

unverbindlich verhalte. In solchen Momenten begreife ich, dass ich genau dort

ansetzen muss. Dass ich tiefer schürfen muss. Eben unter der Ober�äche.

Wenn es eine Überzeugung gibt, die aus der Summe meiner Erfahrungen

entstanden ist, ist es die, dass alles mit allem zusammenhängt. Vielleicht ist diese

Überzeugung sogar die eigentliche Klammer, die die Texte dieses Buches

zusammenhält. Wie sich zum Beispiel gesellscha�liche Umstände und

Umbrüche, wie sich unser Konsumverhalten oder neue Technologien und

Kommunikationsformen auf unser Denken, Fühlen und Lieben auswirken.

Welche Impulse uns unbewusst Entscheidungen treffen lassen, obwohl wir sie

nicht wahrnehmen.

Um diese Fragen geht es in diesem Buch. Die Fragen nach den Ursachen, die

unter der Ober�äche wirken. Die Fragen danach, warum wir uns so verhalten, wie

wir uns verhalten. Die Antworten darauf beleuchten die Punkte, an denen man

ansetzen muss, um wirkliche Änderungen vornehmen zu können. Ein Weg, der

auch mich dazu brachte, mich selbst besser kennenzulernen und zu verstehen.

Darum handelt dieses Buch vor allem von einer gesunden Beziehung zu dem

Menschen, den zu verstehen die Voraussetzung ist, um eine gesunde Beziehung zu

anderen aufzubauen, zu p�egen und zu kultivieren.

Zu sich selbst.



Ein Blick in 

unsere Psyche



Bindungstypen

Warum Frauen so oft an Gestörte geraten – und Männer an

Psychopathinnen

Warum wir uns gerade in die Menschen verlieben, die uns so

offensichtlich nicht guttun

Der Unterschied zwischen »kompliziert« und »zu kompliziert«

Einige kennen vielleicht diese o� ganz unerwarteten Momente, in denen sich der

Blickwinkel ändert, mit dem man auf sein Leben schaut. Sie verschieben die

Perspektive und lassen einen Dinge sehen, die man bisher gar nicht

wahrgenommen hatte. Wie eine Geschichte, die sich vollständig verändert, wenn

man ihr nur ein kleines Detail hinzufügt. Wenn man so will, wurde Ende August

meiner Geschichte ein solches Detail hinzugefügt. Durch eine Begegnung, durch

die ich mein Liebesleben der vergangenen Jahre mit vollkommen neuen Augen

sah. Ich verstand nicht nur, warum ich mich so o� in Frauen verliebte, die mir

nicht guttaten und denen ich nicht guttat – mir wurde auch klar, dass sich das

endlos fortführen würde, wenn ich bestimmte Dinge nicht endlich korrigierte.

Es war eine dieser viel zu warmen Nächte des letzten Sommers, die die Hitze

des Tages nicht abkühlten. Es war gegen elf. Ich hatte mich gerade von einer Frau

verabschiedet, mit der ich ein Date hatte, und machte einen nächtlichen

Spaziergang die Kastanienallee hinunter. Als ich den Prater passierte, blickte ich

zur Buchhandlung auf der gegenüberliegenden Straßenseite und hatte plötzlich

das unwirkliche Gefühl, neben der Zeit zu sein. Das menschenleere Geschä� war

hell erleuchtet, die hohen Glastüren waren weit geöffnet, obwohl es schon seit

Stunden geschlossen sein musste. Ich überquerte die Straße und betrat das

Geschä�, in dem mein Bekannter Hannes, der dort arbeitet, ein Regal neu

einrichtete. Wir begrüßten uns und er erklärte mir, dass er nur außerhalb der

Öffnungszeiten die Ruhe dazu fand. Neben ihm stand ein Mann mittleren Alters,



den ich nicht kannte. Er hieß Lukas, war nicht unsympathisch und erzählte, dass

er ebenfalls zufällig vorbeigekommen war. Hannes holte uns drei Bier aus dem

hinteren Teil des Ladens. Wir stießen an und unterhielten uns, während wir hin

und wieder zu den Passanten sahen, die neugierig in das Geschä� blickten und

mein nicht unangenehmes Gefühl verstärkten, irgendwie außerhalb der Zeit zu

sein. Ein Gefühl, das die kommende Stunde vorwegnehmen sollte, in der ich

mich fühlte, als würde ich neben mein Leben treten und es mit einem

unvoreingenommenen Blick betrachten.

Als Hannes mich fragte, woher ich gerade kam, sagte ich: »Von einem Date.«

Bevor Hannes etwas erwidern konnte, fügte ich hinzu: »Von einem Tinder-

Date.«

»Verstehe«, lachte Lukas. »Und, wie wars?«

»Na ja«, sagte ich und erzählte, dass sie eine dieser Frauen war, die den Fotos

auf ihrem Pro�lbild kaum ähnelten. »Wär sie nicht von selbst auf mich

zugekommen, hätte ich sie gar nicht erkannt.«

»Sie ist also gut in Photoshop«, sagte Hannes.

»Politisch korrekter kann man es wohl nicht ausdrücken«, lachte Lukas,

wandte sich zu mir und fragte: »Seht ihr euch wieder?«

»Ich glaub nicht«, sagte ich. »Ich habe gerade eine Trennung hinter mir und

bin eigentlich noch gar nicht bereit für eine Beziehung.«

»Verstehe«, sagte Lukas. »Und wie lange wart ihr zusammen?«

»Na ja, zusammen«, erwiderte ich gedehnt, bevor ich entschieden

weitersprach. »Ich würde das, was wir da kultiviert haben, nicht wirklich als

Beziehung bezeichnen. Das war eher  …«, ich suchte einen Moment lang nach

den passenden Worten, bevor ich aufgab und sagte: »Es war kompliziert.«

»Michael mag es ja kompliziert«, sagte Hannes. »Aber das war nicht

kompliziert, das war zu kompliziert.« Er wandte sich zu mir. »Ist dir das schon

mal aufgefallen? Du verliebst dich ausschließlich in Frauen, bei denen es

kompliziert ist. Es ist fast so, als würden dich nicht die Frauen anziehen, sondern

die komplizierten Umstände, in denen sie sich gerade be�nden. Manchmal denk

ich wirklich, du verliebst dich eher in Konstellationen als in Menschen. Je

aussichtsloser, desto besser. Wenn es zu einfach ist, verlierst du sofort das

Interesse. Ganz ehrlich: Ich wünsch dir wirklich, dass du dich in eine Frau

verliebst, auch wenn es einfach ist.«



»Aber genau das wünsch ich mir doch auch«, entgegnete ich.

Hannes erwiderte diesen Satz mit einem skeptischen Blick, der auch erzählte,

dass er mich für einen Menschen hielt, der einem solchen Konzept vollkommen

verständnislos gegenüberstand. Ich verstand seinen Blick. Meine Liebscha�en der

letzten Jahre gaben ihm schließlich recht.

Liebe ist Liebe, Drama ist Drama, und Leid ist Leid

Unvermittelt musste ich an ein Gespräch denken, dass ich nur wenige Tage zuvor

geführt hatte. Ich saß mit Jo, meinem Nachbarn, auf dem Balkon, als er mir

erzählte, dass sich seine Ex-Freundin gemeldet hatte. Zu dem Zeitpunkt war ihre

Trennung anderthalb Jahre her.

»Ach«, sagte ich. »Und, was wollte sie?«

»Sie hat gefragt, ob wir uns mal wieder treffen wollen.«

»Aha. Und du hast hoffentlich Nein gesagt.«

»Na ja«, sagte Jo langsam.

»Was genau meinst du denn mit ›Na ja‹?«, fragte ich und spürte, wie sich

meine Augen verengten.

»›Na ja‹ heißt, dass wir uns am Freitag sehen.«

Gott!, dachte ich.

Mein Nachbar ist ein sensibler Mensch, der weder die Beziehung noch die

Trennung von seiner Ex-Freundin gut verkra�et hat. Obwohl sie jetzt schon eine

Weile her war, war er meiner Einschätzung nach erst am Anfang des

Verarbeitungsprozesses. Denn die Frau bestimmte unsere Gespräche immer noch.

Es war also keine gute Idee, sich mit ihr zu treffen. Gar keine gute Idee.

»Na wundervoll«, rief ich. »Die Wunde hat sich noch nicht mal richtig

geschlossen und du willst sie jetzt noch mal so richtig schön aufreißen. Wie ein

Messer, das man in der Wunde noch mal umdreht, damit sie sich nicht schließt.«

»Ich weiß«, sagte mein Freund und warf mir einen hil�osen Blick zu. »Ich

hab auch schon meinen Psychiater angerufen.«

Ich hatte schon angesetzt, um etwas zu erwidern, aber meine Gedanken

stoppten praktisch, als mich diese Information erreichte. Ich sah ihn einen

Moment lang schweigend an, weil ich ja auch nicht wusste, was ich überhaupt

dazu sagen sollte.



»Wenn man vor dem Treffen mit einer Frau erst einmal seinen �erapeuten

konsultieren muss, sollte man vielleicht überdenken, ob man sich überhaupt auf

ein Treffen einlassen möchte«, sagte ich, bevor ich mit einem leichten Lachen

hinzufügte: »Na, zumindest haben wir dann nach dem Treffen wieder ein

Gesprächsthema für die nächsten Monate.«

Mein Nachbar erwiderte mein Lachen, allerdings in einer nervösen und auch

irgendwie mechanischen Version. Ein gespieltes Lachen, dem man anmerkte, wie

künstlich es war.

Scheiße!, dachte ich. Es würden lange Monate werden.

Obwohl ich seine Ex-Freundin nur aus Erzählungen kannte, habe ich die

Trennung in unzähligen Gesprächen quasi miterlebt. Wir sprachen so viel

darüber, dass es sich manchmal beinahe so anfühlte, als wäre ich mit ihr

zusammen gewesen. Wir sprachen jeden Tag über sie, und mit jeder neuen

Geschichte lernte ich einen Menschen ein bisschen besser kennen, der mir sehr

unsympathisch war. Und mit jeder neuen Geschichte steigerte sich meine

Antipathie.

Wenn sich eine Ex-Freundin nach längerer Zeit wieder meldet, neigt man ja

schnell dazu, die gemeinsame Zeit zu verklären. Aber hier gab es nichts zu

verklären. Beide hätten das Ende ihrer Beziehung als Befreiung emp�nden

müssen. Als ein Aufatmen, das nach diesem Psychoterror, dem sie sich gegenseitig

zwei Jahre ausgesetzt hatten, eigentlich immer noch anhalten müsste.

Aber was soll ich sagen: Ich selbst kenne den Unterschied zwischen dem

rationalen Blick, den man aus der Sicherheit der Distanz hat, und der

Irrationalität der Gefühle, wenn es einen selbst betri�, ja nur zu gut. Wenn ich

verliebt bin, muss ich mich immer noch zwingen, den unbedar�en Teenager in

mir zu ignorieren, der das alles zum ersten Mal erlebt. Von ihm kommen keine

guten Ratschläge. Er ist beratungsresistent. Darum zählen unter solchen

Umständen die Ratschläge anderer nicht, die aus der nötigen Distanz einen

Überblick haben, der mir fehlt, um gesunde Entscheidungen treffen zu können.

»Ich liebe sie immer noch«, sagte mein Nachbar trotzig. »Und ich will wieder

mit ihr zusammen sein.«

»Überleg doch mal bitte kurz, wonach du dich da sehnst«, rief ich und hob

meine Hand zu einer abwehrenden Geste. »Denk mal bitte daran, worüber wir



in den letzten Monaten immer und immer wieder gesprochen haben. Das war

eine Beziehung, die nur aus Drama und Leid bestanden hat.«

»Wir hatten eben eine dramatische Liebe«, sagte mein Nachbar und sah mich

plötzlich entschlossen an. »Liebe ist immer auch Leid.«

»Nein«, entgegnete ich bestimmt. »Liebe ist Liebe. Drama ist Drama. Und

Leid ist Leid. Das sind vollkommen verschiedene Dinge.«

Es gibt ein berühmtes Zitat des Schauspielers Liam Neeson, mit dem er sich

nach dem Tod seiner Frau, der Liebe seines Lebens, in einem Onlinepost geäußert

hat.

»Jeder sagt, Liebe tut weh, aber das ist nicht wahr«, sagt er. »Einsamkeit

tut weh. Ablehnung tut weh. Jemanden zu verlieren, tut weh. Neid tut weh.

Jeder verwechselt diese Dinge mit Liebe, aber in Wahrheit ist Liebe das

Einzige auf der Welt, das all den Schmerz verdeckt und einem wieder ein

wundervolles Gefühl gibt. Liebe ist das Einzige auf dieser Welt, das nicht

wehtut!«

Diese Sätze haben eine starke Wirkung auf mich. Immer wenn ich sie lese,

entdecke ich aufs Neue die tiefe Wahrheit in ihnen. Neeson ist mir in diesen

Sätzen so nah und vertraut, dass ich ihn Liam nennen möchte.

»Es ist nicht die Liebe, die die Dinge verkompliziert«, sagte ich zu meinem

Nachbarn. »Es sind die Menschen. Mit ihren Neurosen, Unsicherheiten und

beschädigten Egos. Liebe hat nichts damit zu tun.«

Mein Nachbar warf mir einen zweifelnden Blick zu, während meine Worte in

unser Schweigen hallten, und ich muss zugeben, dass ich ihn ja verstand. Meine

entschiedenen Sätze erzeugten auch in mir einen Widerstand. Denn obwohl ich

die tiefe Wahrheit erkenne, sehen meine Erfahrungen vollkommen anders aus.

Denn auch ich habe Liebe immer mit Drama, Kampf und Leid verbunden.

Es gibt einen Zwiespalt, der sich durch meine Liebesbeziehungen zieht.

Obwohl ich mich danach sehne, dass sich eine Liebesbeziehung wie

selbstverständlich ergibt, dass die Gefühle zwischen zwei Menschen, die sich

sympathisch sind, ganz natürlich wachsen, verliere ich schnell das Interesse, wenn

ich einer Frau begegne, mit der sich die Dinge zu einfach ergeben.

Frauen, die sich außer Reichweite be�nden, ziehen mich an.

Nehmen wir meine Ex-Freundinnen. Die meisten meiner Beziehungen

entstanden aus einer aussichtslosen Situation. Meine erste Freundin zweifelte,



weil sie sich nach den Verletzungen ihrer letzten Beziehung gerade keine neue

vorstellen konnte, die zweite befand sich noch in der Trennungsphase mit ihrem

Ex-Freund, die dritte nahm an, in einer glücklichen Beziehung zu sein, um sich

dann doch immer bei mir zu melden, weil sie mich treffen wollte.

Mit meinen Ex-Freundinnen zusammenzukommen, war immer mit einem

krä�eraubenden Prozess verbunden. Die Frauen, die mich interessierten, haben

immer gezweifelt. Ich habe lange Zeit angenommen, dass Leid dazugehören

muss, wenn ich mich um eine Frau bemühe. Es war eine romantische Idee. Ich

dachte, dass es meinen Gefühlen Würde gab. Ich verstand Leid als Ausdruck der

Größe meiner Gefühle. Je mehr Leid ich investierte, desto wertvoller erschienen

sie mir. Je mehr ich im Kampf um eine Frau litt, desto wertvoller wäre die Liebe,

die dann entsteht.

Ich habe mich o� gefragt, worin die Gründe dafür liegen. Einer dieser Gründe

könnte sein, dass ich die großen Romane von Dostojewski zu früh gelesen habe.

Damals war ich zu jung, um diese Bücher zu verstehen, ich fühlte sie eher. Vor

allem ihre Liebesgeschichten beeindruckten mich.

Und wahrscheinlich haben sie mich geprägt. Vielleicht empfand etwas in mir

diese Romane praktisch als Vorbereitung darauf, wie Menschen miteinander

umgehen, wenn sie etwas füreinander emp�nden. Ihr Verhalten war eine Art

Code, den man entschlüsseln musste. Man musste da durch, wenn man eine Frau

für sich gewinnen wollte.

So gesehen waren meine Liebesbeziehungen die Wiederau�agen dieser

Liebesgeschichten. Wir waren zu Figuren eines Dostojewski-Romans geworden,

was erst einmal elegant klingt, es dann aber ganz und gar nicht ist. In seinen

Romanen verhalten sich die Liebenden nämlich ausgesprochen

verhaltensauffällig. Wenn man so will, kultivieren sie die Liebe von Menschen mit

masochistischen Borderlinepersönlichkeitsmerkmalen. Obwohl ihre Gefühle

füreinander sehr tief sind, verletzen sie sich unablässig. Ununterbrochen lösen

Euphorie und Leid einander ab. Man liest das und denkt: »Um Gottes willen,

was stimmt denn mit den Leuten nicht?«

Ich war damals siebzehn, ein Alter offenbar, in dem einen Romane so stark

beein�ussen können, dass man sie schnell auf die eigene Wirklichkeit überträgt.

Heute weiß ich, dass es ein dramaturgisches Mittel ist, um die Spannung nie

abklingen zu lassen. Bei mir hat es funktioniert: Ich �eberte mit. Obwohl ich es



unzumutbar fand, wie Dostojewskis Liebende miteinander umgingen und wie sie

sich gegenseitig verletzten, beeindruckten mich ihre Gefühle. Sie schienen durch

das Drama sehr tief zu werden. Offensichtlich habe ich mich auch in meinen

Liebesgeschichten daran orientiert. An einem dramaturgischen Mittel.

Mir �el plötzlich ein, dass mein Nachbar genau jetzt, während ich in der

Buchhandlung stand, mit seiner Ex-Freundin in einer Bar saß und litt. Weil er

nicht auf meine Ratschläge gehört hatte, hatte er sich auf das Treffen eingelassen

und lieferte sich ebenfalls einem dramatischen Mittel aus.

Ich machte einen skeptischen Laut und hob meinen Blick. Lukas, der

Bekannte von Hannes, sah mich interessiert an und unterbrach meine Gedanken.

Sobald die Jagd eröffnet ist

»Was mochten denn die Frauen so an dir, in die du dich verliebt hast?«, fragte er.

Ich musste einen Moment lang überlegen, bevor ich antwortete.

»Mir haben Frauen o� gesagt, dass ihnen an mir gefällt, dass ich sie mitreiße,

meine Euphorie«, sagte ich. »Ich verliebe mich ja wirklich selten, aber wenns

dann doch mal passiert, ist das wie ein Rausch.«

»Verstehe«, sagte Lukas.

Er schien kurz nachzudenken, dann begann er, Fragen zu stellen. Viele Fragen.

Er ließ mich meine Liebesbeziehungen der letzten Jahre vor ihm ausbreiten. Es

war seltsam, mich einem Menschen, den ich kaum kannte, so weit zu öffnen.

Vielleicht lag es daran, dass Lukas die richtigen Fragen stellte, oder daran, dass

man sich Fremden eher öffnet.

Es war ein langes Gespräch, in dem ich mich besser kennenlernte, in dem mein

fest gefügtes Bild über mich selbst au�rach und ich mich in einem anderen Licht

sah.

Irgendwann unterbrach Lukas mich und sagte entschieden: »Du bist also ein

ängstlicher Bindungstyp.«

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Es gibt vor allem drei Bindungstypen«, sagte er. »Den sicheren, den

ängstlichen und den vermeidenden – und du bist offensichtlich ein ängstlicher.«

Ein ängstlicher Bindungstyp?, dachte ich hil�os. Ängstlich klang ja eher

beunruhigend.



Bevor Lukas ansetzte, um fortzufahren, �el mir ein, was meine Ex-Freundin

Maxi meiner Ex-Freundin Vivian erzählt hatte, als sich die beiden kennengelernt

hatten. Ich war gerade mit Vivian zusammengekommen, und Maxi wollte sie

offensichtlich darauf vorbereiten, was da auf sie zukam. Maxi ist eine von den

Frauen, die Menschen anhand ihres Sternzeichens erklären.

»Michael ist ja im Jahr des Hasen geboren«, sagte sie in bedeutungsvollem

Ton. »Und du weißt ja, dass Hasen Fluchttiere sind.«

Vivian warf mir einen entsetzten Blick zu. Wir waren gerade erst

zusammengekommen, unser Ende schien uns noch unmöglich, aber Maxis

Analyse klang wie eine Prophezeiung, die dieses Ende bereits vorwegnahm.

Zudem war es die Prophezeiung meiner Ex-Freundin, also einer Frau, die mich

sehr gut kannte. Was soll ich sagen, obwohl ich Maxi unterbrach, um Vivians

fassungslosen Blick mit einigen einlenkenden Sätzen zu beruhigen, hat sich ihre

Prognose erfüllt. Wenn ich ein Fluchttier war, hatte meine Flucht aus der

Beziehung mit Vivian knappe zwei Jahre gedauert. Und das klang wirklich

beunruhigend.

Allerdings stellte sich heraus, dass Lukas etwas vollkommen anderes meinte als

Maxi. Er meinte überraschenderweise das Gegenteil, was es aber auch nicht

unbedingt besser machte.

»Du bist ein Jäger«, sagte er und betonte das letzte Wort mit einem irgendwie

satten Unterton.

»Ein Jäger?«, wiederholte ich skeptisch. »Also ganz ehrlich, wenn es eine

Eigenscha� gibt, die man de�nitiv nicht auf mich anwenden kann, dann ist es die,

dass ich ein Jäger bin. Man glaubt das vielleicht nicht, aber ich bin ein

schüchterner Typ. Ich könnte nie eine Frau einfach so ansprechen, ich habe dann

immer das Gefühl, mich ihr aufzudrängen. Wenn ich es zusammenrechne, habe

ich in meinem Leben vielleicht fünf Frauen angesprochen. Ich bin auch kein

Flirter. Ich lerne Frauen am besten kennen, wenn sich ein Gespräch ganz

natürlich ergibt.« Ich dachte kurz nach, bevor ich hinzufügte: »So gesehen bin

ich anscheinend wirklich ein ängstlicher Bindungstyp.«

»Du verstehst das falsch«, sagte Lukas. »Das ›ängstlich‹ bezieht sich darauf,

dass dein Bindungsmuster von Verlustangst geprägt ist. Ängstliche

Beziehungstypen sind Menschen, deren Jagdinstinkt nur aktiviert wird, wenn sie

sich Mühe geben müssen. Bei Menschen, bei denen es zu einfach ist, verlieren sie



schnell das Interesse. Die Prägung ihres Bindungsverhaltens ist, dass sie sich Liebe

erkämpfen müssen.«

»Oo-kay?«, sagte ich gedehnt.

»Wer so geprägt ist, dass er sich Liebe erst einmal verdienen muss, nimmt an,

er müsse beweisen, wie liebenswürdig er ist«, fuhr Lukas fort. »Er wird viel

investieren, viel Energie aufwenden, um die geliebte Person für sich zu gewinnen

– und er wird genießen, dass er sich beweisen kann.«

Ich sah Lukas irritiert an. Ein Fremder beschrieb die emotionalen Details

meines Liebeslebens, als würden wir uns schon seit Jahren kennen. Wenn ich

mich verliebt habe, war es wie ein Rausch. Ich �lterte und überhöhte die

Eigenscha�en der Frauen, die uns zu einem perfekten Liebespaar machten. Es

gibt ein berühmtes Zitat von Kurt Cobain, das er einem Song von Neil Young

entnommen hat. Ein Zitat, das klingt, als hätte er die romantischen Beziehungen

meines Lebens im Blick gehabt, als er es schrieb: »It’s better to burn out than to

fade away.« Es ist besser auszubrennen, als zu verblassen. Vielleicht beschreibt das

meine Gefühlskarriere im Laufe meiner Liebesbeziehungen am besten. Meine

Gefühle wuchsen nicht langsam, wurden stärker, tiefer und beständiger. Ihr Wert

entstand nicht in der Zeit. Sie waren plötzlich da und brannten so leuchtend, dass

sie alle beeindruckten, die sie sahen. Einschließlich mich. Dann brannten sie

schnell aus, bis nichts mehr übrig blieb. Sie waren nicht darauf angelegt, Bestand

zu haben.

»Du musst dir klarmachen, wie sehr deine Gefühle mit deiner Verlustangst

zusammenhängen«, fuhr Lukas fort. »Solange du dir einer Person nicht sicher

bist, wird dein Bindungssystem aktiviert. Und sobald dein Bindungssystem

aktiviert wird, das ja von der Angst bestimmt wird, die Frau zu verlieren, kreisen

alle Gedanken um ein einziges Ziel: die Nähe zum Partner herzustellen. Dann ist

dein Denken, Handeln und Fühlen davon bestimmt, sie an dich zu binden.

Unbedingt. Und je mehr sie zweifelt, desto attraktiver erscheint sie dir. Und

dieser Stresszustand, in dem du nur noch an die geliebte Person denkst, in dem

du sie und deine Gefühle für sie idealisierst, in dem du mit Strategien und

Taktiken versuchst, sie für dich zu gewinnen, diese Sucht, die ja schon etwas

Psychotisches hat – das ist Verliebtheit. Dein von Verlustangst aktiviertes

Bindungssystem entscheidet, in wen du dich verliebst.«


