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I

Das Taxi bremste an der Ecke der Diagonal, und der Korper
der Frau mit dem gelben Haar wurde zum Fahrer hin
gestoRen. Der gesenkte Kopf starrte immer noch auf den
blauen Brief, der ihre Schenkel trennte. >Wir werden
aufeinander zuruckgeworfen wie ein Ball, ein Reflex...<

Wahrend sie seufzte >wir werden aufeinander
zuruckgeworfen<, kam uberraschend die Geburt des grofSen
roten Schriftzuges.

Ein Blutfleck: »Bristol.« Dann sogleich der blauliche
Himmel und ein weiterer Lichtstols: »Importierte
Zigaretten.« Wieder der Himmel. Im Kreuz der Stralsen
schlugen die riesigen Buchstaben auf die Flanke des ersten
Wolkenkratzers, auf seinen Stufenturm. Bristol, die Luft,
Zigaretten, kleine Wolkchen. Die roten Lichtstolse liefen
uber die verlassenen Dachterrassen und befleckten fluchtig
das finstere Grau der Brustungen.

Durch das schmutzige Fenster lie3en sie das Lachen des
Mannes auf dem Bild an der Wand erroten. Ein schnell
geschlossener Facher an den Wanden und ein dicker
Balken quer uber dem bereits erkalteten Griff der Pistole
auf der Bettdecke.

Die Hand des schlafenden Mannes hing uber dem Boden.
Den Schatten und den vorbeihuschenden roten Worten
entruckt, atmete der Mann langsam und gerauschvoll, eine
Hand an der Gurtelschnalle, die rechte uber den Dielen
voller Flecken und Spucke.



DraulSen, im gelben Licht des Flures, schob sich eine
weitere Hand vor und legte sich um die Turklinke.
Abgesperrt. Der dicke Mann zog gereizt die Finger ein und
wartete. >Er wird doch nicht auf die Idee gekommen sein...<
Er klopfte mit den Fingerknocheln an die Tur.

Aber das einzig Lebendige in dem kleinen Zimmer war
das Flimmern des Lichtes an der Wand und der breite,
rasche Streifen, der uber das Bett glitt.

Er klopfte erneut, nun mit der Faust, wieder und wieder.
Dazwischen wartete er, strich sich uber das fleischige Kinn
und blinzelte zu dem schmutzigen Licht hin.

Das Klopfen drang zu dem liegenden Mann wie rasche
Gongschlage, und im stillen Land des Schlafes wurden die
Gerausche in ebendiese goldene Scheibe des Gongs
verwandelt. Ein leuchtender Mond drehte sich wie wild,
kam naher, stieg auf und nahm den Mann schliefSlich mit
nach oben. Wieder verspurte er die Angst des
Wachzustandes, nur wegen der drei rhythmischen Schlage
an der Tur. Er blieb sitzen und schuttelte im Dunkeln das
Gesicht. Tock, tock, tock, machten die Schlage. Die Hand
tastete auf der Decke nach dem Griff der Waffe. Er lauschte
reglos inmitten ferner Gerausche und seines Atems. Wieder
sprangen ihn die Schlage an, wutend und ungeduldig.

Er stand ganz auf und schlurfte in Strumpfen uber die
Kuhle der Dielen. Die Tur sagte:

»Ich bin's. Mach auf.«

Er atmete auf, und sein Korper entspannte sich, er
machte das Licht an, zog den Schlussel aus der Tur und
kehrte zum Bett zuruck, mit dem Rucken zu dem
eintretenden Mann.

Larsen schlofs die Tur. Er kam langsam herein, klein und
rund, die Hande in den Taschen des dunklen Mantels.

»Ich dachte, du bist nicht da, hm?«



Der Mann in Strumpfen warf den Revolver auf das Bett.

»Ja. Ganz genau.«

Er streckte im Sitzen die Beine aus und gahnte. Da war
etwas Feiges, Befangenes, eine plumpe Verstellung in dem
gleichgultig zur Grimasse verzogenen Gesicht.

»HOr zu. Heute nacht habe ich kein Auge zugetan. Ich
weils nicht einmal, bis wann.«

Larsens kleiner aufgeworfener Mund deutete auf den
Revolver.

»Angst vor einem Turken zu haben...«

Er lachte schrill auf wie eine Frau. Mit dem Bein angelte
er sich einen Stuhl und setzte sich.

»Du hast also Angst. Der Indio Oscar, unser >Indio<. Und
das vor einem Turken, hm?«

Er lachte wieder. Er schuttelte den Kopf und warf ein
Packchen Zigaretten Richtung Bett. Gierig nestelte der
andere daran. Das Feuerzeug schimmerte im leeren Glas
auf dem Nachttisch auf. Larsen sah ihn mit einem kleinen
Leuchten in den Augen an, den Mund zusammengeprel3t.

»Du hattest keine Zigaretten, hm? Der Turke erlaubt dir
also nicht...«

Er lachte, dals sein ganzer Korper bebte, die Fettpolster
im Gesicht blieben fast reglos. Plotzlich wurde er ernst,
zwei Speichelfaden am Mund, und sah den Mann auf dem
Bett hart an.

»Na schon... Was machen wir?«

Der andere streckte langsam die Hand mit der Zigarette
weg und hob einen bosartigen Blick.

»Hast du mir nicht selbst ausrichten lassen, ich soll
nichts tun, ich soll ruhig bleiben und nichts tun?«

Larsen zog an den Manschetten, die seine halbe Hand
bedeckten.



»Das habe ich dir ausrichten lassen, weil ihr alle nur
Unsinn anstellt. Wie mit dieser Turkin. Man mulf3 schon
damlich sein, wirklich. Was fur ein Hornochse.«

»Es ist nun mal passiert.«

»Schon gut. Mein Reden.«

Er holte eine Zeitung hervor und faltete sie langsam auf.
Er ging die Spalten durch, folgte mit dem Kopf der
Zickzackbewegung der Buchstaben. Oscar musterte sein
Gesicht. Sanfter Glanz umschmeichelte das Fleisch an Kinn
und Wangen. Im Nebenzimmer ging jemand umher. Man
horte einen Boiler aufflammen und unverstandliche
Stimmen. Frauenabséatze klapperten auf der Treppe. Oscar
druckte die Zigarette aus. Zusammengekauert betrachtete
er Larsens gefahrvolles Schweigen. Er tastete sich langsam
Vor:

»Ich weils ja... Ich wurde sie liebend gern auf den Mond
schielSen. Den lieben langen Tag, wie man so sagt, mit so
einer und... Na ja, eine Frau, die...«

Larsen nahm die Zeitung herunter, sah sich suchend um
und spuckte schliefSlich zum Fenster hin.

»S0 was nennt sich also Frau. Stinkende Turkin.«

Er widmete sich weiter den Schlagzeilen. Dann blickte er
zur Decke auf.

»Sag mal, am Tag des ZusammenstofRes, hat da Capictua
gewonnen? Oder letzten Samstag, hm?...«

Er legte die Zeitung auf den Tisch. Er atmete
vernehmlich, den Mund zu einem O geformt. Langsam
schob er seinen Hut in den Nacken. Einen Moment lang
verharrte er reglos, hypnotisiert vom Schimmer seiner auf
den Tisch trommelnden Fingernagel. Plotzlich streckte er
den Zeigefinger und das rundliche Gesicht Richtung Bett
aus. Seine Stimme bebte, sie war ganz dunn geworden, fast
ein Maunzen:



»Wulstest du nicht, dall sie minderjahrig war?«

Oscar lachte, den Blick auf den Boden gerichtet.

»Man schatzt eben. Bei dem Korper.«

»Aha. Und warum hast du sie geschlagen?«

»Warum?«

Ein erstauntes, dummes Gesicht blickte vom Bett hoch.

»Warum ich sie geschlagen habe?« Er wiederholte die
absurde Frage und lachte.

»Ja«, sagte Larsen. »Du bist ein Mordskerl, was? Aber
wenn ich dir nicht aus der Patsche helfe...«

Er buckte sich und zog an den seidenen Strumpfen. Der
Hut verbarg das Gesicht. Hinter dem schwarzen Oval
wurde die Stimme eine andere, sul’lich, bezwingend:

»Man hat dich namlich gestern abend gesucht. Im Bajo.
Auch bei Garcia.«

Der andere explodierte:

»Zur Holle mit ihnen. Was soll ich tun?«

Larsen richtete sich lachelnd auf.

»Keine Ahnung. Was meinst du?«

Oscar zuckte die Achseln. Er ziindete sich eine neue
Zigarette an und ging zum Fenster. Die Lichter der StralSe,
grolSe bunte Plakate am Theater. Larsen meinte:

»Abhauen hat keinen Zweck. Egal wo du hingehst, man
wird dich finden. Ich an deiner Stelle wurde eines tun.
Etwas anderes bleibt dir nicht ubrig.«

Der andere drehte sich um, seine Hoffnung kaschierend.

»Sag schon.«

»Schau, ich an deiner Stelle wurde mich stellen. Mach
nicht lange herum.«

»Und ein paar Jahre absitzen. Sehe ich etwa so aus...«

Larsen streckte eine Hand nach der Zeitung aus. Oscar
kam auf ihn zu.



»Aber denk doch mal nach... Ich geh da nicht selbst
hin...«

»Na gut. Fruher oder spater werden sie dich schnappen.
Man kann einen Anwalt aufsuchen und eine Schmonzette
auftischen. Alles andere ist Schwachsinn.«

»Aber du hast mir doch gesagt, Guerra...«

»Klar. Der Esel hat geplaudert. Aber ich habe einen, den
mir Balsa vorgestellt hat.«

Oscar suchte Larsens kleine, faltige Augen. Da war
nichts. Lasch hob er die Arme.

»Wenn du dir sicher bist... Aber schau...«

Larsen zog seine Brieftasche heraus und suchte.

»Hier. Das ist die Karte. Aranzuru. Bestimmt ein
Auslander. Lals uns telefonieren.«

Oscar folgte dem gelangweilten Schlingern des anderen.
Automatisch dachte er: >Ich konnte ihm einen Schul$ in den
Nacken verpassen.< Der schwarze Kragen war von
Schuppen ubersat. Er stutzte sich auf das Gelander im Flur,
wahrend Larsen wabhlte.

Im leeren Flur der Schriftzug DIEGO E. ARANZURU in
schwarzen Buchstaben auf der Glasscheibe der Tur.
Drinnen ein durch den Vorhang eindringender Lichtschein,
leichte Wellen von Musik aus der Bar oben im elften Stock.
Vibrierend begann das Telefon zu schnarren. Das uber die
Schublade gebeugte Madchen hielt inne. Sie lauschte auf
das Brummen in der Dunkelheit wie auf ein gefahrliches,
geflugeltes Insekt, das herumschwirrte und sie suchte.
Das Sirren kam aus dem Telefon und stieg in die Hohe.
Es prallte gegen den Tresor, die 23 des Kalenders, glitt die
Stofftapete herunter, den gequalten Kopf auf dem Bild, den
weillen Fleck des gerahmten Diploms. Auf dem Ruckweg
wechselte es die Seite, streifte die Maschine in ihrer Hille,



die dicken Bucher, und das allerletzte Summen sprang flink
vom Tischrand und versteckte sich wieder im Apparat.

Nora sank mit geschlossenen Augen in den Sessel und
streckte die dunnen Beine unter dem Tisch aus. Sie atmete
schnell den Schreck weg und horte auf einmal das Blut an
ihrem Hals galoppieren.

Murrend legte Larsen den Horer auf. Vom Gelander aus sah
Oscar ihn haerfullt an.

»Und?«

»War nicht da. Dann eben morgen.«

»Habe ich dir nicht gesagt...«

Larsen formte wieder verachtlich den Mund zu einem O.
Doch dann zuckte er nur die Achseln, mit einer Spur
Mitleid fur den Mann im Unterhemd, der jetzt nervos und
zusammengesunken auf und ab ging.

»HOr auf damit. Ich weil3, wo ich ihn erreichen kann,
bestimmt. «

Er nahm den Horer ab und suchte in der schmutzigen
Dunkelheit der Decke nach der Nummer, die er brauchte.
Eine teigige Altfrauenstimme rieselte herab:

»Catalina.«

Ein Schuhklappern schlangelte sich die Treppe hinauf.
Uber das Gelander gebeugt, horte Oscar das Telefon
wahlen. >Wenn ich nicht nachdenke, findet er ihn.< Unter
dem leicht geneigten Kopf der hinauflaufenden Frau
hupften die grofSen Bruste. IThr Gesicht war geschminkt,
klimpernde Armbander waren bis zum Ellbogen gerutscht.
Sie erschien im Licht, bog ab und ging mit hochmutigem
Blick zwischen ihnen hindurch. Gahnend sah Oscar sie das
nachste Stuck Treppe hinaufsteigen, den Blick auf den
Hintern der Frau geheftet. Das Schreien wurde lauter:

»Catalina. Te possa venere!«



Die acht Hande befanden sich in dem Kegel, den der grune
Lampenschirm in der Dunkelheit erzeugte. Die behaarten
Hande mischten die Karten schnell mit einem leisen
Zischen. Die weilsen Hande schliefen ihren unruhigen
Schlaf auf dem Spieltisch. Eine Hand, rund und
geschwollen, streifte die Zigarette im Aschenbecher ab,
wahrend die andere sich jenseits des Lichts verlor, wosie
das Gewicht des traurigen zerzausten Kopfes stutzte. Die
Hande, wie die von Frauen, strichen uber die kleine Saule
der Chips, bogen sie und richteten sie wieder gerade.

Die Stimme des Mannes mit den Karten wirkte ebenso
behaart wie seine Hande.

»Na, Maria Luisa. Leg nach.«

Eine der Hande, die einer Frau, streckte die Finger aus
und legte einen Chip in die Mitte des Tischs. Die tiefe
Stimme lachte spottisch:

»Nicht doch, Maria Luisa. Das bringt dir Ungliick.«

Flink verteilten die haarigen Hande die zwanzig Karten.
Oben, unsichtbar in der Nacht, verharrte reglos und
melancholisch das Gesicht zu den geschwollenen Handen
und betrachtete seine Karten. Die Hand wie von einer Frau
legte funf Chips in den Pot. Sie streute sie rasch aus und
zog sich zuruck. Aus den Fingern des Mannes mit dem
traurigen Gesicht rieselten monoton die Chips. Die weilien
Hande lielSen die Karten liegen. Eine gelangweilte Stimme
betonte:

»Ich will nicht sehen.«

»Wie viele?«

Das Klingeln des Telefons hallte wie ein Alarmruf unter
den Mannern wider.

»Welcher Hornochse ist das denn?«

Die haarige Hand nahm den Horer ab und liels ihn im
Lichtstrahl schweben.



»Ja? Salu. Nein, der lalst sich schon lange nicht mehr
blicken. Warum kommst du nicht vorbei? Und... alle. Wie
immer, fast alle. Maria Luisa naturlich. Da sie kein Kapital
hat...«

Man horte das Lachen in der Membran des Telefons
pochen.

»Gut. Pech. Tschau.«

Er legte den Horer wieder auf. Uber den Tisch gebeugt,
schob er mit der Zunge den erloschenen Rest der Zigarette
herum.

»Wie viele?«

»Eine.«

Der Mann zu den weilSen Handen bemerkte im Schutz
der Dunkelheit:

»Das war der Dickwanst von Larsen, stimmt's? Was
wollte der?«

»Er ist auf der Suche nach Aranzuru.«

»Ach ja. Der war lange nicht mehr hier.«

»Und, Maria Luisa. Pech in der Liebe...«

Das Lachen tanzte eine einzige Runde auf dem Tisch.

Oscar las, dem Rauch ausweichend, die Zigarettenmarke.
Larsen kam achselzuckend auf ihn zu.

»Er war nicht da. Morgen schnappen wir ihn uns. Ein Tag
hin oder her...«

Er ging ins Zimmer. Langsam schlof Oscar die Tiir und
setzte sich auf das Bett.

»Die suchen mich also.«

»Was hast du erwartet? Im Avon, im Garibaldi und bei der
ganzen Sippschaft.«

Larsen zog den Mantel aus, setzte sich und legte die
FulSe auf den Tisch. Er schlug wieder die Zeitung auf. »Die
Blockade von Tianjin«, »Das Dreier-Bundnis«, »Molotow
Nachfolger von Litwinow.«



Wieder die Woge der Angst. Oscar legte sich aufs Bett, er
fror, fuhlte sich unendlich fern, wehrlos. Er zitterte,
einsam, in einem unkoordinierten Gahnen:

»Dann hat man mich also auch bei Garcia gesucht, sagst
du?«

Aranzuru stieg aus dem Zug und ging durch die
Unterfuhrung. Die Luft dort war kuhler. Sein Kopf beruhrte
fast die in der Decke eingelassenen Lampenglocken. Er
ging die beiden kurzen Treppen hoch, und ein kleiner
Anfall von Mudigkeit liels ihn innehalten und neugierig die
ErdstralSe betrachten. Er dachte, dal’ die Freundschaft des
Menschen mit der Erde vorbei war. Was hatte er noch
gemein mit den Farben des Himmels, den verkimmerten
Baumen der Stadt, ihren dunklen Massen und einem
erleuchteten Fenster, einsam in der Nacht. Was hatte er
noch mit irgend etwas gemein, das das Leben ausmacht,
mit all den tausend Dingen, die es bilden, so wie die Worte
den Satz.

Nené hatte die Finger am Kopf, in der Nahe des Nackens,
um die Frisur festzustecken.

»Ich habe den Zug gar nicht kommen horen.«

Rasch hatte sie sein Gesicht ausspioniert. Sie kufSsten
sich, und sie hakte sich bei ihm unter, und so ging sie von
ihm gestutzt, die linke Schulter nach vorn geschoben. Sie
kamen an dem Drahtgeflecht vorbei, abgetrennt durch das
Geflecht der Nacht und des Geasts. Sie sah ihn an, jetzt
fast offen, wahrend die Schritte gerauschlos die Erde platt
traten. Sie tatschelte seine Wange:

»S0 ernst? So ernst mein Ernster? Ach, es gibt gute oder
schlechte Nachrichten. Jetzt gibt es ein Fest im Club, und
alle mussen erst mal ohne die Zeitschrift auskommen.
Zumindest fur heute abend. Violeta hat davon erfahren,



war ja klar, und nicht locker gelassen, bis alle mitkamen.
Aber wenn du nicht hin mochtest... Wir konnen auch zu
Hause auf sie warten.«

»Na schon. Ich sage Dank sei Gott, Dank sei Violeta. Ich
bin fur das Fest. Es geht mir gut, sehr gut sogar, aber ich
konnte das Gequatsche und all die Plane, Plane, Plane nicht
ertragen. Den ganzen Abend wurden wir uber den Namen
der Zeitschrift diskutieren, dabei taten wir besser daran, es
ware besser fur uns alle...«

Er sprach nicht weiter. Sie krallte die Fingernagel in
seinen Arm.

»Nichts.«

Durch das alte Tor betraten sie den Park. Ein Stuck
weiter, zu ihrer Linken, waren die Lichter und die
Tanzmusik. Aranzuru blieb stehen, um sich eine Zigarette
anzuzunden. Bevor er das Streichholz wegschnippte, sagte
er, die Zigarette lose zwischen den Lippen:

»Ich weils nicht, ob du es dir bewulst machst. Pedro
Espinel gegen Romy Pablo, Zahlung in Pesos. Nachfolge
Prati gegen die soundsovielte Witwe von Cuevas, Zahlung
in Hypotheken. Tagaus, tagein. Wenn ich wenigstens mal
Uber den Madchenaufschlitzer von Cérdoba oder den
Vampir von Villa Ballester stolpern wurde...«

Gestalten und Stimmen huschten zwischen den Baumen
vorbei. Zu ihrer Rechten lachte unsichtbar, ohne sich zu
ruhren, ein Haufen Madchen aus vollem Hals.

»Sind alle gekommen?«

Traurig sagte sie und vermied es dabei, ihn anzusehen:

»Ja. Violeta. Mauricio, Casal und Balbina, Llarvi. Wir
haben alle zu Hause auf dich gewartet...«

»Ich habe Casal den Schlussel von der Muhle
mitgebracht.«

»Ja. Er hat mich danach gefragt.«



Sie gingen immer noch langsam, ein wenig getrennt.
Nené verschrankte die Hande hinter dem Riicken.
Aranzuru wurde klar, wie kindlich der braune, geneigte
Nacken war. >Die Kindheit; ein wenig Kindheit ist ihr im
Nacken geblieben wie Wasser in einer Vertiefung.< Er
erhob die Stimme.

»Und das mit Violeta und Sam and company?«

»]Ja, Sam and company, wie Mauri sagt. Ja, abgemacht.«

»Heiliger Himmel, wie Nené sagt. Und sie?«

»Ach die. Die lacht und macht Witze, die ein wenig... Sie
kommt einem vor wie eine Prostituierte, redet von
Klamotten, Mobeln, Reisen, was weil$ ich. Ich finde das
unanstandig. Sie liebt ihn nicht, und abgesehen davon, ist
Sam tausendmal besser als sie.«

Aranzuru lachte. Die Musik klang jetzt sehr nah, als ware
sie unmittelbar hinter den Baumen des Weges. Er zuckte
die Achseln und entschied:

»Ist schon gut. Sie ist nett.«

»Ein Schatz. Aber unanstandig bleibt unanstandig, und
wenn sie nicht in Sam verliebt ist, und wie wir alle
wissen...«

»Quatsch.«

»Das ist einfach nicht loyal.«

»Quatsch. Gibt sie Sam, was er von ihr will oder nicht?
Und weil wir alle wissen, dalS dem so ist.« Jetzt horte er das
leicht heisere Lachen Nenés, und ihre Hand kehrte zu
seinem Arm zuruck. »Also was? Sie sind glucklich und
versundigen sich nicht. Auch sie.«

Er umfalSte ihre Taille und wandte das Gesicht der
pechschwarzen Nacht im Park zu, dort, wo die Worte ihre
langgezogenen Vokale erklingen lielsen, die sofort von
frohlichem Lachen uberdeckt wurden. Die Stimmen, die
sanft Geschichten und Unfug in der Dunkelheit erzahlten.



Bestimmt kicherten die Madchen, die weilsen Gesichter
ganz nah beieinander, in denen die Augen funkelten und
das Lachen zwei boshafte Linien in den Mundwinkeln
hinterliel3. Er streichelte Nenés Taille und fuhr mit einem
Finger Richtung Bauch. Er spurte den Huftknochen spitz in
der Handflache. Er wurde nie die Gesichter der Madchen
sehen, Madchenkorper, die er nie im Arm halten wurde.
Selbst wenn er bis zum Morgengrauen flehend zwischen
den Baumen herumliefe und die Finger nach den
mundlosen Worten ausstreckte, die sich zwischen den
Stammen herumtrieben.

Casal bezahlte den Kellner im Pavillon, und sie gingen.
Balbina ging voraus, an den drei Bluten in ihrem Ausschnitt
riechend. Neben ihr, den langen Korper gebeugt, redete
Llarvi weiter und half sich dabei, indem er die Luft mit
raschen Handbewegungen durchschnitt:

»Man mulS kein Gelehrter sein, verstehen Sie mich recht.
Aber man muf ein Gefiihl, so etwas wie einen Uberblick
uber die Philosophie haben, uber das, was die Philosophie
vor Marx war. Nur so kann man ihn verstehen. Die
Beschranktheit der Leute fuhrt dazu, dals sie ihn auf die
Wirtschaft reduzieren wollen, das muls man sich mal
vorstellen... Naturlich unabhangig davon, ob man
einverstanden ist oder nicht. Wie beim heiligen Augustinus.
Erinnern Sie sich an das Gesprach neulich? Zu komisch.
Schon gut. Sie sprechen von Auseinandersetzung... Ich
finde das nicht, wir hatten keine Auseinandersetzung. Es
ging hoch her, wenn Sie so wollen.« Er hob den Zeigefinger
zwischen die Augen. »Ich schreib's der Hitze zu. Dem
Nebel. Auch das ist moglich, bei Johnny Walker sage ich
nicht nein. Aber all das hat nichts damit zu tun, ob man mit



etwas einverstanden ist. Der heilige Augustinus. Ich bin
nicht einverstanden.«

Er endete mit einem kunstlichen Lachen, wie ein alter
Mann unter jungen Leuten, der mithalten will. Das Lachen
hinterlielS eine unangenehme Erinnerung.

Mauricio knopfte unter der Reihe bauchiger
Papierlaternen das Jackett zu. Violeta lachte, an seine
Schulter gelehnt.

»Keinen Schritt mehr«, wiederholte Mauricio.
Gegenuber von ihnen, etwas weiter im Dunkeln, kaute
Casal auf seiner Pfeife herum. Die Losverkauferin ging mit

ihrem Bauernkleid und dem kleinen Korb vorbei. Sie
zwickte Mauricio in die Nase, ernst, ohne stehenzubleiben.

»Einmal noch das Gluck versuchen und ab ins Bett,
Junge. Du bist betrunken.«

»Thank you, ich schlafe allein, ich habe einen Mantel. Ich
sag noch mal, ich tue keinen Schritt mehr. Vorbei mit der
Beschwichtigungspolitik. Einen mit dem heiligen
Augustinus abfullen. Und dann an diesem Abend.
Aullerdem macht er das mit Absicht. Nein. Vor mir zu
philosophieren und zu schwadronieren ist eine personliche
Beleidigung. Ich fordere ihn nicht zum Duell, denn er ist
imstande, das ernst zu nehmen.«

Violeta lachte weiter an seine Schulter gelehnt, ihr Kopf
schaukelte. Es war nicht zu erkennen, wo sie hinsah.

»Lals uns gehen, Mauri, Maurito...«

»Das mit dem >Einmal noch das Gluck versuchen und ab
ins Bett« war frech, aber berechtigt. Die Nacht ist
verloren«, sagte Mauricio und streckte eine Hand zu Casals
Brust aus. »Schau, das ist, wie wenn man spielt. Wer sich
darauf versteift, die Pechstrahne zu durchbrechen, verliert.
Peripatetizismus. Lalst uns peripateti... zieren,



Herrschaften. Ich habe Llarvi etwas zu sagen, das gut zum
heiligen Augustinus palSt.«

Llarvi und Balbina warteten und unterhielten sich
unterdessen. Sie hatte ein starres Lacheln und bewegte
den Kopf im Takt zu den Satzen mit einer energischen
Bekraftigung am Ende eines jeden. Mauricio schlug sich
gegen die Stirn.

»Llarvi, wie konnte ich das nur vergessen. Etwas fur Sie.
Erinnern Sie sich an die kleine Polin, die Thnen
Tschechischunterricht gab? Nun, das war vor Urzeiten. In
den goldenen Zeiten des guten Prasidenten Benes.
Erinnern Sie sich? >Ich mochtan, ich schlieb.<«

Llarvi, auf der Hut, wich mit dem Kopf zuruck und
erwiderte:

»]a, selbstverstandlich.« Dann liel§ er die Stimme
sogleich frohlich, vage klingen. »Ja, ein sonderbares
Madchen. Seltsam. Sie kannten Sie, glaube ich?«

»Genau. Nun, Sam and company schickte mich wegen ich
weils nicht mehr welcher offener Rechnungen und einer
Reihe anderer Schweinereien nach Rosario. Klar, danach
bedurfte ich dringend einer Lauterung, und so landete ich
in einer Art Versailles oder dem Haus eines Hazienda-
Besitzers. Davon erzahle ich euch spater. Aber es war ein
Freudenhaus, das mulS gesagt werden. Madame Sappho
oder Bilitis, irgend etwas in der Art. Und es gab eine Dame,
das war sie, Ihre Polin, ohne es wirklich zu sein. Ich will
damit sagen... Man konnte von einer aulsergewohnlichen
Ahnlichkeit sprechen. Meine Hand wirde ich nicht dafiir
ins Feuer legen.«

Llarvi lachte zweimal, abgehackt, trocken.

»Schon komisch. So was kommt manchmal vor. Gehen
wir weiter?«



Balbina hakte sich bei Casal unter und fuhr mit den
Fingernageln uber seine Kotelette.

»Du wirst langsam grau. Bist du sehr mude? Wenn du
willst...«

Er verzog das Gesicht wie zum Grul$ und lachte, als
Violeta und Mauricio sich umdrehten und untergehakt auf
die Tanzflache zuruckkehrten. Sie liefen fast, durch runde
Lichtflecken hindurch.

Mit der Niedergeschlagenheit kehrte in Llarvi die
Erinnerung an Labuk zuruck. Der dunkle Frauenkorper, die
auseinander stehenden Knie nahe der Lampe mit dem
rotlichen Schirm im Bordell. »Nachsten Monat habe ich
eine Tagung in Rosario.< Er richtete sich auf.

»Ich verstehe nicht, wieso Mauricio, obwohl er immer mit
euch zusammen ist, so unbeleckt geblieben ist von... Es hat
ihn nicht weitergebracht. Ihr kennt euch schon lange, nicht
wahr?«

»]Ja, seit wir verheiratet sind. Etwa drei Jahre. Ich, will
ich sagen. Denn Carlos kennt ihn schon sein ganzes Leben.
Ein paar Monate mehr oder weniger...

Casal lachelte und nickte schweigend, wahrend er in die
Glut der Pfeife pustete. Am Ende der Allee leuchtete eine
runde pflanzliche Form im Licht. Direkt dahinter bog die
StralSe in die Nacht ab.

»Nun, jedenfalls ist Mauricio beneidenswert naiv«, sagte
Llarvi.

Jemand pflichtete dem durch ein leises Kichern bei. Die
Musik verstummte jah. Und wenn Labuk wirklich im
Bordell war? dachte er. Vielleicht hatte er selbst sie mit
dem brutalen Hieb beim letzten Mal und die gegen den
dunklen Flur zuschlagende Tur dorthin getrieben. Er
zuckte zusammen: Und welche Geschichte der Welt konnte
Labuk ihm jetzt zwischen ihren zusammengeprelSten



Zahnen zuzwitschern? Brutal. Er spurte, dalS er schwitzte,
und zog das Taschentuch heraus.

Aranzuru trat die Zigarette aus. Balbinas schnelle Stimme
kam von links, murmelnd, gebieterisch, ohne sich um die
Unterbrechungen zu scheren. Nené falste ihn am Arm,
lautlos lachend, und zog ihn im Laufschritt mit uber die
Wiese, durch die Schwarze und Vorhange aus Asten, die
ihnen im Vorbeilaufen das Haar zerzausten. Sie setzten sich
unter einen Baum. Die Stimmen und die langsamen
Schritte drehten eine Runde und entfernten sich.

» ... und was die deutsche Presse sagt.«

IThnen gegenuber der nackte Teil des Parks, wo getanzt
wurde. Ein Kreis aus Papierlampions wehte sanft hin und
her.

»Ich kann es kaum erwarten, dals der Fruhling kommtx,
sagte Nené.

Da waren dicke Palmen, deren Wedel einen
Sonnenschirm formten. Einige helle Kleider hauften sich an
den strohgedeckten Kiosken, die wie winzige Indiohutten
aussahen. Eine Frau mit Bastrock und Blumen auf dem
Kopf lachte, auf einem Tisch sitzend. Manchmal warf sie
den Kopf in den Nacken, und das Licht strahlte ihre Kehle
an.

»Dieses Wetter wird mit Regen enden, sagte Nené.
Aranzuru zindete sich eine Zigarette an und lehnte sich
an den Baum. Rauchend sah er den Frauen zu, die tanzend

voruberzogen.

»Na ja, ist doch nicht schlecht. Hawaii oder so, nicht?«

Nené kam auf ihn zu und beriihrte mit dem Kopf seine
Schulter.

»]a, ja, so ist es wohl. Ist es nicht schon, dich in einem
dunklen Eckchen zu haben? Hast du den Schlussel fur



Casal dabei? Ah, das habe ich dich ja schon gefragt. Redet
der Alte mit den Vogeln immer noch von der Insel?«

»Manchmal. Ich sehe ihn kaum.«

Eine grolSe Lichtscheibe uber der Tanzflache leuchtete
unbeweglich, orangefarben wie der am Sommerhimmel
aufgehende Mond.

»Allein in unserem Eckchen und ohne ein Wort.«

Er dachte an eine Frau von der Insel, die Blumen in der
Farbe ihrer Lippen in der Hand trug. Auf der Tanzflache
wurde unter dem runden, an den Baumen befestigten
Mond geschrien und applaudiert. Nenés Kopf rieb sich an
seinem Revers. Er nahm zur selben Zeit das raschelnde
Gerausch an der Brust und den Geruch des gescheitelten
Haares wahr, das uber einem Ohr zu einem losen zittrigen
Zopf geschlungen war, der jeden Moment herunterzufallen
drohte. Die Musik stieg wieder von den gelblichen Hutten
auf. Er schlolS die Augen, um den Geruch des Nackens in
sich aufzusaugen, und flusterte:

»Hast du heute nacht getraumt?«

Sie hob den Kopf. Plotzlich fing sie an zu lachen und
schlols leicht die Augen.

»Aber ja. Etwas vollig Verrucktes. Aber schon.«

Sie hatte die Hande vor der Brust gekreuzt und lachte in
die Luft. Die Stimme lachte, zogerte und wurde weicher.
Die Stimme fuhrte ihn an der Hand in den Traum der
vergangenen Nacht.

Mauricio nahm die Hand aus der Tasche und schlug auf
Violetas Rucken, im Takt, Schlag auf Schlag, immer
kraftiger.

Violeta entfernte sich, auf die andere Seite des Tisches.

»Was bist du fur ein Rohling.«

Sie fullte ihren Mund mit Wein und pustete. Der lange
dunne Strahl landete auf Mauricios Knien. Sie lachte aus



vollem Hals, mit dem Glas in der Hand, dalsS es klirrend
gegen die Zahne schlug.

»Gut, Maurito. Im Ernst. Ich habe mich nicht lustig
gemacht, ich mache mich nicht lustig, nur weil ich lache.
Und erst das Gesicht, das du machst.«

Sie knabberte am Rand des Glases, man horte die Zahne
klappern, einmal ganz herum.

»Ist wie Eis. Warum sagst du es mir nicht endlich?«

Musik umgab den Pavillon. Aus dem Strohstuhl sah er sie
an wie weggetreten, die blauen Augen weit aufgerissen. Er
verzog das Gesicht, offnete den Mund und schlol$ ihn
wieder. Sie hatte den Kopf an das Holzgitter gelehnt. In der
Ferne weinte oder lachte eine Frau. Die kreischende
Stimme durchdrang hin und wieder den Tanzlarm und
gelangte bis zum Pavillon. Sie kam auf ihn zu, das Glas
immer in der Hand. Als sie bei ihm ankam, schuttelte
Mauricio den Kopf, um die in die Stirn gefallene
Haarstrahne nach hinten zu werfen.

»Narrin.«

Ihm wurde klar, fur den Geruch ihrer Achseln, wenn sie
den Arm hob, der das Glas hielt, fur das Hupfen der Bruste
beim Lachen wurde er alles ertragen. Aber er wurde sie nie
mehr anfassen, nie mehr, nicht einmal mit den
Fingerknocheln, um sie zu schlagen. Da sagte er mit tiefer
Stimme:

»Genug mit dem Blodsinn, please. Ich und diese Person,
was soll da sein?«

»Bist du wirklich wutend? Was fur eine gewaltige
Stimme. Warum sagst du diese Person? Kann man nicht
Nené oder Nenecita sagen?«

»Noch mal, du bist eine Narrin. Gib mir Wein. Ich wulste,
dal’ die Nacht verloren war, es ist immer dasselbe. Gib mir
Wein. «



Violeta fullte die Glaser und setzte sich. Der Saum ihres
Unterrocks schlangelte sich um ihre Beine.

»Und man merkt es nicht, wirde man es merken, wurde
man Kkrepieren, genauso ist es mit Leben. Man erfalt, man
begreift, dal’ eine Nacht verloren, dal$ aus ihr nichts
herauszuholen ist, und es kommt der Morgen, und aus.
Aber mit dem Leben ist es nicht anders. Immer ist es
verloren, ist nicht herauszuholen, was man will, ohne es zu
merken. Und dann werden wir sanft krepieren.«

»Ja. Kannst du morgen zu mir kommen? Entschuldige,
dalS ich dich unterbreche. Kannst du?«

»Na gut.«

»Komm morgen um vier. Es gibt da etwas, und jetzt bist
du betrunken. Ich muls es mit Diego besprechen. Ich werde
Mobel fir Adrogué kaufen.«

»Es war einmal eine Henne, die legte goldene Eier. Der
arme Samuel. Moralisch gesehen, soweit ich es einschatzen
konnte, verstehst du? Der Lebensmittelhandler oder meine
Mutter, je m'en fiche. Aber in bezug auf Samuels Seele
stinkt das alles zum Himmel. «

Wieder hupften Violetas Bruste beim Lachen. Aber die
angewinkelten, am Korper anliegenden Arme verbargen
den Geruch.

Die Tur aus weit auseinanderstehenden, spitz wie Lanzen
zulaufenden Brettern war klein und grun. Zwischen den
Wolken stand ein winziger Mond. Nené sah zu dem Licht,
das im Fenster des Hauses am Ende des Gartens gelb
schimmerte.

»Willst du nicht mit hineinkommen?«

»Es ist schon spat.«

»Na schon. Bist du traurig?«



Sie kulSten sich mit geschlossenen Augen. Der Duft aus
dem Ausschnitt des Madchens machte ihn schlafrig.
Aranzuru begriff, irgendwann wiirde etwas Seltsames
geschehen, das alles verandern wurde, einfach so, weder
zum Guten noch zum Schlechten. Er wich zuruck und sah
sie an.

»Das hatte ich ganz vergessen. Und der Kleine?«

»Er schlaft. «

»Im Ernst. Ist das sicher?«

»Jetzt bin ich sicher. Ja, seit letztem Samstag. Ungefahr
dreizehn Tage. Das mul$ es sein. Aber es lohnt nicht, sich
Sorgen zu machen, es wird sich schon alles regeln.«

Er kulSte sie wieder und fuhr vorsichtig uber die kleinen
Zahne.

»Pah. Wenn es so ist, heiraten wir. Am Freitag sehen wir
weiter. Kommst du am Freitag?«

Sie lachelte schweigend und nickte. Mit beiden Handen
falSte sie Aranzurus Gesicht und drehte es ins Mondlicht.
»Er hat runde, tief liegende Augen. Einen leicht geoffneten
Mund, der Junge konnte solch einen Mund mit feinen
Mundwinkeln bekommen.«< Sie machte die Arme lang und
zog ihn wieder an sich heran.

»Nein. Ich will, dals du ihn kulst.«

Aranzuru zogerte einen Moment. Er betrachtete tiber
Nenés Schulter hinweg die dunkle Stralle, den Lichtkegel
der Laterne in der Kurve zur Schule. Dann lief3 er den Hut
fallen und schob Nené ein Stiick von sich weg, um ihren
Bauch anzuschauen. Es war absurd, an ein schlafendes, in
dem Madchen wachsendes Kind zu glauben. Ihr Gesicht
war erhoben, leicht zuruckgeneigt, sanft und voller Freude,
und sah ihn an. Aranzuru glitt nach unten, bis sein Gesicht
auf dem weichen, warmen Bauch lag, den sie ihm darbot.
Er seufzte, wieder von Mudigkeit ubermannt. So hatte er



schlafen mogen, mit einem Lacheln, weil er weder
Zartlichkeit noch Traurigkeit empfand, beinahe glucklich.

I1

Das hereinfallende Licht umschlolS den Bogen des Flurs.
Alle Fenster waren triitb. Aranzuru ging nach links und
suchte das Schild: PABLO NUM - Praparator von Vogeln.
Eine ungeschickte Hand hatte mit hellerer Farbe darunter
gemalt: und Tieren. Er klingelte, und wahrend er wartete,
schaute er aus dem Fenster. Unten stauten sich die Autos
vor der Fahre, und man sah, wie der olige Rucken des
Wassers gemachlich Wellen aufwarf. Er wandte seine
Ohren von dem wilden Gehammer an den Docks ab, als er
schnelle Schritte auf die Tur zukommen horte. Er wandte
den Blick von den Fenstern ab. Noras erstauntes Gesicht
erschien im Turspalt. Sie lachelte sofort, wahrend Aranzuru
auf sie zuging, den Korper zuruckgelehnt, langsam
zwinkernd. Er sah, dalS das Madchen keine Bruste hatte.
Vorsichtig streckte er eine Hand aus, in der Ferne erklang
bedrohlich eine Schiffssirene. Er wollte den Arm und die
Schulter beruhren; und dann zart die gelbe Spitze um ihren
Hals. Das Madchen wich mit spottischer Miene zuruck.

»Ich habe Lust spazierenzugehen«, sagte Aranzuru.

Nora streckte ihm die Zunge raus und lachte.

»Unser Doktor Aranzuru! Lang ist's her... Kommen Sie
herein. Papa!«

Er mulSte eintreten, schwerfallig, dicht vorbei an der
hoflichen, kuhlen Miene des Madchens. Auf einem Bein
stehend schlief ein Storch auf dem Tisch. Eine reglose
Katze streckte die Krallen aus. Ein paar Mowen hatten sich
auf die Ecken der hohen Mobel gesetzt.



»Doktor, Doktor, Doktor«, trallerte der Alte vor sich hin
und legte die Brille beiseite. Er wischte sich die Hande an
der Schurze ab und rausperte sich lachelnd.

»Da haben wir ihn ja. Ich habe schon zu Norita gesagt...
Lange her, dals Doktor Ardnzuru... Aber nicht etwa wegen
Neuigkeiten, Doktor... Es war nicht wegen Neuigkeiten.«

Er fing an zu lachen, nach vorn gebeugt, und hielt sich
zwei lange, schmutzige Finger vor den Mund. Das
Gerausch von Noras Schuhen, die die Treppe hinaufgingen,
war zu horen. Der Alte zeigte auf alles um ihn herum: die
toten Tiere, das Fenster zum Riachuelo. Beim
Herumschlurfen schlug die blaue Schurze gegen seine
Beine. Aranzuru setzte sich und rauchte, sich selbst
uberlassen und zufrieden. Der Alte stellte den Teekessel
auf den Boden und kehrte auf seinen kleinen Stuhl zuruck,
den Mate in der Hand. Das Lachen strahlte blau hinter
seiner Brille.

»Na, Doktor. Doktor Aranzuru... Sie sind mir einer.«

Nora, die Verrucktheit des Alten, das Gefieder der toten
Vogel.

Aranzuru nahm den Mate und beugte sich vor, um ihn
einzusaugen. Aber es war nur ein Anschein von
Verrucktheit, gleich dem Anschein von Leben in den
reglosen Vogeln und dem Anschein der erfahrenen Frau in
dem durren Madchen. Der andere zeigte noch immer sein
Lachen hinter der Brille; die Finger schlangen sich
zerstreut im Schols ineinander. Und wenn er von den
nachtlichen Eskapaden mit Nora erfuhre? War er nicht
imstande, eigenhandig die Turen zu Olen und den Schlussel
oben auf den Mobeln liegen zu lassen?

»Eine schlechte Nachricht«, sagte der Alte.

Er beugte sich vor, um an einen Draht zu kommen. Er
bog ihn mit der Zange zurecht, schnell, mit kurzem,



gleichmalSigem Druck.

»Eins wollen wir mal festhalten. Sie glauben, der Alte ist
ein sonderbarer Kauz, nicht? Oh, oh! Der Alte merkt das.
Sie kommen und setzen sich da hin, ans Fenster. Nicht,
weil Sie was gegen die Tiere hatten. Sie sind schon, nicht?
Kein Kreischen, kein Dreck.«

Er lachelte dem Storchenkopf liebevoll zu. Dann drehte
er sich zu Aranzuru um und zielte mit dem S-formig
gebogenen Draht auf seine Brust.

»Sie setzen sich ans Fenster. So sind Sie dort draulfsen
und zugleich drinnen. Bei den Schiffen und den Vogeln. Sie
haben beides.«

»Ja. Genau das wird es sein.«

Der Alte kicherte und fullte den Mate nach. Er arbeitete
weiter an dem Draht.

Aranzuru wartete. Das kupferfarbene S schlangelte sich
durch die Stille.

»Und... die schlechte Nachricht?«

»Was? Ach ja. Alles philosophisch. Jetzt, wo ich gerade...
So ist es. Ich muls Vorhange an die Fenster machen. Viel
Licht, und Licht ist gar nicht gut. Die Federn fallen aus.«

Er lies den Draht ruhen und musterte ihn, den kahlen
Kopf zur Schulter geneigt. Dann hob er resigniert die
Hande.

»S0 ist das Leben. Ob draulSen oder drinnen, nicht? Was
wollen Sie tun, das wurde ich gern wissen.«

»Was schon... Nichts. Wenn ich den FlulS sehen will, gehe
ich hinunter, oder ich sehe ihn im Vorbeigehen.«

Der Alte musterte ihn, die Stirn in Falten gelegt.

»]Ja. Jeder ist anders. Kann sein, kann sein...«

Er arbeitete weiter. Aranzuru lehnte sich gahnend im
Sessel zuruck. »Pablo Num, Praparator von Vogeln und
Tieren.« Das Geheimnis lag im Handwerk des Alten, darin,



dald es sich per Anschlag kundtun liels. Es war eine Arbeit
am Tod, an einem Tod ohne Aas, mit anmutigen, sich
streckenden Kadavern, einen Augenblick vor dem Sprung
uberrascht. Die gelben Augen der Eule schielten zum Licht.
Er erinnerte sich, dalS er weder wegen Nora noch wegen
der Vogel da war.

»Wissen Sie, Num. Ich mochte Sie etwas fragen.«

Der Alte legte das Werkzeug nieder, richtete die Brille,
zog die Hand zuruck. Er sah ihn direkt an und lachelte nur
leicht.

»Nun... Es geht um die Erbschaft, was?«

Der Alte lachte still in sich hinein, wobei sein welkes
Zahnfleisch ans Licht kam. Er wurde ernst und zeigte
Richtung Decke.

»Die Kleine, ist sie oben?«

»Ja. Ich glaube ja.«

»Ah. Kommen Sie ein wenig naher. Kommen Sie. Na,
Doktor! Die Kleine ist zu Thnen gegangen und hat gesagt:
Der schwachsinnige Alte glaubt, dalS er ein Erbe hat,
nicht?«

Aranzuru war aufgestanden und lehnte sich gegen das
Fenster. Er rauchte und sah hinuber zum FlulS. Ein Licht
schimmerte einsam am Ufer. Etwas ging gerade fur immer
verloren. >Er war schon ziemlich allein.< Er drehte sich um
und blies kraftvoll den Rauch aus.

»Sie hat nicht schwachsinniger Alter gesagt.«

»Oh, doch, doch... Sie... Nun, eine Erbschaft, weit weg, in
Danemark. So weit weg. Kaum zu glauben. Mit einem
Anwalt war es schon serioser, und der Alte zufrieden.
Einerlei, wenn das Erbe ausbezahlt wird, ist alles geregelt.
Rechtsanwalt, Telegramme, Geburtsurkunden... Nicht
wahr, Doktor?«



Aranzuru nickte feierlich. Der Alte lachte immer wieder,
zwei gekreuzte Finger vordem Mund. Dann wurde er ernst
und zuckte die Achseln.

»Schon, Ardnzuru. Sie sind ein Philosoph. Sehen Sie, eine
kuriose Geschichte... Denn ich habe die Erbschaft ihr
zuliebe erfunden, damit die Kleine sich freut. Und da geht
sie her und erfindet sie, damit ich mich freue, und ich tue
so, als ob ich es glaubte...«

Aranzuru setzte sich wieder hin und fiillte den erkalteten
Mate auf.

»Das ist alles, Doktor. Kein Wort daruber, tun Sie mir den
Gefallen, ja? Wenn mir ein seltenes Tier unterkommt, ein
richtig seltenes, dann prapariere ich es fur Sie...«

Am Fenster sah Nora zu, wie die Luft in der
Abenddammerung den Flaum an ihren Armen aufstellte.
Sie wulste schon seit langem, dald sie verhext war.
Wortfetzen von Ardnzuru und ihrem Vater drangen
zwischen dem Hammern von den Docks zu ihr. Es gab
keine Rettung fiir sie, denn die Angste bedrangten sie,
kreisten sie ein, wie die starren und stummen Tiere in dem
Zimmer unten. Der Bann gab jedem einzelnen Schrecken
des Tages eine seltsame Erklarung. Sie war traurig und
hallich; sie hatte grolSe Hande, spitze Ellbogen, ihre
Schreie, ihr Lachen waren abrupt. Alle Leute hatten nur
milStrauische und fragende Blicke fur sie. Jetzt spurte sie,
wie der Bann sie einkreiste, so wie sie oft den Tod gespurt
hatte. Sie konnte nicht weinen; der frostelnde Korper
gefangen in dem Bann. Sie wich ruckwarts in die
Dunkelheit des Zimmers zuruck, den Blick auf das Fenster
gerichtet. Sie weinte, reglos, still, voller Bedauern und
Angst, Mitleid und Furcht, weil sie in sich selbst
eingeschlossen war, in die harten Knochen, die gespannte



