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Anstelle eines Vorwortes eine kleine
Einleitung, die zur Abhandlung
gedeiht
Eine Mutter kann man immer brauchen, sagt der Franz. Und
damit hat er wohl recht (wie auch in manch andren Dingen
wie z.B. Wenn Jugend wüsste & Alter könnte). Im Grunde
war es ja so, dass es keine Bedingungen gab. Es war einfach
so. Das beste Jahr, möchte ich fast meinen, war 1996. Da
hat man richtig zueinander gefunden. Auch im Konflikt. Da
flogen schon die Fetzen, keine Frage. Die flogen bis kurz vor
Ende, man kann das auch nachhören, in dem einen oder
anderen Lied. Aber im Endeffekt war da das
Bedingungslose, und das ist nicht zu ersetzen. Das war ein
Status Quo, der ist unwiederbringlich. Die Geborgenheit ist
wohl das Wichtigste an dem Ganzen. Man geht durch die
Tür, legt ab in der viel zu kleinen und meist überfüllten
Garderobe und sitzt dann auf engem Raum & hartem Stuhl
im Wohnzimmer, das auch jahrelang Schlafzimmer war.
Abgesehen von seiner Funktion als Gebetshaus sowieso.

Hab ich schon erwähnt, dass es auch 3 Uhr früh sein
durfte, um Platten vorzuspielen. Denn wo das Herz voll ist
geht der Mund über (O-Ton). Und alleine kann man schlecht
vortragen. Und teilen verdoppelt ja bekanntlich. Und da gab
es wiederum auch keine Bedingungen, keine Vorbehalte. Da
wurde alles gehört, kommentiert und in manch prekären
Fällen sogar verstanden. Das hat nicht ein jeder, auch nicht
verdient; ich hab‘s einfach gehabt.

Als Kind war ich ja sehr gläubig. Also ich glaubte an Pippi
Langstrumpf, an Pinocchio, an Wickie & die starken Männer
und viele mehr. Man hat da ja einen richtigen Kanon. An das
Christkind glaubte ich sowieso. Daran hat sich ja bis heute
nichts geändert. Auch an jenem Weihnachtsabend, als ich
unterm Wohnzimmertisch saß und rund um ihn die Geister



tanzten. Ich weiß nicht ob es die der vergangenen, der
kommenden Weihnacht waren, die der Aktuellen oder alle
gemeinsam. Ich weiß es nicht, nur eben, dass die Geister
tanzten. Ich hab mich also unterm Tisch versteckt, weil sie
es taten, oder in kindlicher Vorahnung, sodass sie mich nicht
entdecken konnten. Womöglich traf beides zu. Das ist
zumindest eine Erinnerung die ich schon dreißig Jahre mit
mir herumtrage. Die andere Weihnachtserinnerung ist die,
dass es immer zur Diskussion stand ob vor oder nach der
Bescherung gegessen werden sollte. Ich war natürlich für
danach. Ich wollte ja beschert werden, nicht irgendeinen
Fisch essen. Soviel zu Weihnachten. Das waren so die
Eckpfeiler.

Die Zehe, die blutete und herunterhing, die große Zehe,
nachdem ich von der Dachbodenstiege gefallen, ist auch
eine Erinnerung, deren Bestätigung noch aussteht. Zwar ist
es eine lebhafte und aktive Erinnerung, aber ich kann leider
nicht beschwören ob sie nicht auch der Phantasiewelt
entspringt. (Phantasie übrigens immer mit PH, nicht mit F!)

Ein Quasiritual war ja auch das sonntägliche Essen.
Klassisch war‘s ein Hendl, im Rohr zubereitet, danach die
Topfentorte. Oder Sahne-Käsekuchen, wie es auf der
Verpackung geheißen hat. Selbst gemacht, zumindest
eigenhändig zusammengerührt und dann, auf den
Biskuitboden die Creme geleert, im Kartonrahmen und oben
wieder einen Deckel drauf. Das stockte recht schnell und
war nach ein bisschen Kühlung auch vorzüglich. Das ist
keine Übertreibung; ich bin mir da noch so ziemlich sicher.

Nun, wie gesagt, 96, und das auch nur eine kurze Zeit
über, die aber präsent ist, in der Erinnerung zumindest,
wenn man dort ein wenig Zeit verbringt.

Begeistert war die Mutter aber auch von den Torten, die es
jedes Jahr aus der Glaserei gab. Mit Kaffee und weiteren
Beigaben. Als hätte der Schurl wollen, dass selbst am
Weihnachtstag seiner gedacht wurde. Also, sie war stolz und
erzählte auch immer herum, dass es vom Chef eine Torte



gegeben hat und noch viel mehr. Im ersten Jahr auch noch
einen Selchroller in einer Dimension, die mir damals noch
gänzlich fremd gewesen war. Wir haben ihn weitergegeben.
Ich war ja selbst überrascht, was es da am 24. vor
Dienstschluss noch alles gab. Früher hatte es angeblich
noch mehr gegeben. Naja, früher soll ja bekanntlich alles
besser gewesen sein. Das kann natürlich stimmen, weil
früher, da spürt man ja nichts mehr, das war schon. Heute
ist klarerweise viel schmerzlicher. Steck dir mal eine Nadel
in den Finger, das tut jetzt weh. Wenn du in einer Woche
daran denkst, dass du das heute getan hast, da wirst du
nichts mehr spüren. So heilt die Zeit eben die Wunden, so
gut sie kann, sag ich da jetzt einmal. Weil überleg. Jetzt
steckst du dir die Nadel so tief in den Finger, dass du bis
zum Knochen kommst und der entzündet sich, du kriegst
eine Knochenhautentzündung mit
Abschürfungserscheinung, oder gar noch was Schlimmeres,
da hilft eine Woche warten auch nichts mehr. Da braucht es
dann schon größere Dimensionen. Nun, wir haben jetzt
schon fast zwei Jahre hinter uns und es ist trotzdem noch
nicht so, wie bei der Nadel, die den Knochen nicht erwischt
hat. Den Stadtpark hab ich immer noch nicht besucht, ich
wollt ja, aber wollen tut man recht viel. Ich kann mich noch
daran erinnern, wie wir dort waren, und ich hatte dieses
Jules Verne Buch bekommen. Wahrscheinlich hab ich so lang
darum gebettelt. Da war ich gut drin. Ich konnte ein so
richtig armer Bub sein, so richtig arm und traurig, der nur
durch das Erwünschte wieder glücklich werden konnte.
20.000 Meilen unter dem Meer waren es in diesem Fall.
Fischer Taschenbuch. Da sagst nix. Ich hab dann dort ein
bissl gelesen, das Buch aber glaube ich nie wirklich fertig
gelesen. Viele Bücher habe ich nie gelesen, aber jahrelang
welche wollen und gesammelt. Karl May. Na der war wichtig.
Ich glaub insgesamt hab ich in meinem Leben bis jetzt keine
hundert Seiten von ihm gelesen. Auch wurscht. Jetzt lese ich



die meisten Bücher, die ich mir kaufe. Die geschenkten
manchmal.

Wien
Dezember/Jänner
2011-2012



Mit Gruß von Marvin
Der Weg hierher war mir nicht schwer gefallen. Ich kann
nicht darüber sprechen, woher ich die Adresse hatte, denn
ich hatte versprechen müssen, es nicht zu verraten. Es gab
eine Parole, ich sollte ihn von Marvin grüßen; wer immer das
auch war. Mein ganzes Leben hatte ich nie jemanden mit
diesem Namen kennengelernt, mit diesem Namen, der
gänzlich unüblich bei uns war.

Ich drückte zweimal die Klingel, kam der Aufforderung
nach, mich zu melden, grüßte mein elektronisches
Gegenüber von Marvin (jetzt kam mir Lee Marvin in den
Sinn) und stieß die Tür auf. Ich fand mich in einem finsteren
Hausflur wieder. Vor kurzem musste hier sauber gemacht
worden sein, denn es lag noch dieser beißende Geruch von
Reinigungsmitteln in der Luft. Ich hörte etwas entfernter
noch eine Türe knarren und kurz darauf flammte die
Flurbeleuchtung auf.

Die Wohnung, die ich aufsuchen wollte, lag im zweiten
Stockwerk. Es gab hier keinen Lift. Ich erklomm die Stufen
mit nervöser Leichtigkeit, mein Vorhaben an sich schien mir
Kraft zu verleihen, sodass ich einen federnden Gang zu Tage
legen konnte wie er sonst nur als übertriebene
Beschreibung in einem Schundroman, vorkam.

Der Mann, der mich mit offener Türe erwartete, schien in
meinem Alter zu sein. Ich war 39, und das schon seit sieben
Monaten. Seine Gestalt lässt sich jetzt, in Hinblick auf die
Zeit, die seit unserem Treffen verstrichen war, schlecht
beschreiben. Er schien mir damals recht durchschnittlich
vorzukommen. Ein wenig erinnerte er mich an mich selbst.
Er hatte keine Auffälligkeiten, keine besonderen Merkmale,
keine sichtbaren. Ich auch nicht. Seine Kleidung schien mir
mehr lässig denn elegant, war aber keinesfalls billig oder
gar schäbig. Die Wohnung, in der er mich empfing, schien



drei Räume zu haben. Einen durchquerten wir, im nächsten
ließen wir uns nieder. Die beiden Räume, die ich zu Gesicht
bekam, waren nur spärlich möbliert, das Notwendigste,
würde meine Mutter sagen.

Nachdem wir beide uns gesetzt hatten, saßen wir uns
einige Zeit still gegenüber. Mir schien es, als würden
Stunden vergehen, wahrscheinlich waren es nicht einmal
Minuten, doch kam es mir vor, als wäre es genügend Zeit,
um mein bisheriges Leben an mir vorbeiziehen zu lassen.

Als mein Gegenüber die Stille brach und mich dazu
aufforderte, mein Anliegen vorzubringen, schreckte ich auf.
Jetzt würde es kein Zurück mehr geben. Würde ich einmal
damit beginnen, müsste es auch zu einem Ende gebracht
werden. Das aber war doch genau das, was ich wollte. Jetzt
würde ich nach so langer Zeit der Überlegung, doch keinen
Rückzieher mehr machen wollen. War ich im Angesicht der
Verwirklichung meiner Idee zum Feigling geworden, noch
dazu wenn ich es nicht einmal selbst tun würde?

Nein, ich hatte wirklich darauf gewartet, einen Entschluss
zu fassen, hatte es getan, und war nun hier, um diesen in
die Tat umzusetzen; und mein Gegenüber sollte mir dabei
behilflich sein.

Ich sollte also meine Geschichte darbringen. Ich musste
sie vorbringen. Es war gewissermaßen die Rechtfertigung
für mein Hiersein. Ich wollte, dass man mich verstand. Mein
Gegenüber hörte mir zu. Mit unveränderter Miene saß er in
seinem Stuhl, sah mich fest an und schien regungslos in
meine Geschichte vertieft zu sein, ja fast so, als wäre es
seine eigene gewesen.

Bei jedem Wort, das ich aussprach, fühlte ich mich um
einiges leichter. Ich kam mir seit einer Ewigkeit wie der
einmal verstanden vor. Das war der eigentliche Grund,
warum ich hier war. Hatte sie mich je verstanden? Ich weiß
es nicht. Möglicherweise hatte sie so ihre Probleme mit dem
Ausdruckverleihen. Anfänglich war das ja auch nicht von
großer Bedeutung gewesen, doch je mehr Zeit verstrichen


