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Montag

Ich bin an diesem triben Montag auf dem Weg ins BUro,
und zwar nicht federnd schreitend, voller Tatendrang und
bereit, samtliche Stiere an den HOrnern zu packen, sondern
lustlos, lustlos. Ich schleiche eher anstatt zu marschieren
und lasse meinen Blick sogar auf den damlichsten Plakaten
verweilen, nur um meinen Arbeitsantritt zu verzogern.

Keiner soll behaupten, meine Tatigkeit als
Untersuchungsbeamter fur Wirtschaftsdelikte sei wertvoll.
Als wertvoll gilt die Arbeit von Armenanwalten, Rettern der
Umwelt, Rotkreuzhelfern. Was ich tue ist lediglich,
Unordnung zu ermitteln. Ich sammle Fakten, die den
Gesetzen widersprechen, und liefere sie dem Staatsanwalt
ab.

Glaubt da jemand, ich diene der Gerechtigkeit? So einen
Blodsinn wurde ich nicht einmal in einer Situation, in der
sich alle im besten Licht darstellen, absondern. Die
Gerechtigkeit ist mir vollkommen egal. Was gerecht ist
entscheiden die Trendsetter. Gerechtigkeit hangt von Zeit
und Ort ab. Wo habe ich etwas Ahnliches schon einmal
gehort? Im Physikunterricht, als sich der Lehrer bemuhte,
uns die Relativitatstheorie einzutrichtern. Aber von den
Erklarungen ist nichts hangen geblieben, rein nichts, tut mir
Leid. Zwar respektiere ich die Naturwissenschaft, aber ich
bin nun mal Jurist.

Als solcher musste mich die ewige Frage der Schuld
beschaftigen. Tut sie nicht. Obschon Schuld in unserer Zeit



schlicht auf jede Tagesordnung gehort. Zum Beispiel: Seit
Tagen regnet es. Es regnet und regnet was der Himmel
hergibt, schon den ganzen Monat August. Und die Folge
davon? Die Menschen wollen mir eindringlich erklaren, wer
die Schuld an diesem Regen tragt. Das tun sie, weil sie die
Welt nicht so nehmen wie sie ist, sondern alle Vorgange auf
sich beziehen. Kein Wunder glauben sie an einen alles
lenkenden Gott, einen ins Weltall empor gezuchteten Argus,
der jeden einzelnen von uns dauernd im Visier hat. Und sie
werden es nicht bei den Erklarungen bewenden lassen. Sie
wollen, dass ich ihnen zustimme. Tue ich dies nicht, bin ich
ein Sonderling, nicht wirklich integriert. Oder womaoglich
einer, der sich besser fuhlt. Einer der nicht mitmacht, der
die Schuldzuweisung nicht anerkennen will. Mithin gar einer,
der zu den Schuldigen zahlt. Denn die Schuldzuweisung ist
wesentlich. Sie erlaubt die Unterscheidung zwischen guten
und schlechten Menschen.

Auch wenn mich die Schuldfrage nicht gerade in
Begeisterung versetzt, muss ich zugeben: Wenn sich - was
selten genug vorkommt - eine Ermittlung als langwierig und
hindernisreich entpuppt, packt es mich. Es ist, als musste
ich ein spannendes Ratsel |6sen oder eines dieser verflixt
komplizierten Puzzles zusammensetzen. Ist die Ermittlung
abgeschlossen, lasse ich los. Es ist mir egal, ob die
Staatsanwaltschaft die Personen, gegen die ich ermittelt
habe, dem Gericht zufuhrt. Selbstverstandlich gelingt es ihr
immer. Ein Staatsanwalt, der die Untersuchungsergebnisse
nicht frisieren kann, hat seinen Auftrag nicht im Griff und
gehort abgesetzt. Nach einem jahrelangen Ausleseprozess
sind unsere Staatsanwalte lauter gewiefte Kerle. Als Richter
wurde ich keinem was abkaufen.

Zur Zeit arbeite ich allerdings an zwei Fallen, die
langweiliger nicht sein konnten. Kein Wort daruber. Sie
verdienen es nicht, erwahnt zu werden.

*



Im Blro finde ich bereits Lara vor. Man hat die Volontarin
mir zugeteilt, warum weiss ich nicht. Mag sein, dass meine
Kollegen zusatzliche Arbeit witterten und dank gutem Draht
zu unserem Vorgesetzten mir den Vortritt liessen. Oh,
bestimmt bereuten sie es, als Lara die Buhne betrat. Sie ist
ziemlich hubsch und besitzt einen knackigen Hintern. Sie ist
quicklebendig, bewegt sich schnell und spielt aggressiv
Tennis. Manch einen Kollegen, der sich vor ihr produzieren
wollte, hat sie schmahlich versenkt. Aber sie ist mit allen
Menschen sehr lieb, auch mit mir, der ich keinerlei
Anstrengungen mache, Zuneigung zu erwerben. Doch Miss
Friendly kocht unbeirrt ob meiner Gleichgultigkeit russischen
Tee und teilt das Gebrau mit mir, ebenso die sussen
russischen Hornchen, die sie selbst fertigt und trallernd vor
guter Laune mitbringt. Weil sie lecker aussehen esse ich
manchmal ein Stuck. Und immer wieder stellt sich heraus,
dass das Geback zu trocken ist. Lara geht uber mein
Wurgen hinweg. Gut so. Ich mochte sie nicht beleidigen. Sie
ist ein wertvoller Mensch. Im Gegensatz zu mir glaubt sie an
ihre Arbeit. Der Gedanke, sie erfulle eine wichtige Funktion,
halt sie horbar am Ticken. Ist in Ordnung. In ihrem Alter darf
sie sich Illusionen hingeben.

Lara ist funfundzwanzig, ich bin sechsundflnfzig, ein
ziemlicher - oder unziemlicher? - Altersunterschied. Die
gesamte Staatsanwaltschaft belauert uns. Sie warten
darauf, dass wir eine Affare anzetteln. Aber mir fehlt die
Lust dazu. Keiner soll glauben, ich sei nicht der sexuellen
Begierde unterworfen, o nein. Doch das heisst nicht, dass
ich Lara mit heraushangender Zunge nachrenne. Es heisst
nur, dass es mich alle zwei Wochen packt, und dann lade ich
meine Last und Lust bei Jenny ab.

*

Ich mochte mal wissen, was sich die Huren denken, wenn
sie ihren nom de guerre oder ihren nom de plume wahlen.



Der Name Jenny erinnert an die Dreigroschenoper, und
heutzutage konnen wir nicht ausschliessen, dass die Huren
belesen sind. Jenny besitzt eine Rubensfigur und kann kehlig
lachen. Sie bedient mich nach einem strengen Ritual, mit
dessen Details ich niemanden plagen will. Nur soviel: Kaum
angekommen und noch bevor sie mir einen Drink serviert,
muss ich unter Aufsicht meine Hande grundlich waschen.
"Warum nur die Hande?" wollte ich wissen. "Den Rest setze
ich als regelmassig geduscht voraus", sagte sie und schaute
mich herausfordernd an. Uberhaupt erfolgt unsere
Zusammenkunft ziemlich klinisch. Aber keine Klage, sie
bringt mir die notige Erleichterung ohne dass ich mich
anstrengen muss. Ich mochte es nicht anders haben. Mit
Unbehagen denke ich an jene Akte in meinem Leben zurlck,
die Liebe und Hingabe bedeuteten und bei denen wir uns
auslieferten. Plotzlich blickte ich in ein Frauengesicht, auf
dem sich neben der Lust eine Wehrlosigkeit spiegelte, die
mich zutiefst erschreckte. So etwas konnte ich heute nicht
mehr ertragen.

FUnf Jahre nach meiner Scheidung war ich das letzte Mal
richtiggehend verliebt, leidenschaftlich und unglicklich. Die
Angebetete arbeitete damals ebenfalls bei der
Staatsanwaltschaft. Sie wies mich zweimal freundlich ab. Ich
weiss nicht warum. Vielleicht lebte sie schon in einer
Beziehung, von der ich nichts wusste, oder wollte nicht in
einer Beziehung leben, oder wenn, dann nicht mit mir. Ob
sie wegen meiner Herkunft nichts von mir wissen wollte?
Egal. Allmahlich erkannte ich, dass ich mir von einer Frau
ein Bild machte, in das ich mich verliebte, und dieses Bild
hatte nicht das Geringste mit der Person zu schaffen.
Danach gab ich es auf.

Somit wurde auch nichts daraus, als mein Jugendfreund
Nick fand, ich sollte wieder in einer festen Beziehung leben.
Er dachte an seine Schwester lIris. Iris hat sich von einem
unansehnlichen Zahnlickenmadchen 2zu einer grossen,
schonen Frau mit schwarzen Haaren, rotem Mund und einer



erotischen Altstimme entwickelt. Kaum sagt sie etwas,
drehen sich alle nach ihr um. Ich fahrte Iris in ein sehr
schickes Restaurant, lauter Marmor, Glas und Chromstahl
und hochst arrogante Kellner. Wir tafelten gediegen und
wollten uns beschnuppern, aber die Kombination der
Werkstoffe, die ein Stararchitekt ausgesucht hatte, flUhrte
dazu, dass es selbst die Altstimme verschlug und ich nur
wenig von dem verstand, was Iris erzahlte. Da hatte ich die
Idee, dass jeder nur zu sich selbst spricht und jeder nur das
hort, was zu ihm passt. Wir reden aneinander vorbei, es gibt
nichts Gemeinsames ausser ein paar Gemeinplatzen. Wozu
eine solche Beziehung?

Iris lud mich nach drei Wochen zum Essen ein, um sich zu
revanchieren. Ich wand mich aus dieser Pflicht heraus, und
das war das Ende. Nick war der Vorgang ratselhaft. Er
schuttelte den Kopf, stellte aber keine Fragen und enthielt
sich eines Kommentars. Ich kann jedoch nicht abstreiten,
dass danach unsere Freundschaft distanzierter wurde. Und
das heisst, er fand keine Zeit mehr, mit mir ein Bier zu
trinken, sondern lud mich nur noch gelegentlich zu einer
seiner Partys ein.

*

Ohnehin ware eine Beziehung mit Iris kaum zustande
gekommen, selbst wenn ich in ihrer Wohnung erschienen
ware. Ich farchte, ich bin nicht unwiderstehlich attraktiv.
Zuerst einmal: ich bin alles andere als ein glanzender
Unterhalter. Vermutlich, weil ich keinen Gefallen finde an der
Welt und ihren Menschen. Sodann: ich bin unauffallig,
vollkommen unauffallig. Mit anderen Worten eine graue
Maus. Es mangelt mir an besonderen ausserlichen
Merkmalen, so ist es.

Na ja, ein paar scheint es doch zu geben. Allerdings nicht
solche, welche die Betrachterin erfreuen. "Du isst nicht,
sondern du frisst wie ein Schwein", erklarte Lilian, meine



erste und einzige Ehefrau, nach dem Sonntagsessen bei
ihren Eltern, bei dem ich mir die Krawatte mit Sauce
bekleckerte und mit vollem Mund sprach, weil Vater Lenhart
- den ich sehr mochte - sich als alter Richter fur meine
Arbeit interessierte und laufend inquisitorische Fragen auf
mich abfeuerte. Alle am Tisch blickten sich vielsagend an.
Bei Lenharts fuhrte man sich nicht so auf. Tatsache ist, sie
hatten Lilian frGh gewarnt. Im Originalton, den mir Lilian
emport Ubermittelte: "Seine exotische Herkunft kann
durchaus zu Problemen fuhren. So einer ist und bleibt ein
Fremder. Er kann nichts dafur, aber unsere helvetischen
Sitten sind ihm kaum gelaufig." Immerhin, als liberale
Sozialdemokraten akzeptierten sie mich, nachdem sich
Lilian mit mir verlobt hatte.

Ferner warf mir Lilian eine ungepflegte, rupelhafte
Sprache vor. "Du fluchst zu viel, und es ist unertraglich, dass
du bei jeder Gelegenheit 'Heilige Scheisse' sagst." Heilige
Scheisse! Es gibt nun einfach Situationen, die gar nicht
anders qualifiziert werden konnen.

"Stimmt, Euer Ehren", sagte ich deshalb. Damals war
unsere Beziehung bereits so weit gediehen, dass ich meine
Frau nur noch als 'Euer Ehren' anredete, denn dauernd
stand ich bei ihr vor Gericht. Das gefiel ihr nicht. Ich gab
noch eins drauf: "Friher hast du mir vorgeworfen, dass ich
meine Gefuhle nicht ausdricke, und jetzt, wo ich es tue,
passt es dir wieder nicht."

"Ich meinte schon damals die positiven Gefuhle, Freude,
Zufriedenheit, solche Dinge. Du fluchst zwar hemmungslos,
aber die guten Gefuhle kannst du immer noch nicht
ausdrucken."

"Weil ich sie nicht verspulre, heilige Scheisse!" brullte ich
sie an.

Dabei waren in der judischen Familie meines Vaters alle
hochst gesittet. Jeder sah sogleich, diese Menschen hatten
eine Erziehung genossen und selbst an sich gearbeitet.
Hochgradig kultiviert war das mindeste, was sich Uber sie



sagen liess. Judische Musterschuler. Das hangt womoglich
mit den strengen Regeln der judischen Religion zusammen.
Sie wirken nach, auch wenn die Nachfahren sich l[angst nicht
mehr daran halten.

Hingegen die christliche Familie meiner Mutter! Sie
stammt aus der Innerschweiz. Hier war burschikoses
Auftreten angesagt. Der raue aber herzliche Ton. Meine
Grossmutter Elsa dominierte die Familie, und sie gebrauchte
Kraftausdricke. Sie sagte zwar nicht gerade 'Heilige
Scheisse', dazu war sie zu katholisch. Immerhin sagte sie
dezent merde, denn sie hatte ihre sogenannten
Madchenjahre in einem Pensionat in der franzosischen
Schweiz verbracht. Unter solchen Umstanden hatte meine
Mutter nicht die geringste Chance, uns Kindern das Fluchen
abzugewohnen.

Mag sein, dass sie mir die derbe Sprache vererbt haben.
Was ich auf jeden Fall von der Familie meiner Mutter gelernt
habe, ist dies. Keine Zeit verlieren mit der vergeblichen
Suche, wer schuld ist am eigenen Ungllck, sondern in die
Hande spucken und sein Schicksal in eigener Verantwortung
gestalten.

Meine Esssitten waren Ubrigens nicht das Einzige, das
Lilian an mir kritisierte. Zunehmend missfielen ihr meine
Ansichten, meine Art mich zu kleiden, das Niveau meiner
Hygiene. Ich neige zu starkem Schwitzen und habe weder
Zeit noch Gelegenheit, mehrmals am Tag zu duschen.
Zudem besitze ich einen kraftigen Bartwuchs - mittlerweile
dank Grauton unauffalliger geworden, aber wenn ich am
Abend ein Klisschen gebe, muss es fur zarte Wangen wie ein
Reibeisen wirken. Eine andere Frau hatte dies
moglicherweise als Zeichen von Mannlichkeit willkommen
geheissen. Nicht so Lilian. Zudem fand sie mich zu fett.
Tatsachlich habe ich wahrend unserer Ehe laufend
zugenommen.

Und so - Entschuldigung fur die banale Redensart! - kam
es, wie es kommen musste. Wir trennten uns und wurden



bald darauf geschieden. Ubrigens, nach der Trennung verlor
ich rapide an Gewicht. Nicht weil das Alleinsein an mir
nagte. Aber man kann uber Lilian sagen was man will, sie ist
eine begnadete Kochin. Mein Hausarzt stichelte, er werde
seinen Ubergewichtigen Patienten kilnftig die Scheidung
verordnen. Ich wies ihn kdhl mithilfe zweier Statistiken
zurecht. Erstens werden immer mehr Ehen geschieden. Und
zweitens werden die Menschen immer dicker. Hierauf
nannte er mich humorlos.

*

Um elf bin ich zu meinem Vorgesetzten, dem
Oberstaatsanwalt Helmut Falckenberg, bestellt. Wie immer
muss ich im Vorzimmer warten, bis die gepolsterte Tur
aufgeht und Falckenberg, eine Hand an der Turfalle, sich
weit hinaus lehnt. Fallt er oder fallt er nicht? Was wurde ich
darum geben, meinen Chef platt auf die Schnauze fliegen zu
sehen. Und wie immer verwickelt mich Doris, seine
personliche Assistentin, in ein Gesprach uber ein judisches
Thema.

Doris ist ein schoner, blonder Engel, und was sie denkt
lasst sich unmittelbar auf ihrem Gesicht ablesen.
Irgendwann hat sie mich als einziges greifbares Exemplar zu
ihrem Referenzjuden erkoren und ubt jetzt mit mir ‘lerne
deinen Juden kennen'. Sie nagelt mich mit Fragen fest.
"Warum verlangen Sie die Aufhebung des Schachtverbots?
Das ist doch Tierqualerei!" Oder: "Finden Sie nicht auch,
dass der judische Weltkongress die Schweiz erpresst?" Und
unter dem Einfluss der antiisraelischen Propaganda im
schweizerischen Radio und Fernsehen fragt sie emport:
"Meinen Sie denn nicht, dass Israel in Gaza/ Libanon/
Hebron das Volkerrecht verletzt hat?" Wie wenn sie sich um
die Menschenrechte scheren wurde. Immerhin bleibt sie bei
der Frageform wund gibt so dem Angeklagten die
Gelegenheit, sich zu rechtfertigen. Ich mache davon keinen



Gebrauch. Ihre Meinung ist ohnehin betoniert. Ich bemerke
nur: "Wenn Sie es sagen..."

Unn(tz, ihr zu erklaren, dass ich nur ein halber Jude bin,
und erst noch von der falschen Sorte. Mein Vater war
judisch, meine Mutter christlich. Somit handeln mich die
nichtjidischen Mitblrger als Juden, die Hebraer als
verlorenes Schaf. Das ist mir egal, aber zum Judentum
Auskunft geben kann ich nicht, denn ich wurde katholisch
erzogen und kenne die judische Religion nur aus zweiter
Hand. Und von der blutigen katholischen Religion habe ich
mich zum Leidwesen meiner Mutter abgewandt, kaum dass
ich mundig war.

Dann winkt Falckenberg mich in sein Buro. Er ist allein.
Sonst hat er bei Befehlsausgaben gerne seinen Stabschef
bei sich. Und er nimmt nicht hinter seinem Schreibtisch
Platz, sondern fuhrt mich zur Sitzgruppe, auf die er
unheimlich stolz ist, wie auf die gesamte Einrichtung. Es
sind hypermoderne Mobel, die nicht zum Angebot des
kantonalen Logistikamtes gehoren. Trotzdem hat er sie, die
einen behaupten mit einer Rlcktrittsdrohung, die andern
munkeln von Tranen, dem Amt abgerungen. Und ein Kollege
schwort gar, Falckenberg habe Doris ins Amt gesandt, und
die habe mit ein paar Augenaufschlagen die Mobel
beschafft.

Allein mit mir ist er stets nervos, blickt mir nicht ins
Gesicht und redet unaufhorlich. Vieles davon habe ich schon
ofters gehort. Es dauert, bis er zum Wesentlichen kommt. Er
sitzt im rechten Winkel zu mir. Auch ich habe keine
Veranlassung, den Kopf zu wenden und den sportlich-
gesunden, dezent-modisch gekleideten Mann zu mustern.
Heilige Scheisse, dachte ich, als ich ihn das erste Mal traf,
der liest eines dieser Herrenmagazine, die einem raten wie
man sich kleidet, welches Auto man fahrt, was man trinkt.

Endlich lasst er die Katze aus dem Sack.

"Horen Sie, Kremer..."



Die meisten meiner Kollegen sind in den Kreis jener
aufgerickt, mit denen sich Falckenberg duzt. Mdge mir
dieses Los weiterhin erspart bleiben.

"Horen Sie, Kremer, wir haben da eine ausserst delikate
Untersuchung vor uns, bei der wir mit absoluter, ich betone
absoluter Diskretion vorgehen muissen. Um es gleich
vorwegzunehmen: Kein Wort zu einer anderen Person als zu
mir, nicht einmal beim Kaffee, und Sie rapportieren mir und
ausschliesslich mir. Und zwar nur mundlich, ich will in der
Phase der Voruntersuchung keine Papiere. Haben Sie das
verstanden?"

"Sie haben sich klar ausgedrickt."

Er wirft mir einen kurzen, fragenden Blick zu. Nie kann er
sicher sein, ob hinter meiner Aussage nicht etwa
Respektlosigkeit lauert.

"Ich bin von Kantonsrat Helfenstein auf einen moglichen
Korruptionsfall hingewiesen worden. Es geht um den Verkauf
einer kleinen Privatklinik in unserm Kanton, der Goldach-
Klinik, die sich auf Wiederherstellungschirurgie an
Unfallopfern spezialisiert hat. Die Klinik liegt in Andelfingen,
dessen Gemeindeprasident Helfenstein ist. Der Verkauf
gestaltete sich schwierig, offenbar mischte das kantonale
Gesundheitsamt mit, und Helfenstein mochte wissen, ob
alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Horen Sie sich
diskret um, und nur wenn wir zum Schluss kommen, es liege
etwas Handfestes vor, lassen wir allfallige Dokumente von
der Polizei sicherstellen."

"Gibt es bereits ein Dossier?"

"Nein, nichts Schriftliches. Und ich weiss auch nur das
Wenige, was Helfenstein mir gesagt hat. Am besten
informieren Sie sich in der Presse und fragen dann diskret
herum. Legen Sie los. Das Geschaft hat fur mich hohe
Prioritat. Sie sind von allen Ubrigen Fallen freigestellt. Mein
Stabschef ist als einziger eingeweiht, er wird mit lhnen die
Ubergabe an die Kollegen vornehmen. Haben Sie noch
Fragen?"



"Nur eine. Warum erteilen Sie diesen Auftrag gerade mir?"

Falckenberg lehnt sich entspannt zuruck, presst seine
Fingerspitzen vor der Brust zusammen, wendet mir sein
Gesicht zu und strahlt mich an. Jetzt kommt eine Luge. Die
Wahrheit halt er im Kafig seiner Finger gefangen.

"Weil Sie qut sind. Zuverlassig. Und vor allem:
unabhangig. Ich erlebe Sie als Einzelganger, und das ist ein
unschatzbarer Vorteil. Zudem sind Sie dank lhrer Herkunft
einer, ich mochte fast sagen, alttestamentarischen
Gerechtigkeit verbunden."

Bevor er noch weiteren Unsinn produzieren kann, rufe ich:
"Akzeptiert, Chef!"

Er hasst es, Chef genannt zu werden. Einmal sandte er mir
deswegen den blonden Engel Doris vorbei, nur um
mitzuteilen, das Wort Chef moge zu einem Garagenbetrieb
passen, aber bestimmt nicht in eine Staatsanwaltschaft.
Zudem: wenn es im Umkreis von hundert Kilometern einen
Mann gebe, der sich nicht als Chef, sondern als kollegialer
primus inter pares auffihre, dann sei es Oberstaatsanwalt
Falckenberqg.

Heilige Scheisse! Was Falckenberg im Klartext meint, ist
nur allzu verstandlich. Keiner von den Kollegen will sich die
Finger verbrennen. Auch Falckenberg nicht, indem er nur
eine Voruntersuchung anordnet und keine Papiere will.
Nachher kann er immer sagen, ich hatte ihn
missverstanden. Ubereifrig sei ich vorgegangen, er habe nur
etwas angedeutet. Beim Rausgehen blickt mich Doris
seltsam an und fllstert: "Vorsicht bei diesem Auftrag. Den
wollte niemand, daher hat es Sie erwischt."

Weshalb sagt sie das? Ich weiss, dass sie mich nicht mag.
Vielleicht aus Gerechtigkeitsgefuhl? Kann schon sein, das
Hilfspersonal bei Justizbehorden hat in der Regel im kleinen
Finger mehr Gerechtigkeitsgefuhl als jeder Staatsanwalt.

Immerhin weist die Aussage darauf hin, dass nicht sie es
war, die mich als Opfer vorschlug. Denn Falckenberg ist
Wachs in ihren Handen, wenn es nicht um seine eigenen



Interessen geht. Lassen Sie mich den Oberstaatsanwalt
zitieren: "Wer kann denn einer schonen Frau widerstehen?"

*

Im Buro wartet schon Stabschef Pfulg auf mich. Ich hore
ihn von weitem lachen. Pfulg ist ein kleiner Mann, und er
kompensiert die fehlenden Zentimeter durch lautstarkes
Auftreten. Lara hat ihm eine Tasse Tee und ein Tellerchen
mit Geback hingestellt. Sie ist gerade dabei zu fragen:
"Zucker?"

Pfulg lachelt schelmisch und flotet: "Naturlich, drei Stuck
bitte, ich liebe alles was suss ist." Dabei kleben seine Augen
an ihrer Figur.

Zu mir gewendet sagt er: "lhnen gehts ja glanzend. Ohne
einen Finger zu ruhren kommen Sie jeden Tag in den Genuss
dieser formidablen Gastlichkeit. So hatte ich es auch gerne!"

"Stimmt, ich werde tuchtig verwohnt. Und jetzt darf ich
Ihnen erst noch die Akten zu den Fallen, an denen ich
gerade arbeite, ubergeben. Hier haben Sie die beiden
Dossiers. Auf der ersten Seite habe ich jeweils den Stand
der Ermittlungen protokolliert."

"Grundlich bis ins Mark. In dieser Beziehung kann man
Ihnen nichts vorwerfen."

Er klemmt die Papiere unter den Arm und steht auf. Und
ich sage zu Lara: "Oberstaatsanwalt Falckenberg hat mir
sein Riesenvertrauen ausgesprochen und mir einen hochst
delikaten Auftrag erteilt. Mit anderen Worten, er traut dem
Untersuchungsbeamten Thomas Kremer das erforderliche
Fingerspitzengefluhl zu. Das muss ich einfach feiern. Darf ich
Sie zum Mittagessen einladen?"

"Gerne", ruft sie erfreut.

Pfulg wirft ein: "An der Kreuzung vorne wurde ein Doner
eroffnet. Soll sehr gut sein."

"Und so soll ich mich fur die formidable Gastlichkeit
bedanken? Nein, wir gehen in die Cantina und feiern echt."



Pfulg glotzt uns neidvoll an. In seiner Miene arbeitet es. Er
mochte einen Kommentar abgeben, aber er verkneift sich
die Ausserung. Hat er es sich doch gedacht, dass da etwas
lauft.



Dienstag

'‘Grundlich bis ins Mark', sagte Pfulg. Na ja, deshalb
durchsuchte ich gestern Nachmittag zuerst einmal unsere
Datenbank, fand aber keinen Verweis auf die Goldach-Klinik.
Heute Morgen mache ich mich daran, in Internet-
Zeitungsarchiven nachzuforschen. Ich muss zwei Jahre
zuruckblattern, und die Suche gestaltet sich aufwandig,
denn ein Knuller war das, was mich interessiert, nicht
gerade. Was ich schliesslich in diversen Artikeln, verteilt
uber den Zeitraum eines Jahres, finde, ist kurz
zusammengefasst dies.

Die Klinik, am Rande des schmucken Weindorfs
Andelfingen gelegen, gehort seit Generationen der Familie
Goldach. Der alte Doktor Goldach stirbt, die Erben
versuchen die Klinik zu verkaufen. Es interessiert sich keine
Seele dafur. Der zustandige Gemeindeprasident Helfenstein
beklagt in einem Interview, es fehle in der Arzteschaft an
Unternehmergeist. Offenbar wurden die  Chirurgen
heutzutage lieber als Angestellte arbeiten denn als Inhaber
eines mittleren Betriebs mit rund sechzig Mitarbeitern. Na
gut, die Erben entscheiden sich dafuar, die Klinik selbst
weiter zu fuhren und einen Arzt anzustellen. Aber oh Pech,
die langste Zeit finden sie keinen Bewerber. Endlich meldet
sich ein oOsterreichischer Chirurg, der schon seit Jahren als
Oberarzt in einem Ostschweizer Spital tatig ist. Doch nun
macht wider Erwarten das Gesundheitsamt nicht mit. Es ist
nicht bereit, dem Osterreicher eine Praxisbewilligung zu



erteilen. Die Lage wird kritisch, zwei junge Assistenzarzte
konnen den Betrieb zwar notdurftig aufrecht erhalten. Aber
es kommen keine neuen Patienten, denn bisher waren diese
dem Ruf des alten Doktor Goldach gefolgt.

Die Klinik steht praktisch vor dem Aus, die Erben sind
einigermassen ratlos. Da endlich tritt ein Treuhander auf,
der ihnen die Klinik abkauft. Offenbar zu einem so tiefen
Preis, dass in einem Zeitungskommentar gar von einem
Schnappchen die Rede ist. Der Treuhander beauftragt einen
bereits pensionierten deutschen Arzt mit der Leitung. Der
bekommt von den Behorden problemlos eine Lizenz. Und
sofort drangt sich die Frage auf, weshalb haben sie den
deutschen Arzt, den der neue Besitzer aus dem Hut
zauberte, akzeptiert, den osterreichischen, den die Erben
wollten, nicht? In der Presse wurde diese Frage zwar
aufgeworfen, aber niemand beharrte auf einer Antwort.
Nun, vielleicht hat das Gesundheitsamt eingesehen, dass
sonst die Klinik Gefahr lauft unterzugehen. Wie auch immer:
die Erben akzeptieren das offenbar. Sie akzeptieren auch,
dass sich die Klinik nach dem Konzept des neuen Besitzers
nicht mehr auf die Wiederherstellung von Unfallopfern,
sondern auf Schonheitschirurgie spezialisiert. Trotz dieses
modischen Wechsels geht es schliesslich um den Erhalt der
ehemaligen Klinik ihres Vaters und der Arbeitsplatze. Dem
deutschen Klinikleiter ist kein langes Wirken beschieden. Er
wird ersetzt, und zwar durch einen ehemaligen
Chefbeamten des Gesundheitsamtes.

Soweit die Zeitungen. Nun, einer der Berichterstatter war
Zehnder, und ich greife sogleich zum Telefon.

*

Willi Zehnder bezeichnet sich selbst als Journalist der
alten Schule. Er hat eine Berufslehre als Setzer absolviert
und ist in eine Zeitungsdruckerei eingetreten. Da er richtig
erkannte, dass sein Beruf dem Untergang geweiht war,



besuchte er eine Abendschule und begann, kleine
Reportagen zu schreiben. Die waren treffend und suffig, und
das verhalf ihm zur Karriere. Seit vielen Jahren gehort er zur
Redaktion der Morgenpost. Er hat sich dem gierigen
Recherchieren verschrieben und arbeitet verbissen solange
an einer Sache, bis er durchblickt. Manchmal juckt ihn seine
Spurnase, und er denkt, er konne die Staatsanwaltschaft
anzapfen. Dann will er von mir einen Tipp, und den gebe ich
ihm, wenn ich was weiss. Er halt sich strikt an unsere
Abmachung und nennt die Herkunft der Information nicht,
aber der Tipp hilft ihm, weiter zu bohren.

Willi ist klein und drahtig, stets unrasiert und unfrisiert,
und er tragt ausschliesslich schwarze, verbeulte Jeans,
gestrickte Pullover und einen grunen Reportermantel.
Dieses Requisit wird im Lauf der Jahre immer schabiger,
doch braucht es mindestens einen irreparablen Riss bevor
er es ersetzt. Klar, mit diesem buhnenreifen Abbild
bezweckt Willi, dass eine Botschaft heriuber kommt. Er stellt
sich als Unterhund dar. Das weckt bei Informanten
Vertrauen und schafft bei seinen Interviewpartnern aus
Politik und Wirtschaft zuerst einmal eine gesunde Distanz.
So sehe ich es. Weil wir befreundet sind, habe ich ihn nie
deswegen gehanselt.

Willi  halt nicht viel von den Menschen. "Der
durchschnittliche Mensch", pflegt er ride zu sagen, "ist ein
Seckel."

"Was meinst du damit?" fragte ich ihn, als er sich zum
ersten Mal so ausserte.

"Ich geb dir ein Beispiel aus dem Militardienst. Eines Tages
merke ich, dass Kamerad Wachter die Handschuhe seiner
Ausrustung vermisst. Kurz darauf sind meine Handschuhe
verschwunden, und bei der Inspektion stehe ich blode da,
wahrend Wachter Handschuhe vorweisen kann. Verstehst du
was ich meine?"

"Gewiss, aber das sagt doch nur etwas uber Wachter aus."



