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Uber das Buch

In »Abhangigkeit« schreibt Tove Ditlevsen offen und
absolut gegenwartig uber ihr Leben als Frau,
Schriftstellerin und Mutter, uber Liebe, Freundschaft und
die Verlockungen der Sucht. Die Geschichte einer
Befreiung, und das eindringliche Portrat einer Frau -
verletzlich, souveran, eigenstandig.

»Unmittelbar und ergreifend.« The Guardian.

»Hart und zartlich, von grandioser Schonheit.« The
Spectator.

»Das Portrat einer Frau, die ihr Leben entschieden zu
ihrem eigenen macht. Ein Leben, so frei und ungestum, ich

bin versunken in Tove Ditlevsens Buchern.« Nina Hoss.

»Drei schmale Bande, eine monumentale Autorin.« Patti
Smith.

Uber Tove Ditlevsen

Tove Ditlevsen (1917-1976), geboren in Kopenhagen, galt
lange Zeit als Schriftstellerin, die nicht in die literarischen
Kreise ihrer Zeit passte. Sie stammte aus der



Arbeiterklasse und schrieb offen uber die Hohen und Tiefen
ihres Lebens. Heute gilt sie als eine der grofSen
literarischen Stimmen Danemarks und Vorlauferin von
Autorinnen wie Annie Ernaux und Rachel Cusk. Die
»Kopenhagen-Trilogie« mit den drei Banden »Kindheit,
»Jugend« und »Abhangigkeit« ist ihr zentrales Werk, in
dem sie das Portrat einer Frau schafft, die entschieden
darauf besteht, ihr Leben nach den eigenen Vorstellungen
zu leben. Die »Kopenhagen-Trilogie« wird derzeit in
sechzehn Sprachen ubersetzt.

Ursel Allenstein, 1978 geboren, studierte Skandinavistik
und Germanistik in Frankfurt und Kopenhagen. Sie ist
Ubersetzerin aus dem Danischen, Schwedischen und
Norwegischen von u.a. Christina Hesselholdt, Sara
Stridsberg und Johan Harstad. Fur ihre Ubersetzungen
wurde sie vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem Jane-
Scatcherd-Preis der Ledig-Rowohlt-Stiftung.
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e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben
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mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
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erhalten:
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Erster Teil



Eins

Alles im Wohnzimmer ist grun, die Wande, die Teppiche, die
Gardine, und ich befinde mich immer darin, wie in einem
Bild. Jeden Morgen wache ich gegen funf Uhr auf und
beginne auf der Bettkante sitzend zu schreiben, wahrend
ich frierend die Zehen anziehe, denn da wir Mitte Mai
haben, wurde die Heizung schon ausgestellt. Ich schlafe
allein im Wohnzimmer, weil Viggo F. so lange allein war,
dass er sich nicht daran gewohnen kann, plotzlich mit
einem anderen Menschen im Bett zu liegen. Das kann ich
verstehen, und es passt mir gut, weil ich diese fruhen
Morgenstunden so ganz fur mich allein habe. Ich schreibe
an meinem ersten Roman, aber Viggo F. weils nichts davon.
Ich habe das Gefuhl, wenn er es wusste, wurde er darin
herumkorrigieren und mir Ratschlage erteilen, wie er es
auch bei den anderen jungen Menschen tut, die in Wilder
Weizen schreiben, und das wurde die Satze bremsen, die
mir den ganzen Tag im Kopf herumschwirren. Ich schreibe
mit der Hand auf gelbem Konzeptpapier, denn wenn ich auf
seiner larmenden Schreibmaschine tippe, die so alt ist,
dass sie im Nationalmuseum stehen konnte, wird er davon
wach. Er schlaft in dem Zimmer, das auf den Hof
hinausgeht, und ich darf ihn erst um acht wecken. Dann
steht er auf in seinem weifSen Nachthemd mit rotem Saum



und schlurft mit verdrieSlichem Gesicht ins Badezimmer.
Derweil koche ich uns Kaffee und schmiere uns vier
Scheiben WeilSbrot, seine beiden mit extra viel Butter, weil
er alles liebt, was fett ist. Ich tue, was ich kann, um ihm zu
behagen, weil ich ihm immer noch dankbar bin, dass er
mich geheiratet hat. Trotzdem ist irgendetwas im Argen,
aber ich vermeide es sorgfaltig, naher daruber
nachzudenken. Viggo F. hat mich aus unerfindlichen
Grunden noch nie in die Arme genommen, und das plagt
mich ein wenig, ungefahr so, wie ein Stein im Schuh. Es
plagt mich, weil ich glaube, dass etwas mit mir nicht
stimmt und ich auf irgendeine Weise doch nicht seinen
Erwartungen entspreche. Wenn wir einander
gegenubersitzen und Kaffee trinken, liest er Zeitung, und
ich darf ihn nicht ansprechen. Wahrenddessen fallt meine
Stimmung wie der Sand in einem Stundenglas, ich weil3
nicht, warum. Ich starre auf sein Doppelkinn, das uber den
Eckkragen quillt und immer leicht vibriert. Ich starre auf
seine kleinen, schmachtigen Hande, die sich nervos und
ruckhaft bewegen; auf seine kraftigen grauen Haare, die
einer Perucke gleichen, weil dieses rotwangige, faltenfreie
Gesicht besser zu einem Glatzkopf passen wurde. Wenn wir
dann endlich miteinander sprechen, geht es um
nebensachliche Dinge, was er zu Mittag essen mochte oder
was wir gegen den Spalt in der Verdunkelungsgardine

unternehmen konnten. Ich bin froh, wenn er etwas



Aufmunterndes in der Zeitung findet, wie beispielsweise
die Nachricht, dass man wieder Alkohol kaufen kann,
nachdem es die Besatzungsmacht eine Woche lang
verboten hatte. Ich bin jedes Mal froh, wenn er mich mit
seinem letzten Zahn anlachelt, mir die Hand tatschelt, sich
verabschiedet und geht. Ein Gebiss lehnt er mit der
Begrundung ab, dass alle Manner in seiner Familie mit

56 Jahren gestorben sind, und das sei schon in drei Jahren,
wozu also diese Geldverschwendung? Es lasst sich nicht
verleugnen, dass er geizig ist und es mit der von meiner
Mutter so gepriesenen Versorgung nicht weit her ist. Er hat
mir noch nie etwas zum Anziehen gekauft, und wenn wir
abends ausgehen, um irgendeine Beruhmtheit zu besuchen,
fahrt er mit der StraSenbahn, wahrend ich in
atemberaubendem Tempo mit dem Rad nebenherstrampeln
muss, um ihm winken zu konnen, wann immer es ihm
gefallt. Ich soll ein Haushaltsbuch fuhren, und wenn er
einen Blick hineinwirft, findet er alles zu teuer. Stimmt die
Kasse nicht, notiere ich einen Posten namens »Diversesx,
aber auch daruber meckert er, weshalb ich sehr darauf
achte, nie eine Ausgabe zu vergessen. Er beschwert sich
auch, dass wir vormittags eine Haushaltshilfe brauchen, wo
ich doch ohnehin zu Hause ware und nichts zu tun hatte.
Aber ich kann weder putzen, noch will ich es, weshalb er
sich damit abfinden muss. Ich bin glucklich, wenn ich ihn
quer uber den grunen Rasen zur StraSenbahn davongehen



sehe, die direkt vor dem Polizeirevier halt. Dann winke ich
ihm nach, und kaum habe ich mich vom Fenster
abgewandt, vergesse ich ihn voll und ganz, bis er wieder
auftaucht. Ich gehe unter die Dusche, betrachte mich im
Spiegel und denke daruber nach, dass ich erst zwanzig
Jahre alt bin und es mir so vorkommt, als ware ich schon
ein ganzes Menschenleben verheiratet. Ich bin erst
zwanzig Jahre alt, aber ich habe das Gefuhl, aufSerhalb
dieser grunen Zimmer wurden die Tage fur alle anderen
Menschen wie von Pauken und Trompeten begleitet
davonrauschen, wahrend sie auf mich so unmerklich
herabsinken wie Staub; einer genau wie der andere.

Wenn ich mich angezogen habe, bespreche ich mit Frau
Jensen das Mittagessen und schreibe eine Einkaufsliste.
Frau Jensen ist wortkarg und in sich gekehrt und ein
bisschen beleidigt daruber, dass sie sich nicht mehr allein
in der Wohnung aufhalten kann, wie sie es gewohnt war.
»Verruckt«, murmelt sie, »dass ein Mann in seinem Alter
ein so junges Madchen heiratet.« Sie sagt es nicht laut
genug, als dass ich darauf eingehen musste, und ich habe
auch keine Lust, ihrem Gerede Beachtung zu schenken. Ich
denke die ganze Zeit an meinen Roman, dessen Titel schon
feststeht, obwohl ich noch nicht weils, wovon er handeln
soll. Ich schreibe einfach nur, vielleicht kommt etwas Gutes
dabei heraus, vielleicht nicht. Das Wichtigste ist, dass ich
mich beim Schreiben glucklich fuhle, so, wie es immer



schon war. Ich fuhle mich glucklich und vergesse alles um
mich herum, bis ich meine braune Schultertasche nehmen
und einkaufen gehen muss. Dann werde ich erneut von der
gleichen dunklen Missstimmung ergriffen wie am Morgen,
denn auf der StralSe sehe ich nichts als verliebte Paare, die
Hand in Hand gehen und sich tief in die Augen sehen. Ihr
Anblick ist beinahe unertraglich fur mich. Ich denke daran,
dass ich noch nie verliebt gewesen bin, wenn man von dem
kurzen Augenblick vor zwei Jahren absieht, als ich vom
Olympia nach Hause ging und von Kurt begleitet wurde,
der tags darauf nach Spanien reisen wollte, um im
Burgerkrieg zu kampfen. Vielleicht ist er jetzt tot, vielleicht
ist er zuruckgekehrt und hat ein anderes Madchen
gefunden. Vielleicht ware es gar nicht notig gewesen,
Viggo F. zu heiraten, um im Leben weiterzukommen.
Vielleicht habe ich es nur getan, weil meine Mutter es sich
so sehr wunschte. Ich drucke mit dem Finger in das
Fleisch, um zu fuhlen, ob es zart ist. Das hat mir meine
Mutter beigebracht. Dann notiere ich auf meinem Zettel,
was es kostet, weil ich es mir sonst nicht merken kann.
Wenn ich die Einkaufe hinter mich gebracht habe und Frau
Jensen gegangen ist, vergesse ich erneut alles um mich
herum und klappere auf der Maschine, solange ich
niemanden damit store.

Meine Mutter kommt oft zu Besuch, und dann konnen wir
sehr albern werden. Einige Tage nach meiner Hochzeit



offnete sie unseren Kleiderschrank und untersuchte

Viggo F.s Sachen. Sie nennt ihn »Viggomann«, weil sie ihn
genauso wenig wie alle anderen Viggo nennen darf. Ich
nenne ihn auch nicht so, weil dieser Name etwas
Lacherliches an sich hat, auller fur ein Kind. Sie hielt all
seine grune Kleidung ins Licht und fand einen Anzug, der
ihrer Meinung nach so mottenzerfressen war, dass er ihn
nicht mehr tragen konne. »Daraus kann Frau Brun mir ein
neues Kleid nahen«, entschied sie. Es war schon immer
aussichtslos gewesen, meiner Mutter etwas
entgegenzusetzen, wenn sie auf solche Ideen kam, deshalb
liels ich sie widerstandslos mit den Sachen ziehen und
hoffte, Viggo F. wurde nicht danach fragen. Einige Zeit
danach besuchten wir meine Eltern. Das kommt nicht oft
vor, weil ich seine Art, mit ihnen zu sprechen, nur schwer
ertragen kann. Er redet so laut und langsam, als waren sie
zuruckgebliebene Kinder, und wahlt sorgfaltig Themen aus,
von denen er glaubt, sie wurden auch meine Eltern
interessieren. Wir besuchten sie also, und plotzlich stiels er
mich vertraulich mit dem Ellbogen an. »Das ist ja drollig,
sagte er und zwirbelte seinen Schnurrbart zwischen
Daumen und Zeigefinger, »ist dir aufgefallen, dass das
Kleid deiner Mutter fast genauso aussieht wie einer der
Anzuge, die ich zu Hause im Schrank hangen habe?«
Daraufhin sturzten meine Mutter und ich in die Kiche und
brachen in Gelachter aus.



In dieser Zeit mag ich meine Mutter, weil ich keine tiefen
oder schmerzlichen Gefuhle fur sie hege. Sie ist zwei Jahre
junger als ihr Schwiegersohn, und die beiden sprechen
immer nur daruber, wie ich als Kind war. Ich erkenne mich
selbst nicht wieder, wenn meine Mutter ihre Eindrucke von
mir wiedergibt, es ist, als wurde sie uber ein ganz anderes
Kind sprechen. Kommt sie mich besuchen, verstaue ich
meinen Roman in meiner abschlielSbaren Schublade in
Viggo F.s Schreibtisch, koche uns Kaffee und trinke ihn mit
ihr, wahrend wir gemutlich plaudern. Wir sprechen
daruber, wie gut es ist, dass mein Vater inzwischen eine
feste Arbeit im Jrstedswerk hat, uber Edvins Husten und
uber all die alarmierenden Symptome aus den inneren
Organen, die meine Mutter seit Tante Rosalias Tod plagen.
Ich finde meine Mutter immer noch schon und
junggeblieben. Sie ist klein und schlank und hat genau wie
Viggo F. kaum eine Falte im Gesicht. Ihr dauergewelltes
Haar ist dicht wie das einer Puppe, und sie sitzt immer auf
der Stuhlkante, mit sehr geradem Rucken, die Hande an
den Griffen ihrer Tasche. Sie sitzt da wie Tante Rosalia,
wenn sie vorhatte, »nur auf einen Sprung«
vorbeizuschauen und erst ein paar Stunden spater wieder
aufbrach. Meine Mutter geht, ehe Viggo F. von seiner
Arbeit bei der Brandversicherung zuruckkehrt, denn dann
hat er gern einmal schlechte Laune und stort sich daran,
wenn jemand zu Besuch ist. Er hasst die Buroarbeit und die



Menschen, die ihn taglich umgeben. Ich glaube, er hat
etwas gegen alle Menschen, die keine Kunstler sind.
Nachdem wir gegessen haben und die Haushaltskasse
uberpruft haben, fragt er mich gern, wie weit ich mit Die
Franzosische Revolution vorangekommen bin, die ja den
Grundstein fur meine Bildung legen soll, weshalb ich
meistens dafur sorge, ein paar neue Seiten darin gelesen
zu haben. Wenn ich die Teller abgeraumt habe, legt er sich
auf den Diwan und dost ein wenig vor sich hin, und ich
sehe fur einen Moment hinuber zu dem blauen Globus vor
dem Polizeirevier, der den menschenleeren Platz mit einem
glasernen Schein erleuchtet. Dann ziehe ich das Rollo
herunter und lese ein paar Seiten Carlyle, bis Viggo F.
aufwacht und nach Kaffee verlangt. Wahrend wir ihn
trinken, und falls er anschlieSend nicht zu irgendeiner
Beruhmtheit aufbrechen muss, breitet sich eine
merkwurdige Stille zwischen uns aus. Es ist, als hatten wir
alles, was wir einander zu sagen hatten, schon vor der
Hochzeit gesagt, und in einem rasenden Tempo alle Worter
aufgebraucht, die fur die nachsten funfundzwanzig Jahre
ausreichen sollten, denn ich glaube nicht daran, dass er in
drei Jahren stirbt. Das einzige, was mich erfullt, ist mein
Roman, und wenn ich nicht daruber reden kann, fallt mir
nichts anderes ein. Vor einem Monat, kurz nach der
Besatzung, war Viggo F. sehr alarmiert und dachte, die
Deutschen wurden ihn verhaften, weil er im Social-



Demokraten einen Artikel uber die Konzentrationslager
veroffentlicht hatte. Damals sprachen wir viel uber dieses
Risiko, und abends kamen seine ebenso verunsicherten
Freunde, die alle ein ahnlich schlechtes Gefuhl hatten. Jetzt
scheinen sie diese Gefahr bereits vergessen zu haben und
leben fast so weiter, als ware nichts geschehen. Jeden Tag
furchte ich mich davor, dass er mich fragen konnte, ob ich
das Manuskript zu einem neuen Roman gelesen hatte, das
er an Gyldendal schicken will. Es liegt in seinem
Schreibtisch, und ich habe versucht, es zu lesen, aber es ist
so langweilig und ausschweifend und voller umstandlicher,
verquerer Satze, dass ich wohl nie durchkommen werde.
Auch das tragt zu der angespannten Stimmung zwischen
uns bei; dass ich seine Bucher nicht mag. Ich habe es nie
gesagt, sie aber auch nie gelobt. Ich habe nur gesagt, ich
hatte keine Ahnung von Literatur.

Obwohl unsere Abende zu Hause traurig und eintonig
sind, ziehe ich sie den Abenden mit den Beruhmtheiten vor.
In ihrer Anwesenheit werde ich sofort von Schuchternheit
und Ungeschick befallen, und es ist, als hatte ich den Mund
voller Sagespane, so unmoglich scheint es mir, auf ihre
munteren Bemerkungen einzugehen. Sie sprechen uber
ihre Gemalde, ihre Ausstellungen oder Bucher, und sie
lesen sich Gedichte vor, die sie gerade geschrieben haben.
Fur mich ist das Schreiben wie in der Kindheit weiterhin

etwas Heimliches, Verbotenes; etwas, wofur man sich in



eine Ecke zuruckzieht und was man nur tut, wenn es
niemand sieht. Sie fragen mich, was ich zurzeit schreibe,
und ich antworte: »Nichts«. Viggo F. springt mir bei.
»Zunachst einmal liest sie«, erklart er. »Man muss einiges
gelesen haben, bevor man Prosa schreiben kann, und das
sollte ja als nachstes folgen.« Er spricht iiber mich, als
ware ich gar nicht anwesend, und ich bin immer froh, wenn
wir wieder aufbrechen. Zusammen mit den Beruhmtheiten
ist Viggo F. ein anderer Mensch, selbstsicher, witzig, so,
wie er in der ersten Zeit auch mir gegenuber war.

Eines Tages, als wir beim Zeichner Arne Ungermann zu
Gast sind, kommen sie darauf zu sprechen, dass man all die
unbekannten jungen Menschen zusammenbringen musste,
die in Wilder Weizen schreiben, weil sie sicher uberall in
der Stadt verstreut salSen und sehr einsam seien. Sie
hatten bestimmt Freude daran, einander kennenzulernen.
»Dann konnte Tove ja den Vorsitz dieses Vereins
ubernehmenc, sagt er und lachelt mich freundlich an. Die
Vorstellung macht mich glucklich, weil ich junge Menschen
sonst nur zu Gesicht bekomme, wenn sie allein mit ihren
Werken zu uns kommen und es kaum wagen, mich
anzusehen, weil ich mit diesem wichtigen Mann verheiratet
bin. Meine Freude fuhrt dazu, dass ich plotzlich einen Satz
uber die Lippen bringe. »Der Verein konnte >Club der
jungen Kunstler< heilSen«, sage ich, und die Idee stolst auf

allgemeine Zustimmung.



Am nachsten Tag suche ich alle Adressen aus Viggo F.s
Notizbuch zusammen und schreibe einen formellen Brief, in
dem ich mit ein paar kurzen Satzen ein abendliches Treffen
bei uns zu Hause vorschlage. Als ich die Briefe in den
Briefkasten neben dem Polizeirevier werfe, stelle ich mir
vor, wie sehr sie sich freuen werden, denn ich glaube, sie
sind genauso arm und einsam wie auch ich noch vor
Kurzem und sitzen uberall in der Stadt in eiskalten
Zimmern. Ich denke, dass Viggo F. doch einiges uber mich
weils. Er weil3, dass ich es leid bin, immer nur Zeit mit alten
Menschen zu verbringen. Er weils, dass mich das Leben in
seinen grunen Gemachern oft bedruckt und dass ich nicht
meine ganze Jugend damit verbringen kann, die

Franzosische Revolution zu studieren.



/wel

Dann ist »Der Club der jungen Kunstler« Realitat
geworden, und das Leben hat wieder an Farbe und Fulle
gewonnen. Wir sind ein knappes Dutzend junger
Menschen, das sich jeden Donnerstagabend in einem Raum
unter dem »Haus der Frauenc trifft, uber den wir verfugen
durfen, wenn jeder von uns eine Tasse Kaffee trinkt. Sie
kostet eine Krone ohne Geback, und wer kein Geld hat,
leiht sich etwas von denen, die welches haben. Das Treffen
wird stets mit dem Vortrag eines »grofSen Fischs«
eingeleitet, einer alteren Beruhmtheit, die Viggo F. damit
einen Freundschaftsdienst erweist. Ich bekomme kein Wort
von diesen Vortragen mit, weil ich zu sehr damit
beschaftigt bin, dass ich anschlieSend aufstehen und ein
paar Dankesworte sprechen muss. Ich sage immer
dasselbe: »Ich mochte Thnen ganz herzlich fur diesen
ausgezeichneten Vortrag danken. Es war sehr freundlich
von Thnen, zu kommen.« Zu unserer Erleichterung schlagt
der grolSe Fisch dann in der Regel unsere hofliche
Einladung aus, noch auf einen Kaffee zu bleiben.
AnschlielSend plaudern wir nett und unbeschwert uber alles
Mogliche, erwahnen aber nur selten, was uns
zusammengefuhrt hat. Mich fragt allenfalls einmal jemand
beilaufig: »Weilst du zufallig, was Mgller von den beiden



