


Über dieses Buch:
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Rasselbanden-Freunde zusammenzutrommeln, für eine
Piratenjagd mit selbstgebautem Floß, die Verteidigung
einer Räuberhöhle oder den Besuch im Wanderzirkus …

Mit einem Augenzwinkern erinnert Bestsellerautorin
Barbara Noack uns daran, dass in uns allen noch immer
das Kind von damals schlummert – und gibt uns ein
Stückchen dieses Zaubers zurück. Humorvoll und herzlich
erzählt sie von unbeschwerten Kindheitstagen: damals, als
jeder Tag ein neues Abenteuer versprach und der Fantasie
Flügel verlieh, als das Leben von Leichtigkeit und Glück
eingehüllt war.

»Heitere Geschichten von der Großmeisterin der
Unterhaltungsliteratur.« Welt am Sonntag

»Barbara Noacks Wortwitz und Charme werden nur noch
von ihrem Scharfsinn übertroffen.« Bestseller-Autorin Viola
Alvarez

Über die Autorin:
Barbara Noack, geboren 1924, hat mit ihren fröhlichen und
humorvollen Bestsellern deutsche Unterhaltungsgeschichte
geschrieben. In einer Zeit, in der die Männer meist die
Alleinverdiener waren, beschritt sie bereits ihren eigenen
Weg als berufstätige und alleinerziehende Mutter. Diese
Erfahrungen wie auch die Erlebnisse mit ihrem Sohn und
dessen Freunden inspirierten sie zu vieler ihrer
Geschichten.
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Auf einmal sind sie keine Kinder
mehr

Der Umzug von Berlin nach München fällt dem
neunjährigen Philip nicht leicht. Nur langsam gewöhnt er
sich an die unbekannte Umgebung und an die
Nachbarskinder, die zunächst wenig Interesse an dem
schüchternen Jungen haben. Doch furchtlos stellt er sich
den ihm abverlangten Mutproben und erkämpft sich somit
die Anerkennung der anderen – und gewinnt einen ganz
besonderen Freund. Denn mit dem gleichaltrigen Joschi
erlebt er von nun an Tage voller Fantasie, Abenteuer und
Nervenkitzel …



Kapitel 1

Gleich am Einzugstag, beim Auspacken der Bücherkisten,
schaute ich zufällig einmal aus dem Fenster und sah einen
Knaben vom Nebengrundstück über zwei quergenagelte
Bretter im Lattenzaun steigen und auf unserer Seite
zwischen die Büsche plumpsen.

Das war der Joschi, damals elf Jahre alt.
Im Hof traf er sich mit einem Jungen aus dem Hause.

Gemeinsam betrachteten sie meinen vor der Garage
parkenden Wagen mit der Berliner Nummer.

»Saupreißin« sagte der Ältere, der Bill hieß und ein
zugezogener Amerikaner war. »Der werden wir’s zeigen.«

Darauf traten sie mit den Hacken in meine Reifen. Noch
mal und noch einmal – haarscharf am Kotflügel vorbei,
voller Bedauern vorbei, sie hätten zu gerne, aber ihnen
fielen noch rechtzeitig die Reparaturkosten ein und der
damit verbundene Ärger mit ihren Vätern.

Ich riß das Fenster auf und brüllte: »Seid ihr noch zu
retten?« auf sie nieder.

Bill grinste nur und verzog sich, einen Kiesel wie einen
Fußball vor sich herdribbelnd, Richtung Garten.

Joschi war neben meinem Wagen stehengeblieben und
sah herausfordernd zu mir hoch – rot vor Zorn. Wie kam ich
dazu, ihn anzubrüllen? Wer war ich denn? Eine Zugereiste.
Ein Eindringling.

Am selben Tag begegneten wir uns auf der
Uferpromenade. Ich führte den Hund aus, und Joschi
radelte mit hocherhobenem Sterz an mir vorüber. Und
schaute nicht etwa fort, nein, er bremste sein heftiges
Tempo und suchte meinen Blick, um all seine Verachtung in
ihn hineinzukippen.



Ich kippte zurück, was sehr unklug von mir war, denn ich
mußte an Philip denken, meinen Sohn, der zu Beginn der
Osterferien hier anreisen würde.

Der Abschied von Berlin fiel ihm schwer genug. Es war
ja nicht nur Abschied von einer vertrauten Umgebung, in
der er gern gelebt hatte, von einem geräumigen Haus zum
Toben, von all seinen Freunden, sondern vor allem der
Abschied vom ständigen Zusammenleben mit seinem Vater.

Abends telefonierte ich mit ihm. Er wollte wissen, ob sich
sein Hund schon eingelebt hatte. Danach die bange Frage:
»Und sind da Kinder, wo wir jetzt wohnen? Und sind die
nett?«

»Sicher«, sagte ich, »du wirst schon sehen.«
Ich dachte an Bill und Joschi. Wenn sie mit Philip

genauso umgehen würden wie mit meinen Autoreifen …
Gemeinsam mit seinem Spaniel Sascha holte ich ihn vom

Flugplatz ab. Sein Vater begleitete ihn, um sich unser
neues Zuhause anzuschauen.

Sascha, im Gefühlsleben durch keine Hemmungen
gebremst, bellte vor Glück, seine kleine Familie wieder
beisammen zu haben, die Lautsprecheranlagen nieder. Kein
Mensch im Umkreis verstand, welche Maschine gerade
aufgerufen wurde.

Ein Flughafenfotograf hat die Szene festgehalten: Hund
beißt in Philips neue, auf Zuwachs gekaufte Cordhosen.
Philip, sehr schmal, weißblond in einem ausgewachsenen
Trenchcoat, schaut verlegen in die Kamera.

Aus seinem vertrauten Milieu gerissen, bei abgedrehtem
Mundwerk, wirkte er fast zart.

Wir fuhren über die Autobahn in unser neues Domizil.
Ich zeigte ihm sein Zimmer in der kleinen Etagenwohnung
und den Blick auf den See mit seinen braunschilfigen Ufern
und dem langen Steg.



Um diese Jahreszeit, es war Ende April, lag er noch breit
und unberührt da. Durch das nackte Geäst der Bäume
schimmerten die Alpen mit Neuschnee.

»Ist das nicht schön hier?« fragte ich, um Anerkennung
besorgt.

»Ja, danke«, sagte er, von nun an beängstigend höflich
und still, »ein bißchen wie der Wannsee.«

Nach dem Mittagessen ging er allein in den Garten
hinunter und lernte den ersten Jungen kennen. Mit Pistole.
Hansi hieß er, leider war er erst fünf. Philip war immerhin
schon neun.

Sein Vater mußte zurück nach Berlin.
Bei diesem Abschied auf dem Flughafen wurde Philip

wohl zum ersten Mal bewußt, daß die Reise nach
Oberbayern kein Osterausflug gewesen war, sondern etwas
Endgültiges.

Seine Eltern hatten sich vor einem Monat getrennt,
nachdem sie eingesehen hatten, daß es besser für ein Kind
ist, in einer friedlich geschiedenen als in der äußerst
gespannten Atmosphäre einer kaputten Ehe aufzuwachsen.

Um ja nichts gegen seinen Wunsch zu entscheiden,
hatten wir Philip sogar gefragt, ob er wirklich mit mir nach
München gehen, wo ein guter beruflicher Vertrag auf mich
wartete, ob er lieber bei seinem Vater in Berlin bleiben
wollte.

Es war die törichtste Frage, die wir ihm hatten stellen
können, das ersahen wir aus seiner gequälten Antwort.
»Was immer ich jetzt darauf sage, einer von euch ist
traurig. Und das ist Papi.

Er war voller Erwartungen auf das Neue nach Bayern
gekommen. Nun war er enttäuscht. Wie sehr, hat er mir



nicht gesagt aus Rücksicht auf meine Bemühungen, es ihm
schön zu machen.

Die Fremde bedrückte ihn. Es gab zwar zwei größere
Jungen hier, Billy und Joschi, aber die schauten durch ihn
hindurch, als ob er gar nicht vorhanden wäre. Außer dem
fünfjährigen Hansi gab es nicht einen Jungen im Umkreis,
so viel hatte er schon herausbekommen.

Somit war er auf seine ständig in beruflichen
Terminnöten lebende Mutter angewiesen und auf seinen
Hund.

Ein Glück, daß wenigstens Sascha mit umgezogen war.
Auch er hatte seine Probleme mit der neuen Umgebung.

Dreiviertel des Tages lag er auf dem Balkon mit der
Schnauze zwischen den Gittern und dem sehnsüchtigen
Blick ins Grüne. In Berlin waren seinem Freiheitsdrang
keine Grenzen gesetzt – davon zeugten die Buddelstellen
unterm Zaun.

Nun war er Etagenhund, der nicht einmal frei über Land
gehen durfte wegen der Tollwutgefahr.

Da gab es so viel grüne Weite voller Gerüche und
Fährten – alles umsonst.

Er litt unter seinem unerlösten Freiheitsdrang. In seinen
Träumen holte er mit zitternden Lefzen und wild rudernden
Pfoten verhinderte Abenteuer nach.

Am liebsten hätten sich beide eine Rückfahrkarte
gekauft.

Philip überstand den Abschied von seinem Vater mit
tapferem Grinsen.

Erst auf der Heimfahrt vom Flughafen schüttelte ihn ein
kurzes Schluchzen, das er in seinen Ärmel wischte. Es war
ihm peinlich, aber was sollte er machen?

»Ich hab ihn doch so gern.«
»Du kannst Papi immer sehen. Pfingsten fliegst du nach

Berlin … Pfingsten ist ja bald …«
Wir gingen Hähnchen essen und Eis. Er durfte sich alle

Comics kaufen, die er haben wollte.



Gemeinsam standen wir vor den Ansichtskarten im
Schaufenster eines Fotogeschäftes.

Wenigstens auf Ansichtskarten wollte ich ihn bekannt
machen mit dem landschaftlichen Zauber seiner neuen
Umgebung, der seit Tagen im Grau eines blasigen
Dauerregens unterging.

Aber welchen Neunjährigen interessiert schon
Landschaft!? Einmal schaute Philip auf seine Armbanduhr
und sagte: »Jetzt ist Papi schon zu Haus.«

Von meiner Schreibmaschine aus konnte ich ein Stück des
Hofes überblicken und jenen heckenumwucherten Zaun mit
den zwei quergenagelten Stufen, die aus der Zeit stammen
mochten, als die Kinderbeine noch zu kurz zum
selbständigen Überklettern gewesen waren. Und eines
Nachmittags schwang sich Joschi herüber, um den großen
Bill zu suchen. Bill war nicht zu Haus.

Nur Philip. Er kickte einen Fußball gegen das
Garagentor, wieder und wieder, es klang demonstrativ in
meinen Ohren, so: Was soll ich denn sonst hier alleine
machen!?

Er hatte Joschi wohl gesehen, wartete jedoch ab. Philip
ließ immer die anderen zuerst kommen, das war so seine
Art.

Nun wußte Joschi nicht, was er machen sollte. Mit der
Skepsis und Wachsamkeit eines Hundes, der einem
fremden Artgenossen begegnet, strich er um die Garage
herum, bereit, beim ersten warnenden Lefzenheben des
Fremdlings, der in sein ureigenes Revier eingedrungen
war, schneller anzugreifen als dieser.

Joschi lebte seit seiner Geburt im Haus nebenan mit dem
frühzeitig erworbenen Eigentumsbewußtsein der
Alteingesessenen.

Einerseits hätte er Philip fortgebissen, andererseits gab
es keine Jungen akzeptablen Alters im Umkreis. Ein Zuzug



von neun Jahren bedeutete immerhin eine Bereicherung.
Man sah ihm an, wie schwer es ihm fiel, den Anfang zu
machen.

»Du schießt ganz falsch«, sagte er abfällig.
Philip kickte stur weiter. »Ich mach das so, wie ich will.«
Und Joschi, nach einer längeren Pause: »Laß mich mal.«
Philip überließ ihm den Ball und sah zu, wie Joschi ihn

gegen das hölzerne Garagentor donnerte.
»Auch nicht anders wie ich«, meinte er dazu und war

nun wieder mit Kicken dran. Im Parterre wurde ein Fenster
aufgerissen, und eine entnervte Frauenstimme verlangte:
»Ruhe! Das ist ja nicht zum Aushalten!«

Einen Augenblick lang standen die beiden Buben
unschlüssig voreinander. Wie sollte es nun weitergehen?
»Ich weiß, wo die Schwäne ihr Nest bauen«, sagte Joschi
schließlich.

Ein Boot schlenkerte in Schlangenlinien über den See. Das
lag an Philips ersten Ruderversuchen. Er mühte sich
verbissen mit den langen Paddeln ab. Joschi hockte im Bug
und hielt sich den Bauch vor Lachen über so viel
Hilflosigkeit. Philip hob ein Paddel aus dem See mit der
Absicht, das schadenfrohe Lachen totzuschlagen.

»Wenn du denkst, ich bin zu doof zum Rudern, dann
biste aufm falschen Dampfer!« schrie er dabei.

Wer weiß, wie ihr erster Streit ausgegangen wäre, wenn
nicht der Schwan flügelrauschend auf ihr Boot
zugeschossen wäre. Die Furcht vor seinem zischenden Zorn
einte beide Jungen auf dem nassen Boden des Kahns, der
nun ruderlos mit der Strömung trieb bis unter unseren
Steg. Dort verfing er sich zwischen den Pfosten, das war
ihr Glück.

Der Schwan verfolgte sie, schwamm wachsam um sie
herum. Sobald einer den Kopf hochzustrecken wagte, um
nachzuschauen, ob er noch da war, hob er sich aus dem



Wasser wie ein Düsenjäger beim Start und »kchchchchte«.
Und hatte so viel Ausdauer. Und keine kalten Füße.

»Sauviech, undankbares«, schimpfte Joschi mit der Nase
in der Kahnpfütze.

»Wieso undankbar?« fror Philip.
»Weil ich hab ihn den ganzen Winter gefüttert.«

So fing das mit den neuen Nachbarn an.

Wenn Bill mitten im Hof an sich selber lehnte, verbreitete
er Lebensüberdrüssigkeit. Sein brünettes Auge schien sich
vor allem zu ekeln, was ihm als Anblick zugemutet wurde.
Mit vierzehn hatte er das Leben satt.

Joschi beneidete ihn voll stiller Bewunderung um seine
Weltverachtung, ohne selbst an ihr teilzunehmen,
geschweige denn sie zu begreifen. Er fand das Leben
schön.

Ab und zu raffte sich Bill zu etwas auf, was er als eine
positive Unternehmung bezeichnete, das heißt, er stellte
etwas Schlimmes an, lieber noch, er ließ anstellen. Auch
der kleine Hansi mußte ab und zu was Schlimmes für ihn
tun. Dafür bezog er von seinem Vater Keile, darauf verriet
er den Namen des Anstifters, darauf bezog Hansi noch mal
Keile vom Billy fürs Petzen. Aus Rache pinkelte er in Billys
Boot. Billy paßte Joschis Umgang mit Philip nicht. »Wir
haben doch ausgemacht, daß wir mit dem Preußen nicht
spielen wollen.«

»Er ist ganz nett«, gab Joschi zu bedenken.
»Trotzdem. Ehe er uns nicht bewiesen hat, daß er

würdig ist, mit uns zu verkehren, guckst du ihn nicht mehr
an. Verstanden?« Joschi gehorchte. Schließlich hatte der
große Bill das Sagen im näheren Umkreis. Und Philip
spielte wieder allein.



Über Nacht deckte tiefer Schnee den weiß und gelb und
blau blühenden Frühling zu. Philip kramte seinen
Rodelschlitten aus dem Keller und traf im Hof auf Bill und
Joschi.

»Du, komm mal mit«, sagten sie zu ihm.
Er folgte ihnen in den Garten. Seinen schlenkernden

Sprüngen sah man die Erleichterung an, wieder mitspielen
zu dürfen.

Aber Spielen war nicht geplant. Die beiden Großen
verlangten Mutproben von ihm. Ich sah plötzlich eine
Tannenkrone ungewöhnlich schwanken und ihre
Schneehaube stäubend abschütteln.

Aus der Baumspitze rief Philips atemlose Stimme: »Bin
oben.«

»Okay«, sagte Billy lässig, »kannst wieder
runterkommen.« Und überlegte, als Philip aus dem
glitschigen Geäst abwärtsrutschend mit einem Plumps zu
seinen Füßen landete: »Was nun mit dem Preußen?« Joschi
hatte eine Idee. Er holte seine Skier und fuhr den steilen
Abhang hinunter. Auf der Hälfte wurde dieser von einem
Weg durchkreuzt, der zu einer Sprungschanze ausgebaut
worden war.

»Jetzt du«, sagte Billy zu Philip.
»Aber ich kann nicht Ski laufen!«
»Dann wird’s Zeit, daß du’s lernst! Oder fürchtest du

dich? Joschi, was sagst du, der Preuße traut sich nicht!«
Der Preuße ließ sich die Skier unterschnallen, die

Bindungen paßten nicht, es war sowieso egal.
Joschi gab ihm einen Schubs, und Philip schoß abwärts,

kam auch noch über die kleine Schanze, hob ab und mußte
anschließend am Kopf genäht werden.

Aus diesem Grunde wurde die nächste Mutprobe auf den
folgenden Tag verschoben.



Weil der Nachmittag aber noch eine Stunde bis zum
Dunkelwerden enthielt, verlangten sie eine
Geschicklichkeitsübung von ihm. Dazu mußte er fünf rohe
Eier aus unserem Kühlschrank verschwinden lassen.

Beim Abendbrot fragte ich ihn: »Was hast du denn mit
den Eiern gemacht?«

»Wir waren auf dem Bahndamm und haben damit den
Eilzug beschmissen.« Er wartete, leicht besorgt, meine
Reaktion ab. Ich verpaßte den spontanen Moment für eine
wirkungsvolle Beanstandung, weil ich mir erst optisch
vorstellen mußte, wie das war – rohe Eier gegen einen Zug
ballern. »Alle fünf?«

»… und die, die Joschi bei sich geklaut hat. Ich habe drei
Abteilfenster getroffen – platsch!« Er genoß nachträglich
noch einmal die eindrucksvolle Wirkung. »Joschi hat fünf
Fenster, davon zwei erster Klasse. Aber er meint, meine
drei wären für den Anfang ganz gut.«

»Was heißt für den Anfang!? Das machst du nie wieder,
verstanden? Wenn sie euch dabei kriegen!«

»Können sie gar nicht. Müssen sie ja die Notbremse
ziehen.« »Und Bill?« fragte ich.

»Hatte Pech.« Das freute mich.

»Du traust dich nicht, ins Wasser zu gehen bis zum Hals«,
sagten Bill und Joschi am nächsten Tag.

Philip traute sich wirklich nicht, ihm grauste vor kaltem
Wasser. Mein Versuch, ihn nach seinem abendlichen
Warmbad mit einer kalten Brause abzuhärten, war in
brüllendem Protest untergegangen. Philip wollte nicht
abgehärtet werden. Er liebte es schön warm und
gemütlich.

»Wieviel Grad hat denn der See?« erkundigte er sich,
bedrückt am verschneiten Ufer stehend.

»Na – so acht vielleicht«, sagte Joschi.
»So wenig?«



»Tust du es nun oder nicht?«
»Aber nur, wenn ihr auch mitgeht«, sagte Philip.
Billy fiel noch rechtzeitig ein, daß er mit seinem Freund

Kurti verabredet war, und verduftete.
Joschi seufzte: »Ja, mei – wanns di net allein traust…«
Aber vorher holte er sich noch seine Handschuhe.
Und dann marschierten sie Schritt für Schritt in den

eisigen See bis zum Kragen. Fünf Minuten später läutete es
Sturm an unserer Wohnungstür. Vor uns stand mein Sohn –
schlotternd, pfützend, aber unheimlich zufrieden mit sich
selbst. Er hatte es geschafft.

»Ich hoffe, das war jetzt die letzte Mutprobe«, sagte ich
und ließ ihm ein heißes Bad ein.

Am selben Abend betrat Joschi zum ersten Mal unsere
Wohnung. Er sagte: »Grüß Gott« und lachte mich an. Ich
lachte zurück, und niemand wäre bei unserer Begrüßung
auf die Idee gekommen, daß wir uns schon länger vom
gegenseitigen demonstrativen Verachten her kannten.

Als ich gegen sieben Uhr abends aus München kam, war
Philip nicht zu Haus. Nicht im Garten, nicht beim Joschi
drüben, und Bill, den ich auf der Treppe traf, wußte auch
nicht, wo er war: »Bin ich sein Kindermädchen?«

»Sascha«, sagte ich zu seinem Hund, »wo ist Philip?«
Er wuselte wedelnd durch alle Zimmer und setzte sich

schließlich vor mich hin. Ausgerechnet in dem Augenblick
rief sein Vater an. Berufstätige Mütter leiden sowieso unter
chronisch schlechtem Gewissen ihren Kindern gegenüber,
weil sie sich nicht genügend um sie kümmern können. Aber
eine frisch geschiedene, mit dem alleinigen Sorgerecht
ausgerüstete berufstätige Mutter, die gerade festgestellt
hat, daß ihr Sohn verschwunden ist und nun mit seinem



Vater sprechen soll, der voll Sehnsucht und Sorge nach ihm
fragt –!

»Er ist bei seinem Freund«, log ich ins Telefon.
»Wie geht’s ihm? Er erzählt ja nichts. Jedes Wort muß

man aus ihm herausziehen. Hat er sich ein bißchen
eingelebt?«

»O ja.«
»Wer ist sein Freund?«
»Der Joschi von nebenan. Das geht ganz gut.«
»Was machen sie denn so?«
»Dasselbe wie in Berlin. Sie schießen durch die Gegend.

Ich glaube, sie spielen Kriminalkommissar und Gangster-
auf-der-Flucht.«

Von den Mutproben erzählte ich ihm nicht. Philip hatte
sie ihm auch tunlichst verschwiegen. Eingeschworenen
Städtern fehlt das Verständnis für Spaziergänge in den See
bei acht Grad Wassertemperatur. Sie denken gleich an
Lungenentzündung und Absaufen.

Von der genähten Platzwunde an seines Sohnes Kopf
erwähnte ich ebenfalls nichts, um nicht beschimpft zu
werden, daß ich den bodenlosen Leichtsinn zugelassen
hatte, mit dem er sich unter den Nachbarsjungen als
Neuling bewähren mußte.

Philips Vater – in seiner Jugend ein berüchtigter Rabauke
und wegen haarsträubender Frechheiten von zwei Schulen
geflogen – hätte seinen eigenen Sohn vor lauter Sorge am
liebsten unter eine Käseglocke gesperrt.

Aber unter einer Käseglocke konnte Philip nicht lernen,
sich im Leben durchzusetzen.

»Ich muß jetzt leider Schluß machen«, sagte ich ins
Telefon, »unsem Sohn abholen.«

»Abholen«. Das klang nach umsichtiger Mutter in seines
Vaters Ohren.

O Jesus, wenn der wüßte!



Eine halbe Stunde lang suchten Sascha und ich in der
Finsternis nach Philip.

Wir fanden ihn schließlich in einem verwilderten,
unbebauten Seegrundstück, an einen Baumstamm
gebunden. So eng, daß er sich nicht einmal kratzen konnte,
wenn es juckte. Vaters Augapfel am Marterpfahl! Er schrie
und heulte vor Zorn. »Diese Schweine! Diese verdammten,
hinterrücksichtslosen Arschlöcher, die!«

»Wer?« fragte ich, ihn losbindend.
Das sagte er nicht. Ich wußte sowieso, daß es nur Bill

und Joschi gewesen sein konnten.
Den Grund, der diese schlimme Strafe ausgelöst hatte,

habe ich nie erfahren. Aber ich bin sicher, daß Philip nicht
ganz unschuldig in der engen Umgarnung eines
zerfledderten Segeltaus gehangen hatte.

Dieser zartgliedrige Junge mit den verträumten,
dunkelblauen Augen führte selbst seine Mutter zuweilen
optisch in die Irre. Er wirkte so sensibel und
schutzbedürftig. Dabei hausten nicht weniger Teufel in ihm
als in Bill und Joschi. Und schließlich hatte sein aggressives
Mundwerk in Berlin seine Ausbildung erhalten. Aber zwei
Große gegen einen Kleinen, das war nicht fair. Das war
»ge-mei-en«, wie Philip schrie.

Wir gingen bedrückt nach Hause. Er hatte nichts dagegen,
daß ich den Arm um ihn legte. Ich spürte sein Heimweh in
den mageren Schultern.

Warum mußten wir bloß hierherziehen? War doch so
schön in Berlin.

»Laß nur«, sagte ich, »morgen kommst du in die neue
Schule. Da lernst du viele Kinder kennen.«

Er wollte nicht viele Kinder, sondern den Joschi von
nebenan.

Seinetwegen hatte er die verflixten Mutproben
durchgestanden. Nun waren sie umsonst gewesen.



»Aber ich räch mich, Mensch!« drohte er in die
Dunkelheit. »Wie ich mich rächen werde!«

»Gar nichts wirst du«, beschwor ich ihn. »Dem Joschi tut
es sicher schon leid, daß er da mitgemacht hat. Er wäre
bestimmt noch gekommen, dich loszubinden.«

»Der? Ph – Määnsch! Der traut sich bei der Düsterkeit
doch gar nicht auf das Grundstück.«

»Wieso nicht?«
»Wegen dem Toten, den sie hier mal gefunden haben!

Wenn’s im Gebüsch knackt, dann ist der das! Der spukt!!!«
Hat der Mensch Töne!? Da pinnten sie den Kleinen nicht

nur an einen Baum in der Wildnis, sie würzten seine
hilflose Lage auch noch mit Schauergeschichten.

Mein Gluckenzorn loderte, aber ich durfte ihn mir nicht
anmerken lassen.

»Du wirst jetzt nichts unternehmen, verstanden?«
»Warum nicht? Ich muß! Sonst platz ich!«
»Platz zu Hause. Aber halte dich ihnen gegenüber

zurück.«
»Warum?«
»Weil es alles nur viel schlimmer macht. Denk daran, du

mußt hier leben!«
Das war ja das Schlimmste für ihn und nun auch für

mich. Er mußte hier leben, wo man ihm das Dasein wirklich
nicht freundlich gestaltete.

»Der Joschi wird schon wiederkommen.«

Philip ging nun bereits eine Woche in die neue Schule, in
der man ihn herzlich aufgenommen hatte, vor allem die
Mädchen, aber was sollte er mit Mädchen –!? Die Buben
waren gutmütiger und weniger aggressiv als in der
Großstadt. Sie übten noch keine Kritik an der Obrigkeit,
welcher auch immer, fügten sich in das Gegebene. Ich
glaube, sie waren meinem Sohn ein bißchen zu harmlos,
vor allem zu gleichaltrig.



Es zog ihn zu den Größeren, zu denen, die schon elf
waren und darüber.

Nachmittags hockte er in seinem Zimmer mit dem Blick
auf den blauen, böigen See, auf dem Bleßhähne mit
imponierend aufgestelltem Gefieder um eine lässig im
Abseits schwimmende Henne kämpften. Vor seinem Fenster
wehte und blühte und zwitscherte der Frühling in
knospenden Buchen.

»Geh doch raus«, drängte ich, »es ist so schön.«
Manchmal klingelten Kinder aus seiner Klasse am Tor.

Sie wollten sehen, wo er wohnte, und sein Spielzeug
kennenlernen. Philip führte sie in sein Zimmer, danach zum
See hinunter und kehrte bald wieder ohne sie in seine
selbstgewählte Klausur zurück.

Es war zum Verzweifeln mit ihm.
Joschi kam täglich ins Haus, um Billy zu besuchen. Sie

pusteten Seifenblasen aus dem Fenster und ließen
gekochte Spaghetti auf fremde Baikone niederschlängeln.
Sie langweilten sich.

Darum radelte Bill zu einem Schulfreund, der ein paar
Straßen weiter wohnte.

Nun hatte auch Joschi niemanden zum Spielen.
Auf diesen Zeitpunkt schien Philip gewartet zu haben,

denn er gab plötzlich sein Eremitendasein auf, zog die
Gummistiefel an und knallte mit dem Satz: »Ich schau mal
nach, ob Hansi da ist«, die Wohnungstür hinter sich zu.
Hansi, das fünfjährige »Baby«, letzte Notlösung für die
Großen, wenn sie überhaupt keinen annehmbaren
Gleichaltrigen auftreiben konnten.

Ich hörte sie im Garten schießen – pengpengpeng. Hansi
war der Gangster, der tot Umfallen mußte. Er tat ja alles
für die Großen, wenn sie ihn nur mitspielen ließen. Die
Knallerei mußte auch Joschi nebenan gehört, ja geradezu
darauf gelauert haben. Auf einmal war er da mit einem
selbstgebastelten Schnellboot, das er wie zufällig von



seinem Ufer in unsere seichten Hoheitsgewässer
hinüberlenkte.

Das Pengpengpeng verstummte.
Dafür schimpfte Hansi wie ein Rohrspatz. Mit Recht.
Kaum kümmerte sich ein älterer Knabe um ihn, indem er

ihn als Gangster auf der Flucht totschoß, erschien Joschi,
und schon war er ihn los. Joschi war gemein. Der sollte
machen, daß er übern Zaun kam. Oder zum Bill gehen!
Oder sonstwas. »Schleich di, fuxlujal!«

Unberührt von Hansis Protestgeschrei standen Joschi
und Philip im Wasser und ließen das Schnellboot fahren.
Dabei liefen ihre Gummistiefel voll. Sie zogen sie aus und
stülpten sie um, bis kein See mehr in ihnen war, und zogen
sie wieder an.

Philips nasse Socken klemmten später im
Briefkastenschlitz. Er hatte keine Zeit gehabt, sie
heraufzubringen.

Joschi war wieder da, und das Wichtigste – er war zuerst
gekommen.

Noch am selben Tag schenkte er ihm seinen Hamster
Moritzl.

»Das ist aber nett von ihm«, sagte ich.
Philip erklärte: »Sie wollen ihn drüben nicht mehr

haben. Er kneift immer aus und nagt ihre Bücher an.«
Was tat Moritzl von nun an bei uns?
Er kniff aus und nagte unsere Bücher an. Und brachte

Sascha nervlich auf den Hund, weil er ihm immer wieder
entwischte.

Bill aus dem zweiten Stock, an einem Donnerstag Anfang
Juni, als er aus der Schule kam.

Er sollte die Mülltüten heruntertragen. Dabei verlor er
wie immer so manches auf der Treppe.



Vor der Haustür stellte er die Tüten ab, um sein Fahrrad
zu holen. Inzwischen kippten die Tüten um und ziemlich
aus.

Bill sammelte zornknirschend wieder das Schlimmste in
sie zurück, hängte sie rechts und links an die Lenkstange
und fuhr die acht Meter bis zu den Müllkästen. Dort ließ er
sie einfach fallen.

Das sah zufällig der Hausmeister und brüllte ihn an.
Darauf nahm Bill die Tüten und schleuderte sie aufs

Garagendach mit dem wütenden Aufschrei:
»Scheißbürgermüll!!«
Darauf holte der Hausmeister Bills Vater. Der sagte ganz

ruhig: »Billy, hol die Tüten vom Dach.«
Darauf zog Bill seine Schuhe aus und feuerte sie den

Tüten nach, stieg auf sein Rad und sauste auf Socken vom
Hof.

Stieg sozusagen auf Socken in einen neuen
Lebensabschnitt um. Seine Kinderschuhe blieben mit dem
Müll auf dem Dach, bis es zu regnen anfing.

Da kletterte sein Vater hinauf und holte alles herunter,
und das haben manche Leute im Haus nicht verstanden.

Sie sagten, der ist viel zu gut und zu weich mit dem
Jungen, dem gehören die Hosen strammgezogen.

Bills Vater hat das Gerede nicht gestört. Andere Leute
sind immer so schlau, wenn es sich nicht um ihre eigenen
Kinder handelt.

Bill ließ von Stund an sein Äußeres verwahrlosen.
Machte nur noch das, wovon er sicher war, daß es Anstoß
erregen würde. Haßte wild um sich herum. Tat nichts mehr
für die Schule.

War ihm doch so egal.
Eines Tages begegnete er Felicitas, genauso fünfzehn

wie er.
Fee stieg auf sein Rad mit auf, stieg gar nicht wieder

herunter. Wurde zum einzigen Wesen in seiner wirren,
pubertären Einsamkeit, von dem er verstanden sein wollte.



Und blieb ebenfalls in der Schule sitzen.

Was mich an dieser Entwicklung freute: Bill hatte nun
keinen Spaß mehr daran, einen zugezogenen neunjährigen
Preußen zu schikanieren.

Aus den Händen einer leidenschaftlichen Verfechterin
der Ganzheitsmethode, die den verschusselten Philip daran
hinderte, Orthographie statt akustisch erfaßter Lautmalerei
zu erlernen, geriet er übergangslös unter die Fuchtel eines
Paukers alter Schule.

Vierschrötig, Spitzbart, Kasemenhofton. Den Rohrstock
ersetzte er durch einen locker strafenden Handrücken –
klitschklatsch um Knabengesichter fegend, bis sie rosig
blühten. Wie oft Philips Wangen mit dieser fleischigen,
kurzfingrigen Rechten in Berührung kamen, hat er mir
sicherheitshalber verschwiegen aus Sorge, für meinen
Aufstand hinterher büßen zu müssen.

Ihm reichten die vielen Strafarbeiten, zu denen er
verdonnert wurde.

Joschi, der vier Jahre lang unter jenem Pauker gedient
und sich in dieser Zeit zu einem Routinier in Strafaufgaben
entwickelt hatte, gab Philip Tips. »Du mußt vor allem groß
schreiben, damit die Seite schnell voll ist. Wenn es zum
Beispiel heißt: Ich darf im Unterricht nicht schwatzen,
schreibst du erstens: Ich darf nicht schwatzen, weil es den
Unterricht stört. Zweitens: weil ich dadurch meine
Nachbarn vom Zuhören ablenke, und drittens: weil es
verboten ist.«

»Und wenn ich schreiben muß: Ich darf nicht lachen,
wenn mein Lehrer ein Lied auf der Geige kratzt?«

»Schreib dasselbe«, sagte Joschi, »es stimmt immer.«
Philip glaubte ihm bedenkenlos.
Das brachte mir die erste Vorladung bei seinem

Klassenlehrer ein – übrigens keinem Bayern.



»Wie macht sich Philip denn so?« eröffnete ich das
Gespräch.

Zur Antwort wurde mir seine letzte Strafarbeit über den
Tisch gereicht. Ihr Thema: Ich darf kein Mädchen auf dem
Pausenhof schubsen.

Darunter stand:
»1. Weil ich daduch den Unterricht stöhre.
Weil ich daduch meinen Nachbahn ablänke.
Weil es verboten ist.«
»Was sagen Sie dazu?« griff er mich an. Und ehe ich

etwas sagen konnte: »Der denkt überhaupt nicht nach. Ein
Tagräumer. Ein kompletter – na ja.« (Er wollte wohl Idiot
sagen, fing aber noch rechtzeitig meinen warnenden Blick
auf. Was er sich nicht verkniff, war auch nicht milder.) »Der
Bengel ist ein Weichling. Überhaupt kein Mumm in den
Knochen. Und dazu die Orthographie. So was kommt nun
aus Berlin – thh.«

Ich verknotete meine Zehen, meine Finger und mein
Gebiß, weil ich an Philips Warnung dachte: Bleib bitte, bitte
ruhig, sonst kriege ich dein Fett ab.

Wir sahen uns nur an – sein Klassenlehrer und ich. Er
genoß meine Ohnmacht.

»Sonst noch was?« fragte ich.
»Ja.« Hände in elastischen Hosenträgern, Überlegenheit

demonstrierend. »Ihr Bübchen ist ein wahrer Einstein im
Rechnen.«

»Das hat er von mir«, versicherte ich.
»Dann darf ich Ihnen vielleicht die Aufgabe mitteilen, die

ich ihm gestern gestellt habe. (Räuspern.) Also: ›Du bist
zehn Jahre alt und dein Vetter ist zwanzig. Wie alt ist er,
wenn du fünfzig bist?‹ Na, was glauben Sie wohl, hat er
darauf geantwortet?«

Tja, was glaubte ich wohl –?
»Hundert!!«
»Das hat er wirklich von mir.« Ich stand auf. Er brachte

mich nicht einmal bis zur Tür des Lehrerzimmers. Auf der



Heimfahrt fuhr ich vor lauter Zorn beinah auf meinen
Vordermann auf.

»Was hat er gesagt?« wollte Philip wissen, als er aus der
Schule kam.

»Du sollst dich mehr konzentrieren. Und ehe du das
nächste Mal eine Strafarbeit ablieferst, zeig sie mir.«

Ende Juli läutete es Sturm an unserer Tür: Mischa, der
Junge, mit dem Philip in Berlin wie ein Bruder
aufgewachsen war, kam auf der Durchreise vorbei, um ihn
zu besuchen.

Die Wiedersehensfreude verlief beulenreich, so heftig
umarmten sie sich. Sascha, der Spaniel, biß Mischa vor
Glück in den Hintern.

Zu dritt rannten sie in den Garten und den langen Steg
bis zum Ende, wo er sich zu einem Plateau verbreiterte mit
einer Bank und einer Laterne, um die abends die Mücken
tanzten.

Philip zeigte ihm die jungen silbergrauen Schwäne und
den kleinen Hafen, den er mit Joschi gebaut hatte, und das
Kistenbrett mit der Leine, auf dem sie Wellenreiten
spielten. Sie hatten zwar keine großen Wellen und kein
Motorboot zum Dranhängen, aber wenn zwei Jungen an
den Leinen zogen und damit den Steg hinunterrannten,
kam der dritte auf dem Brett aus dem Wasser hoch und
fuhr immerhin fünf Meter.

Sascha brachte seinem Freund aus Berliner Zeiten einen
toten Fisch als Präsent.

Philip sagte: »Schade, daß du gestern nicht da warst.«
Am Abend zuvor war er mit Joschi in die phosphor

glitzernde, auf kleinen Wellen schwimmende Mondbahn
hineingerudert. Mischa hatte für all diese Herrlichkeiten
nur ein müdes Lächeln, denn er verfügte inzwischen über



einen Vater, und der war so reich! Mit Motorjacht im Hafen
von Antibes und einem Porsche und noch viel mehr. Für
Wasserski hatte er ein Rivaboot extra.

Nach einer halben Stunde kehrten sie spürbar verstimmt
vom See zurück und standen bei uns Müttern herum.

»Könnt ihr euch nicht allein beschäftigen?« Wir hatten
so viel zu erzählen, was für Söhneohren nicht bestimmt
war.

»Ich weiß was«, sagte Philip und verschwand. Wir
dachten, er würde ein Spielzeug aus seinem Zimmer holen,
aber er war noch nicht zurück, als sich Mischa und seine
Mutter eine Stunde später verabschiedeten.

»Wo bist du gewesen?« pfiff ich ihn abends an.
»Beim Joschi drüben.«
»Sag mal, spinnst du? Da kommt Mischa extra her, um

dich zu besuchen, und du haust ab. Mir war das so
peinlich.«

»Der mit seinem neuen Vater! Wie der mit dem angibt.
Kann man gar nicht hinhören«, stöhnte Philip.

»Er ist eben stolz auf ihn.«
»Quatsch, er ist stolz auf das, was der alles hat.«
»Bist du eifersüchtig?«
»Aber Mami!« Er sah mich kopfschüttelnd an. »Worauf

denn? Ich hab’s ja gut hier. Aber’n blöden Dorfheini laß ich
mich von dem noch lange nicht nennen!«

»Und was hast du ihn genannt?«
»Das – das weiß ich nicht mehr.«
So endete eine fünfjährige brüderliche Freundschaft

innerhalb einer Stunde ohne einen Funken Trauer.

Der See lichtete sich. Die Badesaison war vorüber, und die
wehende Unruhe weißer Segel und bunter Spinnaker
vereinzelte.

Unter einem wochenlang blauen Himmel verfärbten sich
die Ufer rot und gold. Jeder Baum wirkte wie angezündet.



Das ging so bis in den November hinein. Auf den Wiesen
blühten Frühlingsblumen, die Obstbäume hatten dicke
Knospen angesteckt, und die Bauern fluchten über den
knochentrockenen Acker, der sich schwer umpflügen ließ.

Joschi und Philip hockten mit einer selbstgemachten Angel
auf dem Steg und warteten auf das, was im Wasser
vorüberschwänzelte und aus Versehen anbiß. Man hörte bis
zum Ufer ihre friedlich streitenden Stimmen.

Sie waren nie einer Meinung. Ihr ständiger Widerspruch
artete jedoch nur noch selten zu einem handfesten Krach
aus.

Seit die Ufer verödeten und die Ferienjungs, mit denen
sie gespielt hatten, wieder zur Schule gingen, waren sie
aufeinander angewiesen. Hockten also auf dem Steg,
angelten nichts Besonderes und ließen dabei die weite,
träge, plätschernde Stille auf sich einwirken.

Im Herbst gehörte der See wieder ihnen allein …
Während halb München am Wochenende auf die Berge

rannte – so einen idealen Wanderherbst hatte es lange
nicht gegeben –, begann das anhaltend gute Wetter unsere
Knaben zu irritieren.

Sie hatten nun alle Sommerspiele wieder und wieder
probiert, bis in den November hinein.

Um nicht ganz mit ihrem Spielplan
durcheinanderzukommen, zogen sie sich ins Haus zurück
und begannen mit dem für vernieselte Tage vorgesehenen
Programm. Dazu gehörte auch Historisches.

Eines frühen Nachmittags, als ich vom Hof fahren wollte,
hielt ein Taxi vor unserem Tor. Auf dem Fond ragten zwei
Jungenköpfe.

Während Joschi zahlte, stieg Philip schon aus und
erschrak leicht, als er mich sah.



»Hallo, Mami –«
»Sagt mal, piept es bei euch? Taxi! Könnt ihr nicht

laufen?«
»Laufen schon, aber nicht tragen«, erfuhr ich.
Gemeinsam hievten sie eine große Kiste aus dem Taxi,

mit hölzernen Forts, Wachtürmen, Kutschen, Planwagen.
»Toll, gell?«

»Keine Sorge. Ist alles aus zweiter Hand. Haben wir
einem Jungen abgehandelt«, versicherte Philip.

Und Joschi: »Für sagenhaft billiges Geld!«
»Kostet fast überhaupt nichts. Und davon zahlt jeder

bloß die Hälfte.«
Joschi holte eine Supermarkttüte aus dem Wagen, die

von Soldaten überquoll. Die hätten sie noch dazugekriegt.
Sechzig Südstaatler und Nordstaatler!

Zugekriegt?
Sie guckten mich mit sanftem Tadel an: immer dieses

erwachsene Mißtrauen. Kannst ja den Jungen fragen, von
dem wir sie haben. Ruf ihn doch an.

Sie wußten genau, daß ich nicht anrief, weil ich
wiederum wußte, daß der Junge alles beteuern würde, was
Joschi und Philip ihm eingebleut hatten. In ihren
Unternehmungen gab es keine Lücke, in die das Mißtrauen
der Erwachsenen erfolgreich einstechen konnte.

Um mir zu beweisen, daß ihre Anschaffung kein Luxus
war, sondern im Gegenteil, sagte Joschi, sie hätten in der
Schule gerade den amerikanischen Bürgerkrieg
durchgesprochen. »Es übt so historisch, wenn man die
Schlachten zu Hause nachkämpft.«

Damit, so fanden sie, war ihr Großeinkauf vom
pädagogischen Stand aus völlig gerechtfertigt, ja geradezu
lobenswert – oder?

Als ich zwei Stunden später zurückkam, stand der Hof
voller Hausbewohner. Sie gestikulierten Empörung, zeigten



nach oben (dorthin, wo meine Wohnung war) und sahen
mich an, als ob ich die Mutter von Al Capone wäre.

Da platzte mir der Kragen. Immer Joschi und Philip
sollten die Sünder sein. Warum beschwerten sie sich nicht
einmal bei Bills Eltern oder denen von Anita, dem einzigen
Mädchen im Haus, das mit seinen zahllosen Freundinnen,
schrill gackernd, Garten und Steg überschwemmte –!? Das
war manchmal nicht zum Aushalten, dagegen sagten sie
nichts. Aber wenn Joschi und Philip mal ein bißchen
knallten, gab es gleich Ärger.

Ich rauschte hochmütig ins Haus – und glaubte nicht,
was ich hörte. Von Stufe zu Stufe wurde es lauter.
Dazwischen Saschas hohes, entnervtes Bellen. In Philips
Zimmer tobte die Schlacht von Bull Run über den ganzen
Fußboden. Philip bewegte die Südstaatler, Joschi die
Nordstaatler.

Große Verluste auf beiden Seiten. Einschläge über
Einschläge. Es knallte, brannte, qualmte und stank
infernalisch.

»Seid ihr wahnsinnig geworden?«
Die beiden schauten verschreckt hoch – mein vulgärer

Aufschrei hatte ihre zarten Gemüter und Ohren verletzt –,
was wollte ich denn auch, sie spielten doch nur
Sezessionskrieg.

»Sofort aufhören!« Ich trat mitten in die Schlacht, es
knirschte, und entriß ihnen die verflixten
Pfennigschwärmer alias Schweizer Kracher, eine milde
Sorte von Silvesterfeuerwerkskörpern, aber im
geschlossenen Raum und in so geballter Form
gehörzerfetzend. All meine Streichholzschachteln, ein
ganzes Paket, hatten sie mit Kleister zu Barrikaden
zusammengepappt. Sie zischten und loderten auf Meißener
Untertassen.

Da hob Philip etwas auf und sah mich klagend an: »Oh,
Mami, das war General Lee. Du hast General Lee
zertreten!«



»Na und?« Erwartete er etwa, daß ich mich dafür
entschuldigte? »Das ganze Haus tobt! Wenn wir eine
Kündigung kriegen, seid ihr schuld!«

Sie guckten erschrocken. Das hatten sie nicht gewollt.
Wirklich nicht. Und es tat ihnen furchtbar leid. Ehrlich.

Joschi und Philip entglitten meinen Vorwürfen durch
blanke Einsicht. Bloß keinen Widerstand leisten.
Zerknirschung zeigen. Höflich bleiben. Verkitschter
Jagdhundblick. Wer brüllt, hat unrecht. Also ließen sie mich
brüllen. Nur ja keinen Wind in meine Segel blasen. Immer
schön die Flaute pflegen.

»Und so was wie euch habe ich auch noch in Schutz
genommen.«

»Das war irre nett von Ihnen, vielen Dank«, sagte Joschi
und schüttelte meine Hand. Philip küßte mich.

»Wir werden uns gleich entschuldigen«, versicherten sie
und zogen eilfertig los.

Ich hörte sie durchs Treppenhaus traben und klingeln.
Sie hausierten mit ihren Entschuldigungen von Tür zu Tür.

Zehn Minuten später waren sie wieder da. Mit Bonbons.
Die hatte ihnen Frau L. geschenkt.

Erboste Nachbarn erwarten das Schlimmste von kleinen
Buben, nur keine Einsicht in ihre Schandtaten und keine
freiwilligen Entschuldigungen. Völlig entschärft, weil
überrumpelt, standen sie da und erteilten Absolution.

Mir hingegen nahmen sie noch lange übel, daß ich die
beiden verteidigt hatte, denen sie inzwischen Bonbons
schenkten.

Eines Samstagabends im Januar raffte Philip seine
Buntkarierten zusammen, legte obenauf den Pyjama und
die Zahnbürste, küßte mich und sagte, zum Frühstück wäre
er wieder da. Zu jener Zeit schlief er ab und zu beim Joschi
oder der Joschi bei ihm.

Vom Fenster aus sah ich Philip mit seinem Bettzeug über
den Zaun turnen. Zuerst verlor er die Pyjamahose, dann
das Kopfkissen, dann bummerte er an Joschis Tür, worauf


