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Mancherlei hast du versaumet!

Statt zu handeln, hast getraumet,
Statt zu danken, hast geschwiegen,
Statt zu wandeln, bliebest liegen.
Nein, ich habe nichts versaumet!
Wisst ihr denn, was ich getraumet?
Nun will ich zum Danke fliegen,

Nur mein Bindel bleibet liegen.
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE



Mein Blick auf die Natur

Wer nichts weils, der liebt nichts. (...)
Je mehr Erkenntnis in einem Ding liegt,
desto groflSer die Liebe.

PARACELSUS, »LABYRINTHUS MEDICORUM
ERRATIUM«

Dieses Buch enthalt Biografisches, soll aber keine
Autobiografie sein. Bill Tallbull, der Medizinmann, der mit
den Pflanzengeistern kommunizierte, und Arthur Hermes,
der naturkundige, weise Bauernphilosoph, werden
erwahnt, kommen aber in diesem Buch zu kurz. Wenn ich
mich uber diese meine wichtigsten Lehrer auslassen
wurde, dann wurde es den Rahmen des Buches sprengen.
Ich habe an anderer Stelle uber sie berichtet.! Hier geht es
darum, einige der Hintergrunde zu erhellen, die zu der
Naturphilosophie fuhrten, die in meinen anderen Werken
zum Ausdruck kommt. Fur mich ist die Natur nicht etwas
Auleres, etwas rein Gegenstandliches, das man mit kithler
Sachlichkeit analysieren und quantifizieren kann. Die Natur
ist drauflen und drinnen; sie durchwebt uns, nicht nur
stofflich und energetisch, sondern sie durchdringt uns auch
mit inneren Bildern, mit erhabenen Inspirationen, sie ist
beseelt und Ausdruck kosmischer Intelligenz. Das Aufere
der Natur nimmt man mit den nach aulSen gerichteten
Sinnesorganen wahr. Das dazugehorende Innere der Natur
- die Seele, den Geist der Natur - nimmt man in liebender
Meditation mit dem inneren Auge und dem inneren Ohr



wahr. Echte Naturerkenntnis braucht beide
Wahrnehmungsmoglichkeiten, so wie ein Vogel beide
Flugel braucht, um abzuheben.

Schamanenpflanze Beifuls
Illustration: Kosmos-Archiv



» Wie mir die Ameisen das Schreiben
beibrachten

Im Grunde genommen habe ich immer Heimat gesucht,
Wurzeln.

Noch lange braucht ein Kind die schutzende, warme
Hulle, die liebende Menschen und ein sicheres Zuhause
ihm geben konnen. Aber schon bald kam der tranenreiche
Abschied. Der Opa, der mir Geschichten erzahlte, die Oma,
die mir die warmen Jacken und Hosen strickte und
Kamillentee braute, wenn ich krank war, die Tante, die mit
ihren kornblumenblauen Augen auch an truben Tagen ein
Stuck Himmel verschenkte - sie und andere liebe
Verwandte standen da am Abstellgleis im Crimmitschauer
Guterbahnhof. Dann zog die Dampflokomotive an. Das
versammelte Haufchen wurde, durch die Ritzen im
Guterwagen gesehen, immer kleiner. Jedes Klickklack der
Eisenrader, jedes Schnaufen der Lokomotive und jeder
vorbeihuschende Mast trug mich weiter weg von dem
grunen Garten meiner Kindheit, von dem erdig riechenden
Keller, von der rotblattrigen Hausbuche, von den Pilzen, die
wir im Wald sammelten, von dem Birkenhain. Das war der
erste Bruch, die erste Loslosung, der erste kleine Tod in
meinem Leben.

Es war taunass und frisch, als wir - meine Mutter und ich
- vor Sonnenaufgang, ganz nahe an der russischen
Kommandantur vorbei, durch ein Loch im Stacheldraht
uber die Zonengrenze krochen. In Oldenburg wartete der
eben aus der Kriegsgefangenschaft heimgekehrte Vater auf
uns.

In einer winzigen Dachkammer, wo nur ein Bett, eine
Pritsche, eine Kommode mit Wasserkrug und Becken Platz
hatten, da wohnten wir nun, mitten in einer Stadt voller
Fluchtlinge. Dort fing dann auch die Schule an, die mir wie
ein Gefangnis vorkam. Da, im kuhlen nassen Oldenburg,



war der Hunger so heftig, dass man mitten in der Nacht
aufwachen musste, weil man mit aufeinanderklappernden
Zahnen in eine getraumte Butterbemme (Brotschnitte)
gebissen hatte.

In der Stadt, wo Kinder, die ihren Vater verloren hatten
und durch Vertreibung und Bombennachte traumatisiert
worden waren, Tag fur Tag den Krieg nachspielten, lernte
ich fliegen. Eines der Huhner, die ein Nachbar im Hinterhof
hielt und deren Flugel nicht gestutzt waren, flatterte hinauf
in die grofSe Buche und hinuber auf das Schieferdach. In
der Nacht sprach das Tier zu mir: »Ja, auch du kannst
fliegen!« Da ruderte ich mit meinen Armen, flatterte
ungeschickt los. Bald jedoch, in den folgenden Nachten,
hob ich ab, flog weit und hoch uber die Erde. Das
Herunterkommen und Landen war viel schwieriger, wie auf
der Achterbahn drehte es einem den Magen um. Und
manchmal verfolgten mich Schatten im Flug, denen ich
kaum entkommen konnte. Manchmal brach ich tief in die
Erde ein, die aus vielen, von zankenden Zwergen
bewohnten Stockwerken bestand. Manchmal begegnete ich
Riesen, die sich mit den Zwergen stritten. Mit allen
versuchte ich auszukommen, mit ihnen zu reden, zwischen
ihnen zu vermitteln.

Ja, ich war vertraumt und ich war schlecht in der Schule.
Ganz schlecht. Zum Gluck gab es damals noch keine
Schulpsychiater.

Lieber ging ich in den verwilderten Park der Furstin
Cecilia als in die Schule. Das kleine Schlosschen war
zerbombt, auf den Wiesen bauten Fluchtlinge Kohl und
Mohren an, aber die herrlichen alten Parkbaume luden zum
Klettern ein. In der Ruine des furstlichen Bades sammelten
wir Kaulquappen und planschten an heilSen Tagen im
Wasser. Neben dem Park lag der botanische Garten. Da
wilderten wir und vertauschten die Schilder, um die
Gartner zu argern. Wenn sie einen erwischten, gab es eine
tuchtige Tracht Prugel. Mich erwischten sie nicht, flink



kletterte ich uber den Zaun. Doch einmal zerriss ich mir die
Hose dabei und es gab die Prugel zu Hause. Im
botanischen Park lernte ich auch meinen ersten
pflanzlichen Verbundeten beim Namen kennen, den
Gundermann.

Hinter dem Haus, in dem wir wohnten, legte ich im
Schutt einen kleinen Garten an: Kartoffeln, einige Gemuse
und die Kanadische Goldrute (Solidago canadensis) - einen
weiteren »pflanzlichen Verbundeten« - pflanzte ich dort an.
Sie gediehen prachtig. So prachtig, dass unsere
Hausbesitzerin mich beschuldigte, gute Gartenerde aus
ihren Gemusebeeten gestohlen zu haben. Ursache waren
jedoch die vielen Pferdeapfel, die ich immer auf dem
Schulweg fur meine Pflanzenfreunde sammelte.

Im Sommer zwischen der 4. und der 5. Klasse, kurz bevor
wir auswanderten, machte die aus 50 Jungen bestehende
Schulklasse einen dreiwochigen Ausflug in die Heide. Wir
wanderten, schwammen in kalten Teichen, spielten mit
Begeisterung »Fahne erobern«, schnitzten Boote aus dicker
Kiefernrinde, schauten Schafhirten zu, fingen Frosche und
stellten eben alles an, was Jungen in diesem Alter so
anstellen. In der Schule sollten wir einen Aufsatz uber
unser Sommererlebnis schreiben. Da schrieb ich uber die
Ameisen, in die ich mich stundenlang vertieft und denen
ich zugeschaut hatte, wie sie Holzer und Kiefernnadeln
schleppen, wie sie lange Stralsen anlegen, wie sie einander
bei der Begegnung mit ihren Fuhlern betasten, wie
Wachter die Eingange bewachen, wie sie eine Raupe
uberfallen. Alles, was ich beobachtet hatte, schrieb ich in
dem Aufsatz nieder. Ich erwartete die ubliche Vier oder
Funf als Note. Diesmal schimpfte der Lehrer mit mir, er
war verargert und wollte wissen, wo ich das abgeschrieben
hatte. So gut konne jemand wie ich doch nie und nimmer
schreiben. Und ich solle nicht lugen!

Von diesem Moment an konnte ich schreiben. Schon im
ersten Jahr in den Vereinigten Staaten schrieb ich - mit



Hilfe des Worterbuchs - Aufsatze, die ich in der Schule der
ganzen Klasse vorlesen musste. Bald musste ich sie vor
allen Klassen vorlesen. Eine Lehrerin - von ihr lernte ich
das Schreibmaschinenschreiben - sagte: »Versprich mir,
dass du Schriftsteller wirst!« Nein, das wollte ich beileibe
nicht sein. Stubenhocker! Schreiberling! Nie und nimmer.
Ich wollte in die freie Natur, wollte Forster oder Ranger
werden. Weil es mir aber immer schon schwergefallen ist,
Nein zu sagen, brachte ich ein kleinlautes »Ja« hervor. Man
passe also gut auf, was man sagt. Vielleicht hat das Wort
doch eine bindende Kraft?

Von den Indianern lernte ich viel spater, dass Tiere
weiser sind als Menschen. Tiere leben noch grofStenteils in
der Traumzeit. Sie haben sich noch nicht in dem Labyrinth
der Gedanken verirrt, die ein ubergrolSer, abgekapselter
Kopf hervorbringt, sondern sind noch mit dem GrofSen
Geist verbunden, mit der Weisheit des Himmels und der
Erde, mit den Gottheiten. Wenn man in ihre Traumzeit
einsteigt, konnen sie unsere Lehrer sein. Bei den Ameisen
muss ich wirklich eingestiegen sein, muss sie im
tranceartigen Zustand erlebt haben. Sie haben mir das
Schreiben beigebracht. Schreiben erfordert Ameisenfleils.
Jeder schwarze Buchstabe auf weilSem Papier eine Ameise.
Jede Zeile eine Ameisenstralse. Ein Ameisenhaufen ist
eigentlich eine Art Hirn, ein Teil des Bewusstseins des
Waldes.

» Schamanen und Neoschamanen

Als ich in den 60er-Jahren Kulturanthropologie studierte,
da war Schamane noch ein geheimes Kennwort der Zunft
der Ethnologen und der Religionshistoriker. Inzwischen ist
dieser Begriff aus der Sprache des sibirischen Jager- und
Fischervolkes der Ewenken in samtliche westliche



Sprachen eingegangen. Das muss etwas mit der seelischen
Not der heutigen Menschen zu tun haben und mit dem
desolaten Zustand der Natur, die uns tragt. Der Schamane
ist derjenige, der noch hinter den aulseren Schein blicken
kann, der mit den Geistwesen reden und auf atherischen
und astralen Ebenen etwas bewirken kann. Schamane ist
ein mit magischer Macht aufgeladenes Zauberwort
geworden. Man hatte genauso gut Jhankrie sagen konnen,
wie man die Schamanen in Nepal bezeichnet, oder
Angakkok, wie bei den Inuit (Eskimos), oder Nganga, wie in
den Bantusprachen Afrikas.

Schamanentum ist uralt und universal. Bei unseren
germanischen Vorfahren hield der Schamane Lachsner. Er
war der Zauberer und Besprecher, der mit rotem Ocker
zauberte und unter magischem Gesang die Stelle
markierte, an der ein Krankheitsdamon in den Korper
eingedrungen war. Der Lachsner war oft auch ein Galler
oder Galsterer, der das rituelle Schreien - das Gellen -, den
Zaubergesang und das Behexen beherrschte. Ein Liippner
(weiblich Liippelaerinne, eine Zauberin) war er ebenfalls,
einer, der mit Giftkrautern (Luppkrautern) vergiften, heilen
oder Krankheitsdamonen vertreiben konnte.

Bei den Germanen waren es vor allem Frauen, die
schamanisch arbeiteten. Es waren die weisen Frauen, die
Hagzissen, die »zwischen den Welten«, im Hag, salSen und
zwischen der Welt der Waldgeister, der Naturgotter und
der Menschenwelt vermittelten. Der Ruf dieser
hellsichtigen, heilkundigen weisen Frauen, der Walas,
Albrunas oder Veledas, drang bis nach Rom. Fur die
christlichen Missionare, die seit Beginn des
Fischezeitalters die »primitiven« Stammesvolker zum
einzig wahren Glauben bekehren wollten, waren die
Schamanen vor allem gefahrliche und von bosen Geistern
besessene Rivalen. Das ablehnende Urteil gegenuber den
»Meistern der Ekstase« galt auch noch fur die altere
Ethnologengeneration, die sich allesamt dem rationalen



Weltbild der Aufklarung verpflichtet fuhlte. Fur sie waren
Schamanen entweder Gauner, die mit ihren
Taschenspielertricks und erfundenen Geschichten die
Aberglaubischen betrogen, oder sie waren einfach
psychisch Kranke. Die Ethnologen definierten den
Stammeszauberer als einen von der Gesellschaft
sanktionierten Schizophrenen, als einen Epileptiker, als
jemand, der an »arktischer Hysterie« leidet, oder -
psychoanalytisch gedeutet - als jemand, der seine auf
Fruhkindheitstraumata basierenden Fantasien auf den
gesamten Kosmos projiziert.

Vor einigen Jahren wurde ich nach Schierke im Harz, neben
dem Hexenberg Brocken, zu einer Walpurgisnacht-
Fernsehsendung geladen. In der Talk-Runde ging es um die
Frage, ob Hexen fliegen konnen. Ich erzahlte eine
Geschichte, die ich selbst erlebt hatte. Ein Saufer mit
Hundephobie hatte alle Hunde in dem Dorf in Wyoming, wo
ich zu dieser Zeit lebte, mit vergiftetem Hackfleisch
umgebracht. Kurz darauf fragten mich die indianischen
Medizinmanner, die sich auf ihrem heiligen Berg wahrend
dieser Zeit auf schamanischer Reise befanden: »Wo sind
alle eure Hunde? Wir sind uber euer Dorf geflogen und
haben keinen Hund gesehen.« Niemand hatte es ihnen
berichtet. Das hatten sie visionar gesehen. Kaum hatte ich
diese Geschichte zu Ende erzahlt, ergriff ein Hirnforscher
erregt das Wort: »Der Mensch kann nicht fliegen, und
Gotter und Geister gibt es nicht! Interneuronale Synapsen,
Ausschuttungen von Endorphinen und Rezeptoren sind fur
solche Visionen verantwortlich.« Er konne aufzeigen, in
genau welcher Hirnregion derartige Halluzinationen ihren
Ursprung nehmen. Ich wollte ihm antworten, dass man
durch eine Augenuntersuchung ebenso wenig das
Wahrgenommene erklaren kann wie durch eine
Untersuchung des Hirns den Inhalt geistiger Visionen. Aber
der Moderator schnitt mir das Wort ab.



Mit den schillernden, egobesessenen Neo- und
Pseudoschamanen, die an New-Age-Kongressen und in
teuren Workshops ihre Show abziehen, haben die
Schamanen der traditionellen Naturvolker, der Jager und
Sammler oder der primitiven Pflanzer (Bauern), wenig
gemein. Schamanen sind, wie der grof3e Religionshistoriker
Mircea Eliade hervorhebt, vor allem »Meister der Ekstase«
(Ekstasis = gr., aus sich heraustreten). Im Gegensatz zu
den Priestern der grofSen Religionssysteme beruht ihr
Wissen nicht auf Glauben oder auf heiligen Schriften,
sondern auf unmittelbarer Erfahrung. Sie beherrschen die
Techniken - Trommeln, Tanzen, Fasten, Askese,
Anwendung magischer Gebraue, Meditation -, um aus der
alltaglichen Welt herauszutreten, um als Geistwesen mit
anderen Geistwesen zu kommunizieren. Sie reiten, fliegen,
klettern in den neun Asten des Weltenbaumes oder surfen
auf den neun Wellen des mystischen Meeres zu den Ahnen,
Gottern, Engeln und Damonen. Sie verhandeln mit ihnen,
bitten sie um Hilfe und Beistand. Sie tun das nicht fur sich,
nicht fur die eigene Macht oder Anerkennung, sondern fur
ihre Sippe, ihren Stamm, ihre Mitgeschopfe. Sie kennen
sich in der sakralen Geografie der »anderen Welt« aus.

Schamanen sind sogenannte lebende Tote.
Schicksalsschlage, schwere Krankheiten, die sie uber die
Schwelle des Todes brachten, Traumatisierungen - etwa
vom Blitz getroffen oder von einem Raubtier angefallen
werden - haben sie »sterben« lassen. Dank der Gnade
Gottes, der Ahnen oder der Gotter sind sie dennoch da,
sind Brucken fur andere zu den tieferen Dimensionen
unseres Daseins. Sie sind befahigt, die schwierige »Reise«
in die nichtmateriellen Welten zu unternehmen. Sie konnen
mit den Geistern der Elemente reden und so das Wetter
beeinflussen. Sie konnen von Damonen geraubte Seelen
wiederfinden und befreien. Manchmal konnen sie, da sie
den Kreislauf der Dinge kennen, die Zukunft erkennen,
indem sie tief in die Vergangenheit schauen, zu den



»Wurzelgrunden«. Sie konnen auch heilen, nicht nur, weil
sie die einheimischen Heilpflanzen kennen, sondern weil
sie mit dem »Auge ihrer Seele« die krank machenden
Entitaten, die sonst unsichtbaren »Wurmlein klein, ohne
Haut und Bein« ausmachen konnen. Sie haben gelernt, wie
man diese Geister mit Rauch aus den Erkrankten
herauslockt, wie man sie heraussingt, heraussaugt, wie
man sie in Baume oder unter Felsbrocken verbannt. Sie
haben magische Tiere und Hilfsgeister, die ihnen bei der
segensvollen Arbeit helfen.

Schamanen sind Huter der Stammesuberlieferung, sind
verbunden mit den Wurzeln ihrer Kultur, ebenso wie mit
der sie umgebenden Natur. Ihr Wissen ist unmittelbar,
lebendig, unterhaltsam.

Das Schamanentum ist uralt, seine Wurzeln verlieren sich
im Palaolithikum, in der Altsteinzeit. Des Schamanen
Antlitz tritt uns in den Hohlengemalden der Pyrenaen, in
den Felszeichnungen der archaischen Volker uberall
entgegen. Schamanentum war fur die Urvolker, fur die
Jager- und Sammlerstamme uberlebenswichtig, sonst hatte
es sich nicht bis in die Neuzeit erhalten.

Einige Ethnologen und Kulturanthropologen sind
inzwischen zur Einsicht gelangt, dass das Schamanentum
auch noch fur den modernen Menschen wichtig fur das
Uberleben ist. Sie sind Uiberzeugt, dass in einer
technomanischen, rein rationalen Welt nicht nur die
menschliche Seele, sondern auch die uns tragende Natur
kaputtgeht. Sie raten uns, bei den letzten Schamanen in die
Schule zu gehen und zu lernen, was es heilst, in einem
beseelten, »geistdurchdrungenen« Universum auf der
Mutter Erde zu leben. Der amerikanische
Schamanenforscher und Ethnobotaniker Terence McKenna
sieht die Faszination, die das Schamanentum auf den
modernen Menschen ausubt, als Teil einer »archaischen
Wiederbelebung« (archaic revival), als einen seriosen



Versuch, die Krise der technologischen Zivilisation zu
meistern. Er schreibt, wenn die Dorfgemeinschaft auf
bittere Not und scheinbar unlosbare Probleme stolst, dann
ist der Rat der erfahrenen Alten gefragt, dann wird
Ruckschau gehalten. Falls ein ganzes Volk von einer
Katastrophe - etwa einer kolonialen Invasion - bedroht
wird, so dass sein Uberleben in Frage gestellt ist, dann
werden die Ahnen gefragt, dann versucht man sich wieder
auf Urwerte zu besinnen - die Ethnologen nennen das eine
»nativistische Bewegung« oder »Revitalisationsbewegung«
(revitalization movement).

Als mit der Entdeckung der Neuen Welt und der
epidemischen Ausbreitung der Syphilis das
Grundverstandnis des feudalistisch-christlichen Weltbildes
ins Wanken geriet, versuchten die Gelehrten ebenfalls zu
den tragenden Wurzeln zuruckzufinden. Die einen, die
Reformatoren, wollten zu den biblischen Wurzeln des
Glaubens zuruckkehren, die anderen gar zu den
klassischen Wurzeln, zur griechisch-romischen Antike. Aus
Letzterem erbluhte die Renaissance, die als eine kulturelle
»Wiedergeburt« verstanden wurde. In dieser Umbruchzeit
entstanden die humanistisch-naturwissenschaftlichen
Institutionen, die bis ins 20. Jahrhundert hielten.

Heutzutage stehen wir wieder vor einer Uberlebenskrise,
und diesmal ist sie global - schwindende Olreserven,
Klimawandel, Ozonloch, globale Armut, internationale
Aggression mit immer bedrohlicheren Waffen, massive
Drogenabhangigkeiten. Wieder einmal schauen wir tief
hinab in der Hoffnung, im Mimir, dem unter den Wurzeln
des Weltenbaumes liegenden Brunnen der Erinnerung, die
Losung zu finden. Wir schauen in die Altsteinzeit, als die
Menschen in kleinen Gruppen einfach und naturnah lebten.
Zeitlich gesehen verbrachte die Gattung Homo 99 Prozent
ihres Daseins auf Erden als frei umherstreifende
Wildbeuter, als Jager und Sammler. Diese Zeit hat uns bis
heute gepragt. Das Weltbild dieser Vorfahren war ein



schamanisches. Die 300 Jahre Industriegesellschaft, ja
sogar die wenigen 1000 Jahre, die wir in Sesshaftigkeit
verbrachten, sind dagegen wie Eintagsfliegen. Vielleicht, so
McKenna, enthalt die Urzeit und ihr schamanisches Wissen
den Schlussel, um uns aus dem technologischen Albtraum
aufwachen zu lassen. Vielleicht finden wir den Ausweg aus
dem babylonischen Gefangnisturm und gelangen wieder
auf den guten Boden, auf die Erde, zuruck.

Auch wenn man mir in Fernsehshows und Zeitschriften die
Bezeichnung »Der Schamane aus dem Allgau« angehangt
hat, so sehe ich mich nicht als solcher. Ich bin weder
Schamane, noch komme ich ursprunglich aus dem Allgau.
Begegnungen mit Schamanen in traditionellen
Gesellschaften haben mich jedoch, ebenso wie Terence
McKenna und andere Kollegen, von der transformativen
und heilenden Macht des schamanischen Gedankens
uberzeugt. Meine Dissertation »Schamanism among
Americans of European Origin« (Bern, 1974) befasst sich
mit dem Thema. Zwar bin ich noch immer Ethnologe, aber
ich habe mich in das schamanische Universum hinreichend
eingelebt, so dass es kein Gegenstand trockener
wissenschaftlicher Analyse mehr ist. Bei Feldforschungen
unter Naturvolkern, wie den Tsistsitas oder Cheyenne, in
der Spiritualistengemeinschaft in Ohio, bei den Shaiva
Sadhus Indiens und Nepals, bei den Ngangas
(»Zauberdoktoren«) in Zulu Natal, bei dem alten
Bergbauern Arthur Hermes im Schweizer Jura und nach
langen Rucksackreisen durch Mexiko, Burma, Thailand,
China, Japan und andere Lander habe ich einiges uber
schamanische Techniken gelernt. Vor allem aber war mir
die Natur selbst Lehrmeisterin. Nicht nur das Studium
kluger Bucher uber sie, sondern vor allem das Stromern
durch die Landschaft, das Erklettern von Baumen, das
bewusste Wahrnehmen - mit inneren und aulSeren Sinnen -
des Pflanzen- und Tierlebens, der Landschaft, der Wetter-



und Sternenphanomene haben mich inspiriert. Besonders
von den Pflanzen habe ich viel lernen konnen: uber
Heilung, uber Elementarwesen, uber den rhythmischen
Wandel naturlicher Erscheinungen.

Ich betrachte Pflanzen als »uberbewusste Wesenheitenx,
deren belebte Leiber in der physikalischen
Erscheinungswelt anzutreffen sind, deren »Geist« und
»Seele« jedoch ungeboren in »anderen« Seinsdimensionen
leben und weben. Pflanzen nehmen mit den grunen
Blattern das Licht des Kosmos in sich auf und mit den
Wurzeln die Botschaft der Erde. Sie »meditieren« die
elementaren Krafte und bilden daraus ihre harmonischen
Formen, ihre Wirkstoffe. Sie sind Bewahrer und Wissende.
Mittels Traumen, Eingebungen und Ahnungen konnen sie
den Menschen inspirieren und ihm Zugang zu verborgenen
Wurzelgrunden geben. Auch zu unseren kulturellen
Wurzeln, zu dem Wissen der einstigen Ureinwohner Nord-
und Mitteleuropas, zu unseren Ahnen, konnen uns unsere
»grunen Bruder und Schwestern« fuhren.

» Die Botschaft des Cheyenne-
Altesten

Im Oktober 2000 fand eine grofSe internationale
Schamanen-Konferenz in Garmisch statt. Es sollte um nicht
weniger gehen als Heilung der Erde und Heilung der
menschlichen Gesellschaft. Verschiedene kommerzielle
Organisationen warteten mit ihren »Schamanen« auf.
Ethnologen, die mit AGEM (Arbeitsgemeinschaft fur
Ethnomedizin) oder mit SAC (Society for the Anthropology
of Consciousness) zu tun hatten, wurden gebeten,
Schamanen, Heiler und Visionare, die sie in allen Erdteilen
wahrend ihrer Feldforschungen kennen gelernt hatten, fur



die Konferenz zu mobilisieren. Auch ich wurde gefragt.
Nach langem Uberlegen schickte ich einen Brief an den
alten George Elkshoulder, den Huter der Cheyenne-
Tradition.

Der alte Indianer, der noch nie die Berge und Steppen
des amerikanischen Westens verlassen hatte, kam, von
Zeitverschiebung und langem Sitzen gebeutelt, in Munchen
an. Am nachsten Tag sollte er schon im Kongresssaal
auftreten. Wir hatten alle Muhe ihn zu wecken, und als er
endlich dabei war, seine Cowboystiefel anzuziehen, sollte
er eigentlich schon langst auf der Buhne vor der
versammelten Menge auftreten. Unserer Ungeduld zum
Trotz fragte er: »Wo ist das Fruhstuck?« Wir hatten keine
andere Wahl, als vor der Indian Time, dem indianischen
Zeitbegriff, zu kapitulieren. In der Indian time hat alles
seine naturliche Zeit. Abstrakte, durch das Vorrucken eines
Uhrzeigers festgelegte Termine haben da keinen Platz.
Zum Gluck hatten die anderen »Schamanen, die sich
offensichtlich sehr wichtig nahmen, ihre im Programm
vorgesehene Zeit bei weitem uberzogen. Als wir dann
endlich beim Kongresshaus eintrafen, war es gerade zum
richtigen Zeitpunkt. Rund 1000 wissbegierige, suchende,
hungernde Seelen salsen da, hermetisch abgeriegelt in dem
Gebaude aus Glas und Zement. Gespannt auf die nachste
Darbietung starrten sie auf die Buhne. Wie konnte man
dort, von der Natur isoliert, etwas »Schamanisches« auf die
Beine stellen?

Ich rannte schnell in die Gartenanlage, holte einige
heilende und giftige Krauter, einige Zweige und einen Sack
voller Erde, den ich auf den Parkettboden auskippte.
Thomas Eberle trommelte, Hky Eichhorn blies auf dem
Yedaki (Didgeridoo), derweil ich mit Wacholder, Beiful3,
Tannenharz und Mariengras raucherte und fur die
Naturwesen und Huter des hiesigen Landes Wasser goss.
Hirschschulter sald in sich gekehrt, den Cowboyhut tief ins



Gesicht gezogen, auf einem Stuhl. »Sag was, tu was!,
flusterte ich ihm zu, nachdem wir fertig waren.

»Was soll ich tun?«, fragte er.

»Siehst du nicht, wie arm sie sind? Segne sie
wenigstens«, bat ich ihn.

Er liels sich etwas gluhenden Zunderschwamm geben,
streute darauf einige Krumel des Wacholders, des Red
Cedar, den er in der Hemdstasche bei sich hatte. Dann
nahm er die Feder, die er einst einem lebenden Adler
entrissen hatte,? und lielS windende Kringel blauen Rauchs
uber die Menge aufsteigen. Absolute Stille im Saal. Ein
Gefuhl der Heiligkeit.

Eigentlich hatte diese Segensgeste, die so stark war,
genug sein sollen. Aber moderne Menschen sind nun mal
Konsumenten, sie verfugen kaum mehr uber die Sinne, die
ein inneres, seelisches Geschehen aufnehmen konnen. Sie
wollten eine Show, Unterhaltung.

Nach dem Auftritt wurde der alte Indianer von einer
Meute Presseleuten besturmt. Elkshoulder liel$ jedoch
keine Fotos von sich machen: »Wenn man mich mit dem
Geisterfanger festhalt, muss ich sterben.« - »Aber ich bin
von der Bild-Zeitung!«, rief der Reporter emport, als wolle
er sagen: »Jeder will doch in die Bild-Zeitung!«

Beim Mittagessen mit all den Schamanen, Ethnologen
und anderen illustren Personlichkeiten versuchte sich
Elkshoulder unsichtbar zu machen. Er schaute mich an:
»Wo sind denn die Medizinmanner, von denen du gesagt
hast, sie wollen ein Pow-Wow?® zum Heilen der Natur
machen? Ich sehe hier nur Ceremonial People *
(Ritualleiter), show men (Unterhalter). Und der dort« - er
zeigte auf einen sehr popularen, international auftretenden
Schamanen -, »der hat zwar Federn am Hut, aber der kann
nicht fliegen, der ist ein Lugner!« Die vielen von seiner
Frau handgenahten und sorgfaltig verzierten Beutel, die
Elkshoulder als Geschenke an die erwarteten



Medizinmanner mitgebracht hatte, packte er gar nicht erst
aus. Er liels sie am Ende seines Besuchs einfach liegen.

Am Nachmittag sollte dann noch ein sogenanntes
Seminar mit dem alten Medizinmann stattfinden. »Was soll
ich hier machen?«, fragte er mich, als wir, von den 250
Teilnehmern umringt, in einem Saal salsen. Etwas
erzahlen? Nein, das mache er nicht. Man verschwendet
blofs seine Energie, seine Medizinkraft durch belangloses
Erzahlen.

Aus Verlegenheit sagte ich der versammelten Menge: »Es
ist eine Ehre, den Stammesaltesten der Cheyenne bei uns
zu haben. Schweigen wir einfach und lassen seine
Anwesenheit auf uns wirken.« Elkshoulder zog seinen Hut
noch tiefer ins Gesicht.

Eine Frau brach das angespannte Schweigen: »Konnten
Sie uns ein Ritual zeigen?«

»Wieso ein Ritual? Ist jemand krank und braucht Hilfe?«,
fragte er mit leiser Stimme. Betroffene Stille.

Spater liels er mich wissen, dass man Rituale nicht
einfach macht. Rituale wirken, sie setzen etwas in der
Geisterwelt in Bewegung. Man fuhrt sie nicht willkurlich
oder einfach zum Zeitvertreib oder zur Unterhaltung
durch. Wenn man damit herumspielt, dann kann es
schwerwiegende Folgen haben, man kann Ungluck oder
Krankheit auf sich ziehen, es konnen einem sogar Pferde
oder die Kinder wegsterben.

»Konnten Sie nicht wenigstens ein Indianerlied singen?«,
fragte jemand anders. Ich ubersetzte und bat ihn,
irgendetwas zu singen. Nun gut. Er seufzte, stand auf, sang
etwas, das wie das Heulen eines Steppenwolfs klang, und
setzte sich wieder. »Was hast du gesungen?«, fragte ich
ihn. »Das Lied lautet: »Ich bin ein Krieger im fremden Land
und weils nicht, ob ich lebendig wieder nach Hause
komme! <«

Elkshoulder verbringt sonst den grofSten Teil seiner Zeit
in der Wildnis, vor allem auf dem heiligen Barenberg



Nowah’wus in den Black Hills, wo er mit den Tier- und den
Naturgeistern kommuniziert. Diese Wesen sind es auch, die
ihm die Kraft zum Heilen geschenkt haben. Da er sich hier
unter den neugierigen Fremden sichtlich unwohl fuhlte,
verlielSen wir den Kongress und fuhren durch die
schneebegipfelten Tiroler Berge. Wahrend der Fahrt
verschwendete er keine Zeit mit uberflussigen
Kommentaren. Er ging ganz in seinen Sinnen auf. Scharf
beobachtete er alles: jeden Fels, jeden Baum; kein Vogel,
kein Tier entging ihm. Der alte Cheyenne war ganz im
»Hier und Jetzt«, war ganz Jager, ganz Krieger. »Schones
Land!«, sagte er kurz.

»Warum hast du mich uberhaupt eingeladen?«, fragte er
spater. Ich versuchte zu erklaren, dass wir modernen
Europaer alles verloren hatten: »Wir haben keine Rituale
mehr, keine heiligen Gesange. Wir wissen nicht, wie wir in
der Natur leben sollen.«

Er schaute mich an: »Nichts habt ihr verloren! Es ist
noch alles da, die Baume, die Berge, die Flusse, auch die
Tiere. Fragt sie. Sie wissen es!«

Dass die modernen Menschen vergessen hatten, dass
man mit Steinen, Pflanzen und Tieren reden kann, dass sie
nicht einmal mehr an diese Moglichkeit glaubten, das
wollte und konnte ich ihm nicht erklaren.

Allgemein mied Elkshoulder den Kontakt mit den Veho,
»den weilsen Geistern«, die im 19. Jahrhundert in die
Jagdgrunde der Prarieindianer eingefallen waren.
Deswegen wusste er wohl kaum, dass die Weilsen ihr
Wissen durch experimentelles Forschen erwerben und als
Ansammlung objektiver Fakten verstehen. Auch wusste er
nicht, dass diese Zivilisierten die Natur als unbeseelt
ansehen und dass sie meinen, sie konnten sie beliebig fur
ihre Zwecke ausbeuten. Auch wusste er nicht, dass es als
Zeichen von Psychose oder bestenfalls als harmlose
Spinnerei gilt, die Pflanzen, Tiere und Steine als



»Verwandte« anzusehen und mit ihnen zu reden, so wie
man es mit menschlichen Verwandten tut.

Elkshoulder ist Erbe eines schamanischen Jagervolkes.
Fur ihn, wie auch fur andere Schamanen, ist Spiritualitat
nie etwas Abstraktes, und schon gar nicht etwas, was
ausschlielSlich zwischen den Deckeln eines Buches zu
finden ware. Die Geister, Damonen und Gottheiten, mit
denen der echte Schamane zu tun hat, befinden sich in den
Felsen und Bachen, den Baumen, Krautern, den Vogeln und
Tieren, die ihn umgeben. Das Heilige ist der Natur
immanent, innewohnend. Die Krankheit der modernen
Menschen ist, dass sie nicht mehr mit der Natur verbunden
sind, die sie umgibt. Elkshoulder konnte auch nicht die
Indianerfreaks verstehen, die ihn wahrend der Tagung
umlagerten und ihm stolz erzahlten, dass sie mehrmals in
Dakota beim Sonnentanz der Sioux mit Haken in der Brust
mitgetanzt und kraftvolle Medizinlieder mitgesungen
hatten und dass sie diese nun auch hier ausfuhrten. Er gab
ihnen zu verstehen, dass nur derjenige Medizinlieder
singen und heilige Tanze tanzen darf, der sie von den
Maiyun, den machtvollen Naturgeistern, geschenkt
bekommen hat. Sie einfach zu ubernehmen oder
nachzuahmen sei gefahrlich. AuflSerdem gehoren solche
Lieder und Tanze den Geistwesen der Berge, Flusse,
Baume oder Tiere, die dort in Amerika leben. Hier in
Europa sind andere Geistwesen zu Hause. Mit ihnen gilt es
Kontakt aufzunehmen. »Es ist Unsinn, nach Death Valley zu
dusen, um dort auf Visionssuche zu gehen, wenn ihr mit
den Geistwesen, die hier sind, kommunizieren wollt. «



In den Waldern Ohios

Mich erzog der Wohllaut

Des sauselnden Hains

Und lieben lernt’ ich

Unter den Blumen.

Im Arme der Gotter wuchs ich grob.

HOLDERLIN, »DA ICH EIN KNABE WAR«

Das Auswandern hatte fruher, vor Dusenflug und
Globalisierung, etwas Endgultiges an sich. Es war ein
Sprung in eine unbekannte Dimension, ein fur immer
Verlassen dessen, was man kannte. Kein Wunder, dass die
Iren fur jeden, der ubers Meer zog, eine Totenwache
hielten.

Die Kapelle am Bremerhavener Kai spielte »Muss i denn
zum Stadtele hinaus«, nass geweinte Taschentucher
wedelten, das Schiffshorn tonte, und damit begann die
Meeresreise auf dem Auswandererdampfer »Europa«. Fur
mich als Elfjahrigen war es ein Ausflug, der nie enden
sollte. Pauker, Schulqualen und die engen
Wohnverhaltnisse in der mit Fluchtlingen uberfullten Stadt
Oldenburg ruckten mit dem schwindenden Festland immer
weiter in die Ferne. Bald drehten auch die letzten Mowen
kreischend ab und wir waren auf hoher See. Am liebsten
stand ich am Bug zwischen der schaumenden Gischt und
dem weiten Himmel. Der hohe Wellengang leerte
manchmal den Speisesaal, trieb mich aber in die Ekstase,
verband mich in meiner Fantasie mit Wikingern und



Drachenschiffen, mit dem verwegenen Seerauber Klaus
Stortebeker, der mein Held war. Einmal flogen fliegende
Fische dicht uber der Wasseroberflache vorbei. Und dann,
nach zehn Tagen, tauchte am Horizont ein immer grofSer
werdender dunkler Streifen auf: Amerika, jubelte ich, dort
gibt es Cowboys mit Colts und echte Gangster.

Die Freiheitsstatue wurde in Sonntagskleidung begrulst.
Der Vater fotografierte. »Kamm dir die Haare aus dem
Gesicht! Zieh die Kniestrumpfe hoch!« Ich gehorchte
sofort, wohl wissend, dass es bei Ungehorsam Ohrfeigen
hageln wurde.

Die Wolkenkratzer New Yorks schienen tatsachlich so
hoch, als wurden sie die Wolken kratzen. Ich fragte meine
Eltern, ob der schwarze StralSenfeger sich wirklich nicht,
wie ein verrulSter Essenkehrer (Schornsteinfeger), mit
Seife weils waschen kann. Der Mann beantwortete mein
staunendes Anstarren mit einem breiten, herzlichen
Lacheln.

Von der Central Station ging es mit der Eisenbahn nach
Massillon, Ohio. Dort warteten die Onkel und Tanten, die
uns Carepakete nach Deutschland geschickt hatten. Kommt
nach Amerika, hier ist alles bigger and better, hatten sie
dazu geschrieben.

Als Tante Anna mich sah, musste sie lachen. »Kurze
Hosen, Kniestrumpfe, ha, ha! Morgen gehen wir zu
Woolworth, da kriegst du Jeans und T-Shirts. Und die Haare
gehen auch nicht, sieht ja aus wie Hitlerjugend, da muss
ein Crewcut oder Burstenschnitt her.« Am nachsten Tag
ging es im StralSenkreuzer in die Stadt, Haare schneiden
und echte amerikanische Kleidung kaufen. Auch den
Namen sollte ich andern. »Walter« sollte ich von nun an
heilSen, aber darauf reagierte ich nicht.

Die Hauser in der Nachbarschaft, wo Tante Anna und
Onkel Bill wohnten, waren nicht die Marmorvillen, die ich
mir vorgestellt hatte, sondern schlichte, weils gestrichene
Holzhéauser. Uberall griiner Rasen, hohe Baumalleen, keine



Zaune. Der Nachbarjunge druckte mir einen Spielrevolver
in die Hand, dabei lernte ich mein erstes amerikanisches
Wort: Pistol - leicht zu merken, klingt wie Pistole.

Schon der erste Tag brachte eine uberwaltigende Fulle von
neuen Natureindrucken. Die Singzikaden lielSen die Luft
mit massivem Chorgesang vibrieren. Ab und zu plumpste
eines der schweren Kerbtiere aus dem uppig wuchernden
Grun. Kolibris schwirrten wie riesige Insekten von einer
roten Trichterblume zur anderen. Gegen Ende Mai
verwandelte sich nachts die Gegend in eine
Elfenlandschaft: Abermillionen kraftig grunlich gelb
blinkende Leuchtkafer (Photuris pennsylvancia) schwirrten
wie lauter Feuerfunken oder tanzende Sterne durch die
feuchtwarme Luft des Mittelwestens. Es war ein
Naturphanomen, das man heute - wegen der vielen
Pestizide und Herbizide - leider nicht mehr erleben kann.

Gleich in der ersten Woche entdeckte ich am Rand der
Siedlung einen sumpfigen See mitten in einem Wald, der
fur meine Begriffe eher einem tropischen Urwald, einem
Dschungel glich. Schildkroten aller GrofSen tummelten sich
dort oder sonnten sich am Ufer.

»Da, eine Schildkrote!«, rief mir einer meiner neuen
Spielkameraden zu, wahrend er auf einen Reptilienkopf
zeigte, der gerade vor uns aus dem truben Wasser
auftauchte. »Pack sie!« Ich griff zu und hielt statt einer
Schildkrote eine Schlange in der Hand.

Schlangen gab es viele, darunter der giftige Kupferkopf
(Copperhead) und die Wassermokassinschlange, die wegen
ihres weilSen Rachens auch Cottonmouth
(Baumwollschlund) genannt wird. Libellen gab es auch, so
riesig, dass der Name Dragon Fly (Drachenfliege) gut zu
ihnen passte. Daneben eine Schmetterlingsvielfalt! Am
schonsten war der orangefarbene, schwarz geaderte
Monarch, dessen beeindruckende Raupe an der milchigen
Seidenpflanze frisst. Von den Asten der Baumriesen hingen



armdicke Lianen. Die Jungen hatten einige dieser
Schlingpflanzen gekappt, so dass man mit Anlauf wie
Tarzan weit uber das Seeufer hinaus schwingen und dann
ins Wasser springen konnte. Das war praktisch: Man
brauchte nicht durch den Schlamm zu waten und dabei
womoglich auf eine Schnappschildkrote treten, deren Biss
einem die Zehe kosten konnte. Sehr bald lernte ich auch
den gefurchteten Giftsumach, das Poison Ivy, kennen, der
bei empfindlichen Menschen richtige Brandblasen
hervorrufen kann.

Gleich in der ersten Woche hatte ich schon meinen ersten
Job. Zusammen mit anderen Jungen sammelte ich auf einer
Driving Range, einem Golfplatz, die verschossenen
Golfballe ein. Fur einen Scheffel (Bushel) - das sind
ungefahr 100 Golfballe - bekamen wir einen Dime (zehn
Cent). Wenn man wirklich fleilSig war, konnte man bis zu
einem Dollar am Tag verdienen. Das war sehr viel. Ich kam
mir vor wie ein Millionar: Ein Schokoriegel kostete funf
Cent, ein Softdrink zehn Cent. Da blieb immer etwas ubrig,
da konnte man sich noch Spielzeugpistolen, einen
Cowboyhut oder andere Spielsachen kaufen. Ja, ich
verdiente mit diesem Dollar sogar noch mehr als mein
Vater, der auf Arbeitssuche war und per Anhalter die
Stadte Ohios nach einer Stelle abklapperte.

Nachdem die tagliche Sammelaktion von Golfballen
beendet war, spielten wir Krieg. Alle hatten BB-guns
(Luftgewehre) und der Alteste fuhr mit einem echten,
ausrangierten Army-Jeep durch die verwilderte Landschaft.
Ich war automatisch Indianer oder German und musste
mich irgendwann totschief3en lassen - naturlich nicht mit
dem Luftgewehr, das ware zu gefahrlich gewesen. Das
machte mir aber nichts aus, ich war froh, durch die Natur
tollen zu konnen.

Meine Eltern hatten es schwer mit dem Neuanfang.
Fremdes Land, keine Arbeit. Meine Mutter litt unter der
standigen Hitze, die karibische Sudwinde nach Ohio



trugen. Abends erfrischten wir uns in einem Soda fountain®
mit einem Glas Coca-Cola - welch exquisiter Genuss, sogar
Eiswurfel gab’s - und sprachen uber die Zukunft. Sobald
sie genug Geld hatten, wollten meine Eltern zuruck nach
Deutschland. Ich wollte aber auf keinen Fall, mir gefiel es
hier.

Mit unseren Verwandten verstanden sich meine Eltern
nicht - kulturelle Differenzen. Meine Mutter war eine
wohlbehutete Fabrikantentochter, der Vater stammte aus
einer strammen Offiziersfamilie. Tante Anna dagegen
wuchs auf einer kleinen Farm auf, wo mit dem Maulesel
gepflugt, das Holz fur den Herd aus dem Wald und das
Wasser im Freien mit Handpumpe geholt wurden. Die
Hullblatter von Maiskolben dienten als Klopapier. Noch
immer machte sie ihre Seife selber aus altem Fett. Ihr
Vater, Ernst Storl, zu Bismarcks Zeiten
Armeedienstverweigerer und Sozialist, kletterte als 16-
Jahriger aus dem Hinterhoffenster des Elternhauses in
Waldheim, als die Gendarmerie kam, um ihn abzuholen. Er
wanderte zu Full nach Hamburg, versteckte sich im
Rettungsboot eines Klipperschiffes, das nach Amerika fuhr.
Hunger trieb ihn an Deck. Eine Auswandererfamilie
adoptierte den Jungen und nahm ihn mit nach Ohio. - »Ein
harter Bursche«, erzahlte uns Frau Settle, die ihn noch von
damals kannte.

Eines Tages krachte es. Ich wurde ins Schlafzimmer
geschickt, dennoch drangen das Gekreische der Tante und
die Kasernenstimme meines Vaters durch die Wande. Am
nachsten Morgen zogen wir aus; wir fanden eine modrig
riechende Einzimmerwohnung im Slumviertel der Stadt.
Ein Bett, das aus der Wand geklappt wurde, und eine
Kuchennische, das war alles. Ich schlief in der
Kuchennische auf dem Boden. Tagsuber stromerte ich
durch die verwilderten Randbezirke der Stadt oder schaute
Westernfilme im Fernsehen bei der Arbeiterfamilie, mit der
wir das Klo teilten. So lernte ich amerikanisch und sog



zugleich die amerikanischen Werte auf. Abends sang ich
mich in den Schlaf mit deutschen Volksliedern: »Der Jager
in dem grunen Wald«, »Der Jager aus Kurpfalz«, »Auf, du
junger Wandersmann«. Mir gefiel es sehr in Amerika, allein
abends ubermannte mich das Heimweh.

Slums sind ein faszinierendes menschliches Okotop. Im
Nachbarhaus wohnte eine Familie mit 13 Tochtern. In
deren Wohnung standen kaum Mobelstucke und keine
Bilder hingen an der Wand, stattdessen gab es griffbereite
Gewehre. Auf einem zerfransten Wohnzimmersofa salS der
arbeitslose Vater im lochrigen Unterhemd vor dem
Fernseher und soff Bier. Bei der Nachbarin auf der anderen
Seite roch es immer nach Essig. Die Frau stand erst am
Nachmittag auf und nachts kamen immer Manner zu
Besuch, man horte Fluchen, Stohnen und manchmal knallte
eine Bierflasche gegen die Wand. Threm Tochterlein
versuchte ich aus dem Weg zu gehen, denn es wollte immer
mit mir schmusen. Uber uns wohnte ein iiber alle MafSen
eifersuchtiger dunkler Spanier, der seine blasse, blonde
schwedische Frau uber Monate in der Wohnung
eingesperrt hielt. Einige Hauserblocks weiter fing
Niggertown an. Aber da gingen die WeilSen nicht hin, das
galt als gefahrlich. Wenn ich auf meinen Streifzugen das
Schwarzenghetto dennoch durchqueren musste, war mir
mulmig zumute; ich hatte mir uberlegt, was ich ihnen
sagen wurde, wenn sie mich bedrohten: »Ich bin Deutscher,
wir haben nie schwarze Sklaven gehabt.«

Im September fing die Schule an. 5. Klasse. Sie war
integriert®: Schwarze und WeilSe, Jungen und Madchen. Die
Schwarzen salSen hinten. Auf der Bank hinter mir sald ein
hubsches schwarzes Madchen, das mich mit seinen
schonen weillen Zahnen immer breit anlachelte und mir
standig bunte Bonbons zusteckte. Nach einigen Tagen,
wahrend der Pause, rempelte mich eine Gruppe weilser
Jungen an: »Verdammter Kraut, dich machen wir fertig!«
Sie hatten wohl zu viel Kriegsfilme aus Hollywood gesehen



und konnten zwischen Fiktion und Wirklichkeit nicht
unterscheiden. Ich hatte keine Chance. Doch dann kam
Charles, der Bruder des netten schwarzen Madchens.
Obwohl er in derselben Klasse war wie ich, war er viel
grofSer und starker, denn er war dreimal sitzen geblieben.
Er wurde mein Schutzengel. »I'm gonna teach you to
fight!«, sagte er und nahm mich mit in den Boy’s Club. Dort
roch es nach Schweils und es gab einen richtigen Boxring
und richtige rote Boxhandschuhe. Mehrmals in der Woche
gingen wir zum Sparring. In Amerika muss man eben
wissen, wie man sich wehrt.

Einige Monate waren vergangen, da sagte mir die
Lehrerin, sie wolle mir mal die Landschaft Ohios zeigen.
Wir fuhren los durch die Farmlandschaft, auch durch
Gegenden, die der Kohletagbergbau verwustet hatte. Sie
wolle mir einige Dinge erklaren, sagte sie, und erzahlte,
dass die Schwarzen zwar auch Menschen sind, zum Teil
gute Sportler und Entertainer, aber dass unseresgleichen
mit ihnen nicht verkehren sollte. Da merkte ich, dass ich
unwissentlich ein Tabu verletzt hatte.

Amerika in den 50er-Jahren war ein dermalSen reiches
Land, dass es alle Vorstellungen des kriegsgebeutelten
Europaers sprengte. Fur einen Dollar konnte ein Mensch
den taglichen Nahrungsmittelbedarf decken, Benzin
kostete umgerechnet 0,09 Euro pro Liter und ein
funktionierendes Auto mit allem Drum und Dran war schon
fur 50 Dollar zu haben. Bald fuhr mein Vater stolz unseren
ersten Wagen, einen 1948er Chevrolet Fleetline. In einem
Land, wo - wie Soziologen ermittelten - 80 Prozent der
Bewohner auf den Hintersitzen von Autos gezeugt werden,
wo es damals schon Drive-In-Imbissbuden und
Bankschalter, Autokirchen und Autokinos gab und wo
jahrlich 20 Prozent der Bevolkerung ihren Wohnort
wechselt, war das ein wichtiger Schritt zur Integrierung in
den American Way of Life.



Um uber die Runden zu kommen, holten wir jede Woche
in einer nahe gelegenen Brotfabrik einen 25 Kilogramm
schweren Sack, vollgestopft mit Brot und Backwaren. Die
Ware, die nur einen Dollar kostete, galt als nicht mehr
frisch, da sie vom Vortag stammte. Vor allem die Farmer
holten sich die Sacke als Schweinefutter. Jeden Tag alsen
wir das wattige Weilsbrot; man konnte den Brotlaib
zusammendrucken, bis er so dunn wie eine einzige Scheibe
war. Manchmal gab es »Pumpernickel«, der eigentlich
braun gefarbtes Weilsbrot war. Suppenknochen und
Innereien gab es beim Fleischer umsonst.

Nicht nur war Amerika unermesslich reich und
verschwenderisch, zugleich war auch die Grenze zwischen
Wirklichkeit und Wahnwitz etwas verschwommen.
Besonders was die Bedrohung durch die Sowjets betraf, da
war man richtig paranoid. Das wurde uns Kklar, als sich
einmal in der Nacht ein heftiges Gewitter entlud. Blitze
zuckten ununterbrochen durch den schwarzen Himmel und
der Donner krachte wie Geschutzsalven. Als dann noch die
Feuerwehrsirenen heulten, gerieten die Einwohner
Massillons in Panik. Ein sowjetischer Nuklearangriff! Was
konnte es anderes sein? Kopflos sturzten sie in ihre Autos
und versuchten zu entkommen. Alle Stralsen waren
daraufhin hoffnungslos mit hupenden Fahrzeugen
verstopft. Meine Eltern, die ja den Weltkrieg erlebt hatten,
konnten nur den Kopf schutteln. Es war eben der Kalte
Krieg.

» Die neu gefundene Freiheit

Mein Vater hatte Gluck. Er bekam eine gute Stelle als
Stationsvorsteher an einem Guterbahnhof in Spencer,
einem 600-Einwohner-Nest im landlichen Ohio. Auch fur
mich Gluck. Rundherum schone Natur, Walder mit zum Teil



machtigen, uralten Baumen, die schon dastanden, als die
Shawnee und Huronen hier lebten.

Charlys Boxlektionen halfen mir auch hier festzustellen,
wo ich in der Rangordnung unter den Jungen stehen sollte.
Diejenigen, die sich am heftigsten mit mir stritten, wurden
zu meinen besten Freunden. Sie luden mich ein, mit
Baseball zu spielen. Als der Ball mehrmals ungetroffen an
mir vorbeizischte, warf ich den Schlager weg, kletterte
uber den Zaun und verschwand im Wald. »Hey, du bist
verruckt, da sind Schlangen, Giftsumach und alles
Mogliche!«, riefen die Spielkameraden mir kopfschuttelnd
nach. Das war das erste Mal, dass mir die amerikanische
Tendenz bewusst wurde, die Welt in zwei Seiten zu teilen:
Wildnis (Natur) und Zivilisation, Bose und Gute, Sunder
und Erloste, Schwarz und Weils. Im Gegensatz zum
kultivierten Land gilt die Natur als wild, gefahrlich,
heimtuckisch. Sie muss gezahmt, gerodet, bebaut,
beackert, wirtschaftlich nutzbar gemacht werden; wilde
Tiere mussen ausgerottet und wilde Menschen, wie die
Indianer, mussen bekehrt und zivilisiert werden.

Indem ich den Baseballschlager weggeworfen hatte,
hatte ich mich - ohne dass es mir bewusst war - fur das
Wilde, fur die ungezahmte Natur entschieden. Von nun an
verbrachte ich jede freie Minute im Wald, in der freien
Natur. Es gab ein Universum zu entdecken.

In den oft schlammig truben Wildbachen schwammen
Sonnenbarsche, Bluegills, schnurrbartige Welse,
Schlammteufel (Mudpuppies), eine Art Riesensalamander
oder auch Bisamratten. Unter den flachen Sedimentsteinen
krochen Flusskrebse und klebten Flussaustern. Die
Schreifrosche und Ochsenfrosche machten einen
Hollenlarm. Am Ufer sah man die Spuren, wo Waschbaren
ihre Nahrung - darunter den Mais der Farmer - gewaschen
hatten. In der Abenddammerung traf man auf graue
Beutelratten (Opossums) mit ihren putzigen Jungen. Wenn
man sie uberraschte, stellten sie sich tot. Tagsuber hingen



sie mit dem Kopf nach unten, den rosafarbenen Schwanz
um einen Ast gewickelt, im Laub der Baume versteckt.
Schnatternde Streifenhornchen und graue Eichhornchen
rasten die Baumstamme auf und ab. Respektvoll machte
man einen Bogen um die schwarz-weilSen Skunks, die
sogenannten Stinktiere. Sie haben vor niemandem Angst,
auch nicht vor zahnefletschenden, klaffenden Hunden.
Kommt man ihnen zu nahe, machen sie Kopfstand und
verspritzen gezielt eine Stinkbombe, deren widerlicher
Gestank sich nicht abwaschen lasst, sondern noch
wochenlang an Korper oder Kleidung haftet. Plumpe
Waldmurmeltiere (Groundhogs) schauten einen aus ihrem
Bau an. Vogel, die ich noch nie gesehen hatte, flatterten
durch das Geast, darunter waren knallrote Kardinale, blaue
Indigofinken, Waldsanger, Goldamseln und
Scharlachtangare, und sie pfiffen Lieder, die ich noch nie
gehort hatte. Wanderdrosseln mit rotem Brustgefieder
hupften uber die kurz geschorenen Rasen. Robins, also
»Rotkehlchen«, nennen die Amerikaner sie. Richtige
Rotkehlchen gab es nicht, und den Gesang einer Nachtigall
oder den Ruf des Kuckucks horte ich erst wieder, als ich
viele Jahre spater nach Europa zuruckkam. Dagegen waren
die europaischen Spatzen und Stare sehr haufig. Denn die
American Shakespeare Society hatte versucht, europaische
Singvogel in Amerika anzusiedeln. Die Kinder, die in der
Schule Shakespeare lesen mussten, sollten wissen, wie die
Vogel aussehen, die im Werk des grofSen Dramatikers
erwahnt werden. Aber der Versuch schlug fehl, einzig die
Spatzen vermehrten sich und die Stare wurden zu einer
gefurchteten Plage.

Ganze Meuten verwilderter Hunde streiften durchs Land
und narrten die Jager. Oft sah man sie bei der ortlichen
Abfallhalde, denn dort gab es neben Essensresten auch
jede Menge Ratten, die sie jagten. Auch einige verwilderte
Schweine hielten sich dort auf. Ein Farmer, der wahnsinnig
geworden war, hatte alle seine Tiere - Rinder, Schweine,



