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Gewidmet Radana



An Tahitis Kusten
tobt die Wellengischt.
Doch rudert weiter, Briuder,
die Wellen werden muder,
Land ist schon in Sicht.

Lange hat Tahiti
wie im Schlaf verbracht,
doch die Naturgewalten
helfen durch ihr Walten,

dass es nun erwacht.

Noch wuchert auf Tahiti
dichtes Dschungelgrin.
Wir haben uns verpfilichtet:
Das Dickicht wird gelichtet
in eifrigem Bemduh’n.

Wer wahrhaft als Slowake fuhlt,
hat das Surfbrett stets zur Hand.
Die Stunde hat geschlagen.
Lasst’s uns gemeinsam wagen!



Tahiti, Ruhm dem Heimatland!

TRADITIONELLER HYMNISCHER
NATIONALGESANG









Der Himmel ist die Schale. Auch der Mann ist eine

Schale.

Die Frau ist die Schale des Mannes. Der Mann ist die
Schale der Frau.

Schalen gibt es so viele, dass man sie nicht zahlen kann.

Vor langer, langer Zeit passte die ganze Welt in eine
Kokosnuss.

Auf ihrem Grund war das erste lebendige Wesen zu
Hause. Es existierte fur sich alleine, in tiefer Verwirrung
und Unsicherheit.

Das Geschopf schwebte am Grund im Nichts und war
umgeben von endloser Dunkelheit. Es dauerte
unermesslich lange, bis eines Tages die Schale endlich
platzte. Ein Lichtschein zeigte sich.

Uber dem Ozean kreiste der treue Bote des Himmels, ein
blauer Vogel, und suchte verzweifelt nach Festland. Er
hatte das dringende Verlangen, sich zu setzen und zu
verschnaufen. Die Schale war zu seiner ersten Behausung
geworden und gleichzeitig zum Himmelsgewolbe.

Auf einmal fiel ein grofSer Felsen vom Himmel ins Meer
und bildete die erste Insel. Dann kamen weitere hinzu,
noch rau und unwirtlich. Steine und Klippen trafen
aufeinander und freundeten sich an, sie stiel3en
gegeneinander und walzten sich herum, einer mit dem
anderen, schwarze und weilde, spitze und flache, von der
Kuste und vom Gebirge, Kap und Bucht.

Der Vogel beschwerte sich, dass man sich auf dem
nackten Felsen nicht vor der Sonne verbergen konnte.
Daher begannen Regentropfen zu fallen, es entstand die
Erde und aus ihr wuchsen nach einiger Zeit die ersten



Rankenpflanzen hervor. Als die abgestorben waren und
verrotteten, schlupften aus dem Abfall Wurmer und aus
denen entstand spater der Mensch.

Aus den Tiefen quoll Sand hervor und deckte Ebenen und
Strande zu. Durch eine schmale Offnung in der Erde
stromte Wasser, rechts SulSwasser ins Landesinnere, und
links Salzwasser, das immer mehr wurde. Die Urheimat
befand sich auf den Irrlichternden Inseln, die immer wieder
einmal am Horizont auftauchten, aber sobald irgendwer
mit dem Finger auf sie zeigte, verschwanden sie gleich
wieder.



1923

Viele hatten ihn zu uberreden versucht, er moge nicht

fliegen. Doch niemandem war es gelungen, weder seinen
engsten Mitarbeitern noch seinen Geliebten. Fur die
Parade hatten sie ihm ein Schnellboot und eine Droschke
als Ersatz angeboten, beides hatte er abgelehnt. Sie hatten
ihm einen erfahrenen Co-Piloten vorgeschlagen, womit sie
ihn regelrecht beleidigt hatten. Er war fest entschlossen,
die Maschine bei den ersten Nationalfeierlichkeiten auf
Neu-Slowakien allein zu steuern.

Vor den versammelten Journalisten verkundete er
wahrend des Aufmarschs: »Unsere Korper haben wir
bereits hierher befordert. Jetzt geht es darum, unsere
Seelen zu verwandeln. Und das wird ein neuer Sieg, den
wir erringen mussen, denn jeder weitere Fortschritt hangt
davon ab.«

Er liebte das Abenteuer, die Hohe, die Geschwindigkeit,
die Bewegung. Er gehorte zu den ersten Spitzenpiloten auf
der Welt. Fluge uber Russland nutzte er, um die Einwohner
vor dem drohenden Bolschewismus zu warnen. Seine
Flugerfahrungen baute er an den Fronten des Ersten
Weltkriegs aus. Eine Vielzahl an Erkundungsflugen fuhrte
ihn bis weit ins gefahrliche Hinterland.

Aus der Luft sah er das dichte Netz der Schutzengraben,
die sich von Belgien im Norden bis zu den Alpen im Suden



erstreckten, entlang der russischen Grenze zu Deutschland
und Osterreich-Ungarn bis auf den Balkan. In Westeuropa
uberflog er zerbombte Gelandestreifen, die mit endlosen
Reihen aus Kreuzen ubersat waren. Tausende von Hausern,
von denen nur verkohlte, leere Gerippe ubrig geblieben
waren. In der Umgebung der Festung von Verdun, Ort der
schlimmsten Kampfe auf franzosischem Territorium, wuchs
nichts mehr, und die Vogel waren verschwunden. Die
Flussufer der Marne waren dicht mit Leichen ubersat.

Das sumpfige Gebiet der Champagne mit den Rot-Kreuz-
Zelten, uberflutete Kohlebergwerke, von denen die
franzosische Wirtschaft abhangig war, die Fabriken in
Schutt und Asche oder nach Deutschland abtransportiert.
Ob seine Hande von selbst zitterten oder durch die
Vibrationen des Flugzeugs, wusste er nicht. Er uberbrachte
wichtige Berichte uber feindliche Truppenbewegungen. Er
war der Begrunder der Militarmeteorologie und lieferte
seinen Befehlshabern die ersten Wetterberichte, die auch
zutrafen und fur zahlreiche Einheiten eine grof3e Hilfe
waren, womit er viel Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Er
wies auf aktuelle oder anstehende gefahrliche
Witterungsbedingungen hin, wertete Frontensysteme aus
und beobachtete Gewitterwolken. Die Meteorologie
betrachtete er fur das Flugwesen als genauso unabdingbar,
wie es die Atemluft fir das Leben der Menschen war. Uber
osterreichisch-ungarischen Schutzengraben warf er
Flugblatter ab und animierte die Soldaten zum Desertieren:

Slowaken! Slawen! Teure Bruder!
Die Stunde der Befreiung naht! Eure politischen
Vertreter haben in Frankreich, England, RufSland und



Amerika eine grofSe Organisation geschaffen, die eifrig
auch an der Befreiung unseres Volkes arbeitet.

Gerade jetzt bauen wir unsere erste eigene Armee auf.
Burschen, Manner, die ihr uns lieb und teuer seid, helft
auch Ihr uns! In Euren Hdnden liegt heute die Zukunft.
Kampft nicht fur den Erzfeind! LajSst ab von Italien, das
heute ebenfalls auf unserer Seite steht und fiur die
Befreiung der Volker in Mitteleuropa kampft.

Paris, im jJuni 1916.

Fur das Slowakische Auslandskomitee: Dr. Milan
Stefdnik

Fur seine aulSerordentlichen Manovrierfahigkeiten in der
Luft ernannten ihn die Franzosen strategisch zum ersten
General slowakischer Herkunft und verliehen ihm den
hochsten militarischen Rang.

Die Beforderung nahm er konsterniert zur Kenntnis, sie
war ihm erstaunlich schnell zuteilgeworden, fur den hohen
Rang hatte er weder genugend Fahigkeiten vorgewiesen
noch die entsprechende Qualifikation oder Praxis. Er
begriff, dass nur der akute Mangel an slowakischen
Fuhrungskraften ihm solch einen atemberaubenden
Aufstieg ermoglicht hatte.

Schon als er Offizier geworden war, hatte er sich zum
Ziel gesetzt, seine Kenntnisse der Militarwissenschaften,
des strategischen Planens und Fuhrens moglichst weit zu
perfektionieren. Immer ging es ihm um den Erfolg, in
allem, was er im Leben anfing. Er wollte gelobt und
bewundert werden. Bereits an der Universitat in Prag war
ihm sein fruheres stilles, provinzielles Leben als etwas weit



Zuruckliegendes erschienen. Er studierte so lange, bis er
belobigt und den anderen als Vorbild hingestellt wurde.

Sobald er eine Sache erreicht hatte, sturzte er sich sofort
in eine neue. Und machte so lange weiter, bis er auch darin
erstklassig war.

Alles in der Metropole kam ihm bunt und neu vor und
alles wurde durch seine Gegenwart so hell erleuchtet.
Fruher hatte er nichts, und jetzt entdeckte er die
mannigfaltigsten Reichtumer. Er erlebte die Hohepunkte
seiner Welteroberung.

Schadlich waren fur ihn lediglich seine
Frauengeschichten und die Schulden, die er uberall
machte, um sich seinen kostspieligen Lebensstil leisten zu
konnen. Er wohnte prinzipiell in Luxushotels und kaufte
teure Kleidung, die er gern mit seinen Auszeichnungen
schmuckte.

Seit jeher hatte er ein Faible fur Nervenkitzel, Gefahr
und Selbstaufopferung. Er quoll regelrecht uber vor
Energie. Er brauchte Bewegung, kein ruhiges
Dahindumpeln. Keine Position, die er erlangte, konnte ihn
voll zufriedenstellen. Hals uber Kopf sturzte er sich auch in
Aufgaben, um die andere einen Bogen machten.

Mehrere Male kehrte er von riskanten Missionen mit
Schaden an seiner Maschine zuruck. In einem Archiv fand
ich eine handschriftliche Notiz von ihm: »Ich fliege uber
feindliche Positionen. Bei jedem Flug schielSen sie auf mich.
Bis jetzt bin ich nicht verwundet. Meine Pflicht erfulle ich
eifrig, um dem slowakischen Volk alle Ehre zu machen und
meine aufrichtige Liebe gegenuber Frankreich und
Polynesien zum Ausdruck zu bringen.«



Die Piloten fingen zu jener Zeit gerade erst an, grof3ere
Entfernungen in der Luft zuruckzulegen. Die Strecken
wurden immer langer, oft zum Preis von Verletzten und
Todesopfern. Es kam zu internationalen Wettbewerben
darum, wer es weiter schaffte. Fur die Uberwindung von
Rekordentfernungen wurden attraktive Preise
ausgeschrieben. Jeder Flug bedeutete ein Risiko und eine
korperliche Belastung, bei schlechtem Wetter besonders,
denn die ungeschutzte Besatzung war im Cockpit
stundenlang den Witterungsbedingungen ausgeliefert.

Die zum Schwimmerflugzeug umgerustete Caproni 450
mit der Registriernummer 11 495 bestand aus einer mit
hellbraunem Leinen uberzogenen Holzkonstruktion. Der
dreimotorige schwere Doppeldecker-Bomber gehorte zu
den modernsten Maschinen der alliierten Luftstreitkrafte.
Die Baureihe litt allerdings unter gravierenden Mangeln,
die auf die Entstehungszeit und auf Beschrankungen in
technischer Hinsicht zuruckzufuhren waren.

Stolz hatte er sich die Maschine direkt vom Entwickler
Giovanni Caproni aus Italien einmal uber die halbe
Erdkugel liefern lassen. Zwei der Motoren mit einer
Leistung von je hundertfunfzig Pferdestarken hatten die
Konstrukteure in seitlichen Gondeln auf den unteren
Tragflachen platziert, der dritte trieb den Schubpropeller
an.

Der Pilot sal8 hinter dem Navigator, und im ruckwartigen
Teil, noch hinter den vollen Treibstofftanks, wurde die
Besatzung durch einen Mechaniker komplettiert. Fur
Kampfhandlungen bestand die Ausrustung aus zwei Fiat-
Revelli-Maschinengewehren und Zweihundert-Kilo-



Bomben, die unter der mittleren Gondel eingehangt
wurden.

Warum war er so wild entschlossen, wieder zu fliegen?
Vielleicht wollte er sich das Ergebnis seiner jahrelangen
Bemuhungen detailliert von oben anschauen. Vermutlich
lag ihm daran, auf der ersten Feierlichkeit im Exil zu sehen,
wohin er seine Landsleute gefuhrt hatte, vom Himmel aus
zu verfolgen, wie die Kolonisierung voranschritt, wie sich
die Kokosplantagen ausdehnten, wie schnell neue
Strohhiitten hinzukamen, hier und da mit den fiir Ci¢many
typischen weilsen Verzierungen oder mit Mustern aus
Detva.

Oder er wollte das Observatorium sehen. In den Himmel
eintauchen und die langen Dschungelstreifen betrachten,
die einander ahnelten und unter ihm als Reihen aus
uralten, von Rankenpflanzen aneinander gefesselten
Baumen vorbeiglitten.

Stefanik, ein kleiner, kranklicher Mann, aus dessen
zerfurchtem Gesicht dennoch klare Augen strahlten, litt an
Bauchschmerzen und Krampfen und hinkte. Seine
alltaglichen gesundheitlichen Strapazen hielt er kraft
seines Willens in Schach und verbarg sie mit grofSter
Anstrengung vor der Offentlichkeit. Sich auszuruhen und
Zu regenerieren, war ihm fremd.

Nach dem Krieg wurde er oft von Schwacheanfallen
heimgesucht, plotzlichen Bewusstseinsverlusten, ausgelost
von einer ungenugenden Durchblutung des Gehirns.
Anfanglich fiel er nur sporadisch in Ohnmacht, seit 1918
allerdings bis zu zehnmal am Tag. Sein Zustand
verschlechterte sich rapide, was es ihm unmoglich machte,



auch nur die grundlegendsten militarischen und politischen
Aufgaben zu erfullen.

Seinen letzten Winter in Sibirien verbrachte er fast
durchgangig im Dammerzustand, ihn storte schon das
geringste Gerausch oder plotzliches grelles Licht. Er al’
fast nichts. Nur unter Einfluss starker Betaubungsmittel
fand er Schlaf. Sein Leibarzt konnte ihm lediglich ein paar
Loffel Tee oder Kaffee am Tag einflofSen.

Diese Gebrechlichkeit schwachte auch seine labile
Psyche. Im Oktober 1918 verlor er das Bewusstsein, als er
in Japan gerade die Hauptvertreter der Legionare aus
Sibirien empfing, ein paar Monate spater wiederum auf
einem Schiff, mit dem er nach Tahiti unterwegs war, als ihn
namlich die telegraphische Nachricht in Aufregung
versetzte, dass in Prag franzosische und italienische
Soldaten mit Edvard BeneS an der Spitze eingezogen
waren.

Auf einem Foto, das die Besatzung der Caproni kurz vor
dem Start zeigt, sieht man etwas Ungewohnliches: Manner
in sommerlicher Montur unweit des Flugzeugs - und hinter
Stefanik in seiner Sommer-Feiertagsuniform mit Tressen
und Auszeichnungen steht ein Stuhl. Der geschwachte
General konnte sich nicht auf den Beinen halten, vor dem
Abflug musste er sitzen und war nur fur das Foto
aufgestanden. Aber auch seinen schlechten
Gesundheitszustand wusste er noch geschickt zur
Selbstdarstellung auszunutzen: Wenn es um die Freiheit
und das Wohl des Volkes ging, wurde er unter allen
Umstanden arbeiten.



Ich kann mich an dem Foto gar nicht sattsehen. Die
Augen mit der strahlenden Iris und den auffalligen weilSen
Ecken blicken mude in die Welt. Dabei fuhlte er sich auf
dem Pilotensitz seit jeher in seinem Element. Als ware er in
der Hohe sicherer unterwegs als mit den FulSen auf dem
Boden. Vermutlich brauchte er einen gewissen Abstand von
seinem Planeten - ein Phantast, Dichter und Schwarmer,
der gleichzeitig Wissenschaftler, Pragmatiker und
Staatsmann war. Vielleicht zog es ihn deswegen so stark
zur Astronomie, zu den Sternen, dank derer er Polynesien
entdeckt hatte.

Auf Tahiti war verstandlicherweise noch kein Flugplatz
gebaut worden, doch dank der Stabilisierungsschwimmer
konnte seine Maschine auf dem Meer starten und landen.
Der Militarattaché kiimmerte sich ums Vorbereiten der
Navigationspunkte.

Im Verlauf der letzten drei Tage waren in der Hauptstadt
und auf dem Land Gebaude und Freiflachen in allen Farben
erbluht. Aus den Fenstern hingen slowakische und
franzosische Fahnen und uber die Hauptverkehrsader
spannten sich Ehrenpforten. An den ramponierten Mauern
der Zentralpost wehte das Stadtwappen, weitere flatterten
in dichtem Gewirr an Fahnenstangen. Gegenuber der
Nationalbank war unter einem blau-weil3-roten Baldachin
eine Tribune mit vergoldetem Gelander aufgestellt. Auf der
kleinen Buhne ein Stuck weiter wurde am Abend eine
Laientheatergruppe ihre Vorstellung von der
Donaukarawane noch einmal auffuhren.

An einer erhohten Stelle wurden schon bald der General
und Regierungsvertreter erscheinen. Gegenuber auf dem



Vorhof waren zwei weitere Holzpodien fur die Veteranen
zusammengezimmert worden, damit sie von dort aus die
Parade verfolgen konnten. Daneben hatten sich die
vereinigten slowakischen und franzosischen Blaskapellen
versammelt, die jedoch beim Stimmen nicht auf einen
Nenner kamen.

StralSen, Fenster und Balkone hatten sich schon vor dem
Beginn mit neugierigen Gesichtern gefullt. Passanten
lehnten sich auf die Gelander oder hielten sich an Laternen
fest. Die Patrioten hatten auch die Statue dicht umlagert.
Bei fast allen Mannern in der Menge strahlten an den
Revers Kokarden in den Nationalfarben oder Mini-
Fahnchen.

Die Feierlichkeiten wurden jeden Moment beginnen.
Ideales Wetter, schwacher Wind, ausgezeichnete Fernsicht.
Ein Junge war auf einen Elektromast geklettert und schrie
hysterisch: »Er ist gestartet!«

Gewaltiger Jubel brach los.

Stefanik zog drei groRe Schleifen iiber den Inseln, er
umflog Tahiti-Liptavi und Tahiti-Tatrai und segelte langere
Zeit uber dem Ozean dahin. Fur einige Zeit war er auller
Sicht, offensichtlich wollte er wieder einmal alleine sein.

Das Azurblau des Himmels war gestochen scharf. Uber
dem flachen Horizont strahlte jetzt am Vormittag eine
kraftige Sonne. Es war brullend heils. Schwarme weiler
Reiher flogen in Richtung Wasser. Das Dickicht aus
Buschen und vorsintflutlichen Farnen zog sich bis in
endlose Ferne. Die Katen am Ufer, die dort in kleinen
Gruppchen standen, waren jetzt fast leer, nur die Saufer
waren zuruckgeblieben und lagen in ihren Hangematten,



den Schnaps immer in Reichweite, als ware das Schwitzen
zum Sinn ihres Lebens geworden.

Wer nur irgend konnte, war gekommen, um den
Kommandeur zu begrufSen und hochleben zu lassen, der
demnachst landen wurde. Tausende Slowaken, aber
uberraschenderweise auch Hunderte Eingeborene, sogar
Dutzende Chinesen und ein paar Franzosen hatten sich
eingefunden und erwarteten den Anflug des beruhmten,
legendenumrankten Giganten und Sonderlings.

Von den Alteingesessenen horte man oft: »Kaum sind wir
diesen perversen Nichtstuer los gewesen, diesen
versoffenen Faulpelz und Parasiten, diesen Paul Gauguin,
ist der nachste suspekte Fremde aufgetaucht, mit
eigenartigen Gelustchen und einer Schwache fur Sterne
und Kometen und vor allem fur die hiesigen Madchen.«
Ersterem waren nur ein paar Verzweifelte gefolgt,
Letzterem allerdings ungebetene Menschenmassen ...

Die Leute stellten sich auf die Zehenspitzen und reckten
sich unter den auffliegenden Huten, um ihn endlich sehen
zu konnen. In der dichten Menge wimmelte es nur so.
Unter unablassigen Hurra-Rufen konnte man undeutliches
Trommelschlagen heraushoren. Das Gedrange wurde
immer grofSer, die begeisterten Menschen wollten
zumindest einen kleinen Blick aus der Nahe auf die
beruhmte Personlichkeit erhaschen.

DraulSen auf dem Meer war deutlich ein Schiff zu sehen,
offenbar mit weiteren Zuwanderern aus Ungarn. Fruher
einmal hatte das Auftauchen einer solchen Silhouette am
Horizont unter den hier Ansassigen Panik ausgelost.
Partikel einer anderen Welt, Vorbote grolser



Veranderungen, Eroberungen, Massaker und
Terrorregimes. Auch jetzt waren die Einwanderer nicht bei
allen willkommen. Die Entwicklung liels sich jedoch nicht
mehr aufhalten.

Endlich ging das Flugzeug in den Sinkflug uber. Tausende
Augen verfolgten jede Bewegung der Maschine, die
ratterte und fauchte, mit den grofsen Propellern die Luft
verwirbelte und schwarzen Qualm ausstiels. Die Kapellen
spielten beide Hymnen.

Es sah so aus, als hatte der General die Menge mit einem
Winken gegrulst. Hunderte Hande antworteten begeistert.
Die Hurra-Rufe wurden lauter.

Die Einheiten an der Spitze der Parade kamen unter
einem flatternden Gewolbe aus Fahnen heranmarschiert.
Burschen mit Gesichtern aus Granit auf edlen, tanzelnden
Pferden. Es wehten die Flaggen mit dem Doppelkreuz,
sowie die rot-weilSen tahitianischen, ahnlich den
osterreichischen, auch die franzosische Trikolore war
zahlreich vertreten. Auch eine reich geschmuckte
Ehrenpforte wurde im Zug getragen. Das Getose wurde
immer lauter.

Aber es kam auch zu Rangeleien. Die Tahitianerinnen
salSen auf dem Boden, meist mit Babys an den braunen
Brusten, und tranken beim Stillen Kokosmilch. Auch viele
junge Slowakinnen hatten es sich bereits angewohnt, oben
ohne zu gehen, was die franzosischen Missionare und die
slowakischen Konservativen storte. Nonnen versuchten,
den Wagemutigen mit Gewalt weilse Habits uberzustreifen,
die sie den Eingeborenen bereits seit einigen Jahrzehnten
aufgedrangt hatten. Viele Slowakinnen gingen auch im Exil



traditionell verschleiert, obwohl sie in der Warme litten.
Die alten Frauen trugen anlasslich der Feierlichkeiten
Leinenunterhemden, Blusen mit weiten Doppelarmeln,
Mehrfachrocke und spitzenbesetzte Westen, breite
zweiteilige Schurzen aus schwarzem Perkal, und uber die
Schultern und kreuzweise uber die Brust hatten sie sich
dreieckige Tucher gebunden.

Weltanschauliche Konflikte wurden auf der Insel fast
taglich ausgetragen. Die ledigen Burschen standen in
Trachten aus Terchova und Leinenhosen mit breiter griner
Zierschnurung herum. In den weilSen Lodenhemden
schwitzten sie unertraglich und fluchten. So manch einer
legte das Oberteil lieber ab und lief mit freiem Oberkorper
am Strand herum. Den braungebrannten Mannern gluhten
die Wangen und auf ihren Stirnen glanzten
Schweilstropfen, durch die Magen hatten sich Mikroben
ihre Gange gebohrt, jeder Zehnte litt an Syphilis oder
Tuberkulose, und die meisten hatten wegen des
Vitaminmangels bereits die Torturen des Skorbuts
durchlebt.

Gruppchen von Tahitianern stielSen gemeinsam in
regelmalSigen Intervallen Wortkaskaden aus, die weniger
an menschliches Sprechen erinnerten, als an ein tiefes
Murren, unbegreifliche Litaneien.

Der Doppeldecker kam aus einer Hohe von sechshundert
Metern allmahlich immer tiefer herab.

Der Flugoffizier zundete zur Markierung der
Windrichtung eine Rauchbombe.

Die Musik nahm an Intensitat zu. Die Kapellen
intonierten ein mitreilSendes patriotisches Lied und die



