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Es war Sommersfruhe, die Nachtigallen sangen erst seit
einigen Tagen durch die Strallen und verstummten heut in
einer kuhlen Nacht, welche von fernen Gewittern zu uns
herwehte. Der Nachtwachter rief die elfte Stunde an. Da
sah ich, nach Hause gehend, vor der Tur eines grolSsen
Gebaudes einen Trugp von allerlei Gesellen, die vom Biere
kamen, um jemand, der auf den Turstufen sal5, versammelt.
IThr Anteil schien mir so lebhaft, dalS ich irgendein Ungluck
besorgte und mich naherte.

Eine alte Bauerin salS auf der Treppe, und so lebhaft die
Gesellen sich um sie bekummerten, so wenig liel5 sie sich
von den neugierigen Fragen und gutmutigen Vorschlagen
derselben storen. Es hatte etwas sehr Befremdendes, ja
schier GrolRes, wie die gute alte Frau so sehr wulste, was
sie wollte, dalS sie, als sei sie ganz allein in ihrem
Kammerlein, mitten unter den Leuten es sich unter freiem
Himmel zur Nachtruhe bequem machte. Sie nahm ihre



Schurze als ein Mantelchen um, zog ihren grofSen
schwarzen wachsleinenen Hut tiefer in die Augen, legte
sich ihr Bundel unter den Kopf zurecht und gab auf keine
Frage Antwort.

~Was fehlt dieser alten Frau?“ fragte ich einen der
Anwesenden. Da kamen Antworten von allen Seiten: ,Sie
kommt sechs Meilen Weges vom Lande, sie kann nicht
weiter, sie weilS nicht Bescheid in der Stadt, sie hat
Befreundete am andern Ende der Stadt und kann nicht
hinfinden.” - ,Ich wollte sie fuhren,” sagte einer, ,aber es
ist ein weiter Weg, und ich habe meinen Hausschlussel
nicht bei mir. Auch wurde sie das Haus nicht kennen, wo
sie hinwill.“ - ,Aber hier kann die Frau nicht liegen
bleiben,” sagte ein Neuhinzugetretener. ,Sie will aber
platterdings,” antwortete der erste, ,ich habe es ihr langst
gesagt, ich wolle sie nach Haus bringen, doch sie redet
ganz verwirrt, ja sie mulS wohl betrunken sein.” - ,Ich
laube, sie ist blodsinnig. Aber hier kann sie doch in
einem Falle bleiben,” wiederholte jener, ,die Nacht ist
kuhl und lang.”

Wahrend allem diesem Gerede war die Alte, gerade als ob
sie taub und blind sei, ganz ungestort mit ihrer
Zubereitung fertig geworden, und da der letzte abermals
sagte: ,Hier kann sie doch nicht bleiben,” erwiderte sie mit
einer wunderlich tiefen und ernsten Stimme:

,Warum soll ich nicht hier bleiben? Ist dies nicht ein
herZ(I)_?liches Haus? Ich bin achtundachtzig Jahre alt, und
der Herzog wird mich gewilS nicht von seiner Schwelle
treiben. Drei Sohne sind in seinem Dienst gestorben, und
mein einziger Enkel hat seinen Abschied genommen; Gott
verzeiht es ihm gewils, und ich will nicht sterben, bis er in
seinem ehrlichen Grabe liegt.”

»~Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen gelaufen!” sagten
die Umstehenden, ,sie ist mud und kindisch, in solchem
Alter wird der Mensch schwach.”

,Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr
krank werden hier, und Langeweile wird Sie auch haben,”
sprach nun einer der Gesellen und beugte sich naher zu ihr.

Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stimme, halb
bittend, halb befehlend:



