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PROLOG

»Moretti, dieser Versager!«, brullte Oliver Michels uber
den Konferenztisch. »Diese absolute Null, dieser
Gutmensch, dieser wuninspirierte Dauerstudent, diese
nervige Lyrikschwuchtel!«

Alle lachten.

»Olli, Schwuchtel als Schimpfwort?«

Linda Hellwig, Leiterin des Feuilletons und Michels’
Stellvertreterin, war die Einzige, die den Chefredakteur
unterbrechen durfte.

»Schwuchtel, Schwuchtel, Schwuchtel. Linda, du weilst
genau, wie ich es mein! Ich liebe alle Schwulen, aber
Moretti, diesem Trottel, dem gehort es besorgt - und zwar
VON Uns.«

Wieder lachten alle. Das Dutzend Redakteurinnen und
Redakteure war bester Stimmung. Alle wussten, dass
Michels vor den Konferenzen kokste. Und zwar nicht
heimlich auf dem Klo, sondern mitten im grell
ausgeleuchteten Newsroom, direkt auf dem grofSen weilSen
Tisch, teilweise noch wahrend seine Kollegen Platz
nahmen. Der  aufgepeitschte  Chefredakteur  war
redaktionsintern Kult, niemand storte sich an seinem
Pulverkonsum. Die meisten waren ohnehin »auf Linie« und
zogen regelmaldig mit. Michels, der mit einem Arm auf den
Tisch gestutzt stand, nahm jetzt ein Blatt in die Hand und
las mit kunstlich gequalter Stimme vor.

»Beschworungen - ein zweitagiges Performance-
Festival, ein Crossover aus Lyrik und elektronischer Musik,



veranstaltet von Lukas Moretti, unterstutzt unter anderem
von der Stadt Munchen, blablabla ... alle Einnahmen
kommen der Fluchtlingshilfe zugute! Wem auch sonst?
Naturlich, naturlich ...«

Michels wollte anscheinend eine Kunstpause einlegen,
hielt es aber selbst nicht aus und fuhr unmittelbar fort.

»What! the! fuck! Was fur ein opportunistischer Dreck,
was fur eine kulturpolitische Bankrotterklarung, was fur
eine kunstlerische Vollblamage!«

Er zeigte auf Hellwig. »Linda, du schickst da noch heute
wen hin, der sich die ganze Scheille ab Freitag anguckt,
und am Montag versenkt ihr diesen Trottel und sein
ubersubventioniertes Wohlfahrtsfestival in vier Spalten!«
Michels liels sich sportlich in seinen Stuhl fallen.

»Konnen wir machen, Olli. Aber dann wirken doch wir
verzweifelt! Du weilst genau, dass ...«

Michels sprang wieder auf.

»Jaa, ich weil3, Linda, ich weils. Feature in der New York
Times vor zwei Wochen, ich hab’s gelesen.«

Er zog einen weiteren Zettel hervor und las genervt
naselnd davon ab: »Lukas Moretti, a young german artist,
is pioneering by combining electronical music and spoken
word elements into a radical mix that is starting to attract
attention of producers in California as well as in Tokyo.«

Martin Kreutzer, Ende zwanzig, Volontar in Linda
Hellwigs Kulturteil, rausperte sich. Die Konferenzrunde
ignorierte ihn. Nur Hellwig, die links neben ihm sal3,
blickte ihn kurz irritiert an. Sie hatte Martin mitgenommen
zur grofSen Konferenz, an der sonst nur Ressortleiter und
deren Stellvertreter teilnehmen durften.

Michels schritt nun langsam um den ovalen Tisch.
»Tokio, Kalifornien, ich lache mich kaputt!«
Wie bestellt lachten ein paar der Anwesenden auf.



»Dass die New York Times so einem gefuhlslinken
Schwachmaten auf den Leim geht, ware vor ein paar
Jahren auch noch nicht vorstellbar gewesen. Aber es wird
ja alles immer ...« Michels tippte sich mit dem Zeigefinger
an die Stirn und winkte danach ab. »Linda, hilf mir! Was
machen wir?«

Hellwig blickte kurz steil an die hohe unverkleidete
Betondecke des mehrere Turnhallen grolsen Newsrooms,
beugte sich dann vor und achzte.

»Ein kritisch gefuhrtes, fur Moretti unbequemes
Interview ware gut. Aber der Kerl will ja nicht mit uns
sprechen, ich hab’s versucht.«

Sie zog ihren Laptop hervor und las vom Bildschirm ab.

»Liebe Frau Hellwig, bei allem Respekt vor Ihrem
Kulturteil kommt ein Gesprach mit Ihrer Tageszeitung fur
mich nicht infrage. Die AulRerungen Ihres Chefredakteurs
zur Immigration, zu Abschiebungen und sozialen Fragen
verorte ich am rechten Rand. Und mit diesem mochte ich
als Kunstler nicht assoziiert werden. Viele Grulle, Lukas
Moretti«.

Michels lachte laut auf, rieb sich hektisch unter der
Nase und warf einen Kugelschreiber uber den Tisch tief in
den Raum. Bis zu den Schreibtischen des Sportressorts flog
er, das waren gewiss zwanzig Meter.

»Willkommen am rechten Rand der Reichshauptstadt!,
rief Michels und rollte dabei das r. »Meine Befehle sind ab
sofort mit »>Jawohl, mein Fuhrer< zu beantworten!
Verstanden?«

Aus der Sportredaktion horte man jemanden »Heill«
rufen, der Tisch brach prustend in Gelachter aus. Michels
feixte und drehte eine halbe Runde im Stechschritt.

»Es wird das Beste sein, wenn wir den Vogel einfach
ignorieren«, sagte Hellwig, als sich die totale Heiterkeit



wieder etwas gelegt hatte. »Jede Zeile von uns macht
Morettis Unfug nur relevanter.«

Michels setzte sich wieder an den Kopf der Tafel und sah
einen Stapel Papiere durch.

»Thema erledigt, jetzt Politik. Heute wird in Nordrhein-
Westfalen die Ministerprasidentin vereidigt und ...«

Martin Kreutzer rausperte sich erneut. Diesmal so laut,
dass man ihn aus der Runde sofort teils belustigt, teils
fragend anblickte.

Michels hingegen wartete ein paar Sekunden, bevor er
seinen Kopf hob und Hellwig anguckte.

»Linda, was will dein Volontar? Ist er krank?«

Hellwig versetzte Martin unterm Tisch einen Tritt gegen
das Schienbein.

»Nein, Olli, der weiS ganz genau, dass er nur zum
Zuhoren hier ist. Mach weiter!«

Naturlich wusste Martin, dass jeder Volontar nur ein
oder zwei Mal mit in die grof3e Konferenz durfte und dort
zum Schweigen verdammt war. Aber er hatte sich fest
vorgenommen, sich nicht daran zu halten. Martin musste
Eindruck hinterlassen und hatte auf den richtigen Moment
dafur gewartet. Jetzt war er gekommen.

»Ich bekomme ein Interview mit Moretti, ich kenne ihn
personlich vom Studium.«

Martin bemuhte sich um eine feste Stimme.

»Schicken Sie mich nach Munchen, ich liefere Thnen das
Gesprach!«

Hellwig legte kopfschuttelnd ihre Stirn in die Hand,
Michels starrte Martin mit einem irren Grinsen an.

»Du  kennst den  Moretti, was? Habt eine
Studentenzeitschrift zusammen gemacht, oder? Habt in
eurer WG bis spatabends Flaschendrehen gespielt, wie?«

Die Konferenzrunde kicherte pflichtbewusst.



»Wir haben ein paar Seminare gemeinsam besucht und
ich hatte einen guten Draht zu ihm. Ein kunstlerischer
Aufschneider war er schon damals, nur noch nicht mit
internationalem Erfolg.«

Die eine Halfte von dem, was er da sagte, dachte
Martin, war glatt gelogen, und die andere entsprach auch
nicht gerade der Wahrheit. Ja, den gleichen Studiengang
hatten sie besucht vor ein paar Jahren in Miunchen:
Germanistik im Hauptfach. Von gemeinsamen Seminaren
oder gar personlicher Bekanntschaft konnte aber keine
Rede sein. Es war eine einzige Vorlesung gewesen, in der
Martin ein paar Sitzreihen vor sich Moretti erkannt hatte.
Den kunstlerisch erfolgreichen und stadtbekannten D] in
Munchner Szeneklubs und Abraumer bei Poetry Slams. Fur
eine Studentenzeitschrift hingegen war nur Martin tatig
gewesen, und zwar als Autor von Glossen, an die er sich
zum Gluck nicht einmal selbst gut erinnern konnte. Aber all
das musste Michels ja nicht wissen. Er durfte es sogar auf
keinen Fall erfahren, dachte Martin am Konferenztisch. Das
ware das Ende einer glorreichen Journalistenkarriere, die
noch gar nicht richtig begonnen hatte.

»Und dann triffst du deinen Lukas Moretti und ihr
plaudert heiter daruber, wo ihr zuletzt im Urlaub wart und
wie schlecht das Essen in der Mensa war, was?«

Michels stand wieder mit Schwung auf und behielt
Martin wie ein Turner, der die Balance halten will, als
Fixpunkt im Blick.

Auf Martins Stirn bildeten sich ein paar SchweilSperlen.
Hellwig seufzte.

»Olli, lass gut sein, der Junge weils nicht, was er redet,
und geht jetzt mal lieber zuruck an seinen Schreibtisch.«

Von wegen! Der Chef forderte ihn heraus, dachte
Martin, jetzt musste er liefern.



»Ich kenne den Typen, ich kenne Morettis Schwachen,
seine Eitelkeiten. Ich fuhre ihn im Interview vor, ohne dass
er es merkt.«

Michels schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Grandioser Auftritt, fantastisch! Wie heilst dein
Volontar, Linda?«

»Martin Kreutzer«, sagte Hellwig und rollte die Augen.

»Kreutzer! Du fahrst nach Munchen, du machst das, na
klar! Und wenn du uns Moretti bis Sonntagabend nicht
komplett zerhackt lieferst, kannst du dir eine Lederhose
kaufen und fur immer in diesem Provinznest bleiben und
Brezeln backen oder was! Zugtickets sind Spesen, aber
zweite Klasse! Keine teuren Hotels! Und jetzt verzieh dich
ins Bayernland, husch, husch!«

Martin nickte, stand auf und ging, ohne noch einmal in
die Konferenzrunde zu blicken, zu seinem Schreibtisch, der
ungefahr dreilSig Meter entfernt stand. Bis zum
Sportressort waren es diagonal durch den Raum gut
funfzig Meter Luftlinie. Wahnsinn! Wie hatte er es in so
eine Kathedrale des Journalismus geschafft, fragte sich
Martin manchmal. Im Moment dachte er aber: Lieber
schnell weg hier. Er wollte es unbedingt vermeiden,
Hellwig vor seiner Abreise nach Munchen noch einmal zu
begegnen. Dass er sich ihrem Schweigegebot nicht gefugt
hatte, konnte sie eigentlich nicht auf sich sitzen lassen.

Keine drei Stunden spater sals Martin im Zug. Schreibzeug,
Handy, Klamotten fur ein langes Wochenende. Es war
Mittwoch, der 20. Juni. Am fruhen Abend wurde er in
Munchen eintreffen. Martin hatte die Stadt mit Abschluss
seines Studiums verlassen - und war seitdem nicht
zuruckgekehrt. Wenn von den Berliner Kollegen jemand
nach seiner Zeit in Munchen fragte, antwortete er stets
etwas wie »War alles richtig scheilSe«, was zwar im Grunde



aufrichtig, aber auch ausweichend war. Er wollte schlicht
nicht dran erinnert werden: nicht an seine halbklugen
Wortmeldungen in Seminaren, nicht an seine schrecklichen
Texte fur die Studentenzeitschrift Unifarben und eigentlich
auch nicht an Lukas Moretti. Er hatte ihn viele Semester
lang beneidet um seinen Erfolg in der studentischen Szene,
wo es zumindest unter den Geisteswissenschaftlern
niemanden gegeben hatte, der Moretti nicht kannte. Es
wurde schwierig werden, dachte Martin, Moretti davon zu
uberzeugen, dass er, Moretti, ihn, Martin, vom Studium her
kannte, wo er ihn in Wahrheit eben nicht kannte. Sie hatten
noch nie ein Wort gewechselt, und jetzt sollte es gleich ein
ganzes Interview werden fur eine Tageszeitung, die Moretti
verachtete. Der Kerl hatte den Auftritt in Martins Blatt
nicht mal notig, wenn inzwischen sogar die verdammte
New York Times hinter ihm her war.

Kurz nach Nurnberg erreichte Martin eine
Kurznachricht von Hellwig. »Wir reden morgen«, schrieb
sie unheilvoll. Bis dahin musste er einen ersten Erfolg
nachweisen konnen, im besten Falle einen Gesprachstermin
mit Moretti. Doch nicht einmal Gott wusste, wie er das
anstellen sollte, dachte Martin.

Nach kurzer Uberlegung suchte er den Pressekontakt
des »Beschworungen«-Festivals, wenige Minuten spater
hatte er eine Nummer. Ein erster Rechercheerfolg, dachte
Martin.

»Hallo, Buro Beschworungen!«

Die Frauenstimme klang jung und sehr gelangweilt.
Martin nannte seinen Arbeitgeber und bat darum, dass
man ihm eine Pressekarte hinterlegen moge.

»Ne, sorry, Anmeldung war bis letzte Woche! Wir sind
supervoll.«

Martin nannte zur Sicherheit noch einmal den Namen
der Tageszeitung, die er vertrat.



Die Frauenstimme sagte: »Da kann ich nichts machen.«

»Ich will Thnen jetzt hier nicht mit unserer Auflage
kommen, aber nur der Boulevard verkauft mehr«, sagte
Martin und blickte sich um. Nicht dass andere Fahrgaste
mithorten.

»Ja, da kann ich trotzdem nichts machen, verstehen
Sie?«

Martin beteuerte, zu verstehen. Er schlug der
Frauenstimme vor, seine Nummer zu notieren.

»Und dann sagen Sie Moretti, ein Freund aus
Studienzeiten bittet um Ruckruf. «

»Kann ich nicht machen, Lukas mochte bei den Proben
nicht gestort werden.«

Das Buro Beschworungen legte grulSlos auf. Martin
wunschte sich, dass sein Zug entgleist. Um sich zu
beruhigen, antwortete er auf die Nachricht Linda Hellwigs:
»Entschuldigen Sie meinen Auftritt bei der Konferenz. Mit
Moretti lauft alles wie am Schnurchen, melde mich morgen
mit Details.«

Wenig spater trat Martin in Munchen auf den Bahnsteig.
Die Suche nach einem Hotel war schnell erledigt. Er fand
der Vorgabe seines Chefredakteurs entsprechend ein
gunstiges direkt am Hauptbahnhof und konnte sogar noch
aushandeln, dass der Aufpreis fur das Fruhstuck nicht
extra auf der Rechnung ausgewiesen wurde. Um 22 Uhr
schlief Martin zwar besorgt, aber ohne jede dunkle
Vorahnung ein.

Es sei nicht die Aufgabe von Journalisten, mit der
Glaskugel in die Zukunft zu schauen, hatte ihm ein Kollege
aus dem Politikressort an einem seiner ersten Arbeitstage
eingeblaut. Und hatte Martin Kreutzer an diesem Abend
einen Blick riskiert, er hatte selbst nicht geglaubt, was da
Zu sehen gewesen ware.



1. KAPITEL

24 Stunden vor Beginn des »Beschworungen«-Festivals
nieselte es, ein kuhler Mittag im nordlichen Miunchen.
Martin hatte den Presseeingang zur Kunsthalle »Monolith«
schnell gefunden. Dass uber der Tur direkt neben dem
Haupteingang grolS PRESSE stand, war hilfreich gewesen.
Am Morgen hatte er gar nicht mehr versucht, eine
Freikarte fur das »Beschworungen«-Festival zu bekommen,
sondern beschlossen, einfach zum Veranstaltungsort zu
fahren und sich zu Lukas Moretti durchzuschlagen. Er
wurde den fragwurdigen Kunstler geschickt uberrumpeln
und ihn wie ein routinierter Profi in die Mangel nehmen,
dachte Martin und bemerkte, dass sich seine innere
Stimme ein bisschen wie die seines stets aufgekratzten
Chefredakteurs Michels anhorte. Er war auf einem guten
Weg.

In seinem Geldbeutel hatte er den Presseausweis in das
kleine Fenster geschoben, das weniger ambitionierte
Menschen fur Fotos ihrer Liebsten nutzten. Sollte sich ihm
auf seinem Weg zu Moretti irgendeine vorwitzige
Sicherheitsperson in den Weg stellen, wurde er die
Lederborse effektvoll aufschnappen lassen und dann flink
passieren. Was sollte da noch schiefgehen!

Martin visierte die Tur mit dem PRESSE-Schriftzug und
schritt los uber den tristen Parkplatz. Auf halben Weg
bemerkte er, dass von links mit noch eiligerem Tritt eine
grofSe Frau im gelben Friesennerz zur Tur hetzte. Als sie



dort anklopfte, stockte er und entschied sich, lieber doch
noch eine Runde um die Kunsthalle zu drehen.

»’s Mono«, so nannten die Munchner das »Monolith«, eine
ausgediente Eisenbahnhalle, in der jetzt »die Kultur zum
Zug kommen« sollte, wie der Oberburgermeister einst in
seiner Rede vor dem Eroffnungskonzert gescherzt hatte.

Die riesige Halle war grau wie ein Felsen, der Name
passte ganz gut. Nur der Anbau, in dem die Buroraume des
Veranstalters, der Backstage-Bereich und noch ein paar
Kammerchen und Klos beherbergt waren, war mit Graffiti
bespruht. Bestimmt, damit jeder sehen Kkonnte, wie
progressiv man hier mit junger Kunst umging, dachte
Martin.

Hinter dem Parkplatz wurde ein geschlossener
Bierstand mit zwei Stehtischen als »Lounge Areac
ausgewiesen, und dahinter, an der Kopfseite der Halle, fand
Martin Gestrupp und ein paar rostige Baumulden vor. Auf
dem matschigen Boden lagen Bierflaschen, platt getretene
Dosen und sogar zwei oder drei benutzte Kondome.
Richtiger Rock’n’Roll, dachte Martin. Vielleicht hatte ja ein
international erfolgreicher schwedischer Rockstar eines
der Praservative getragen, dann war es fur Fans bestimmt
eine betrachtliche Summe wert. Aber so am dreckigen
Boden und ganz ohne Zertifikat blieb es ein Schatz, den
Martin nicht heben wollte.

Er entdeckte eine Stahltur, die einen Spalt offen stand.
Als er sich naherte, sah er, wie drinnen Tausende kleine
grune und rote Punkte durch die Dunkelheit huschten. Das
musste von der Lichtmaschine kommen, offensichtlich
waren die Proben in vollem Gange. Womoglich ubte Moretti
gerade seine Sperenzchen und konnte direkt auf der Buhne
fur ein spontanes Interview gestellt werden! Martin nahm
die Klinke in die Hand und zog an der schwergangigen Tur,



als von innen plotzlich in wahnsinniger Lautstarke ein so
monstros tiefer Ton erklang, dass er vor Schreck
zuruckstolperte, dabei die Tur ganz aufriss und mit den
Armen rudernd auf den Rucken fiel.

»Scheilse«, fluchte Martin. Seine Ohren fiepten, obwohl er
mit dem Kopf weich gelandet war. Hoffentlich nicht auf
einem der Rockstar-Pariser! Zu seiner Erleichterung
ertastete er nur feuchte Erde und stellte aulserdem fest,
dass seine Ohren doch nicht fiepten. Der hohe Ton kam aus
dem Mono, wo nun, wie er durch die weit geoffnete Tur
sehen konnte, ein Blitzlichtgewitter herrschte, dessen
Frequenz sich steigerte. Das Fiepen wurde immer starker,
die Blitze heller und schneller. Martin blinzelte und
erkannte im Turrahmen die schlanken schwarzen
Silhouetten zweier Personen. Starr und, wie er irritiert
feststellte, von exakt gleicher Statur. Martin richtete den
Oberkorper auf und wollte dem Impuls folgen, auf allen
vieren ruckwarts von der Tur wegzukrabbeln, da bewegte
sich langsam ein durrer Arm heraus. Martin versteinerte.
Als Tageslicht auf die bleiche Hand fiel, fasste sie in einer
schnellen Bewegung nach der Klinke. Fur einen Moment
sah Martin einen fast kahl rasierten Kopf, dann wurde die
schwere Tur mit einem kraftvollen Ruck zugezogen.

Martin lauschte. Das Fiepen hatte aufgehort, es
herrschte Stille. Oder war da ein albernes Kichern, das von
hinter der Tur kam? Jedenfalls pochte sein Herz stark.
Schnell rappelte er sich auf und setzte seinen Weg um das
Mono fort. Auf keinen Fall wollte er sich die BlofSse geben,
Zzu rennen, aber er ging so schnell, wie es ihm eben moglich
war. Immer ein FulS am Boden, blols weg von dieser Tur!

Die hintere Langsseite der Konzerthalle grenzte an
einen FulSballplatz, auf dem eine Madchenmannschaft
trainierte. Martin schlug sich durch Busche und Gestrupp



an einem Drahtzaun entlang. Die Trainerin trug zwei gelbe
Spieler-Dummys auf den Platz und rammte sie ins Gras. Die
Attrappen hatten beinahe die Umrisse der beiden Gestalten
in der Tur, Martin schauderte es. Er blieb stehen und
starrte hinuber. Durch die Zaunmaschen traf ihn bald ein
missbilligender Blick der Ubungsleiterin, ein Grippchen
Spielerinnen hinter ihr spielte Ballhochhalten und lachte
sorglos. Er nahm wieder Tempo auf und schoss im
Gehsprint zwischen Halle und Rasen entlang.

Die Stralle, die vorne an Kunsthalle und Sportplatz
vorbeifuhrte, war leer. Aus dem Mono drangen wieder
Tone: ein tiefes Grollen und metallische Schlage. Martin
atmete ein paar Mal durch - und lachte dann erleichtert in
sich hinein. Was plante Moretti da nur fur einen Quatsch?
Hollengerausche, Lichteffekte und wahrscheinlich ein paar
okkulte Geisterbahntricks? Dazu moderne Lyrik, die
garantiert so sehr im Ungefahren schweben wurde, dass
wirklich jeder irgendetwas hineininterpretieren konnte.
Und das Ganze noch mit elektronischen Beats unterlegt.
Martin konnte es nicht abwarten, sich von Moretti das
brillante Konzept erklaren zu lassen. Nur warum hatten ihn
diese beiden Gestalten gerade so erschreckt? Die Angst,
die er fur einen Moment gespurt hatte - so etwas hatte er
seit Kindheitstagen nicht mehr gefuhlt. Hatte er sich
ernsthaft gegruselt vor Gestalten, die wahrscheinlich
Kabeltrager oder Lichttechniker waren? Es musste eher
der berufliche Stress sein, der ihn nervos machte. Denn
wen er im Moment wirklich furchten musste, das war Linda
Hellwig, die noch heute Ergebnisse von ihm erwartete. Er
konnte also nicht weiter um die Halle laufen, nein, er
wurde sich jetzt auf direktem Weg zur Tur, uber der grofs
PRESSE stand, begeben und nicht anklopfen, sondern so
krachend einfallen, als kame er vom Boulevard.



Zwei Minuten spater Kklopfte Martin doch lieber
zuruckhaltend an die Tur. So konnte er sich direkt als
Pressevertreter ausweisen und hatte alle Hurden auf dem
Weg zu Moretti genommen. Und die Kollegen vom
Boulevard, das waren ja ohnehin mehr wilde Tiere als
zivilisierte Reporter, dachte Martin. Nichts tat sich. Er
klopfte erneut, horte Schritte, die Tur wurde geoffnet, und
ihm gegenuber stand die grolle Frau im gelben
Friesennerz. Sie trug einen beeindruckenden Helm aus
lockigem braunem Haar und musste etwa Mitte, Ende
dreifSig sein.

»Na, auch zu dem Elektro-Lyrik-Genie?«, fragte sie und
rollte mit den Augen.

»Ah ja.«

Martin blieb bei der Wahrheit.

»Sofia Costa vom Spiegel. Und Sie?«

»Kreutzer, Martin, von der ... ah, sagen Sie, ist Moretti
noch drinnen?«

»Boah, ja. Wollen Sie sich das wirklich antun? Der Typ
ist kaum auszuhalten.«

Sie zog ein Diktiergerat aus der Jackentasche und
fuchtelte damit dramatisch in der Luft herum.

»Kann ich alles wegwerfen, kann man nicht drucken.
Nur Kunstlerplattituden und Marketing, vergessen Sie’s!«

»Ach, ich krieg aus dem Kerl schon was raus«, horte
Martin sich etwas nassforsch sagen.

Costa lachte vergnugt auf und warf die gelbe Kapuze
uber ihre Locken.

»Na dann gutes Gelingen!«

Martin sah noch einmal hoch zum PRESSE-Schild uber der
Tur und trat endlich ein. Ein schmaler Flur, an der Seite
fuhrte eine Metalltreppe in den ersten Stock. An der Wand
zeigte ein Pfeil nach oben: »Zum Kunstlerburo«. Warum



nicht gleich »Zur goldenen Kunst«, dachte Martin und stieg
hinauf. Auf halbem Weg erlosch das Deckenlicht. Martin
stand im Dunkeln und hielt inne. Gewiss gab es einen
Bewegungsmelder. Er wedelte mit den Armen uberm Kopf
und nahm weitere Stufen. Aus dem Inneren der Halle tat es
erneut zwei laute metallische Schlage, bevor es uber ihm
leise klickte. Das Licht ging wieder an. Martin sah auf -
und blickte direkt auf eine silberne Totenkopf-
Gurtelschnalle. Ein Herr in schwarzer Hose und schwarzem
T-Shirt mit »Beschworungen«-Schriftzug stand drei Stufen
uber ihm am Ende der Treppe.

»Und Sie sind? Haben Sie einen Termin?«

Martins Gegenuber verschrankte die Arme uberm
Bierbauch.

»Kreutzer, ah ja, Termin ... Moretti hat bei meiner
Zeitung ein Interview angefragt«, nuschelte Martin.

»Alles klar! Presseausweis?«

Martin fuhrte die Hand mit lassigem Schwung zur
Gesalstasche und griff ins Leere. Er tastete die anderen
Hosentaschen ab - nichts. In der Jacke fand er Handy und
Notizblock, aber keine Geldborse, die er in die Hohe recken
und auf Brusthohe des Treppenwachters hatte
aufschnappen lassen konnen.

»Moment«, keuchte er verlegen, der Festivalgesandte
nickte gutig.

Martin klopfte sich, wohl wissend, dass er nichts finden
wurde, noch einmal ab, kratzte sich wie uberlegend am
Kopf und lachte auf.

»Im Auto vergessen, na klar! Bin gleich wieder da.«

Er machte kehrt, und der Treppenmann, der ja nicht
wissen konnte, dass Martin mit der U-Bahn gekommen war,
brummte zustimmend. Als er hinabstieg, horte Martin, wie
oben der Lichtschalter betatigt wurde. Fursorglich, dachte
er. DraulSen schuttete es nun in Stromen. Er lief uber den



Parkplatz. Der Geldbeutel musste ihm hinter der Halle
abhandengekommen sein, als er zwischen Bierbuchsen und
Verhutungsmitteln gesturzt war. Durch die Wande des
Monos wummerten jetzt Beats und daruber klopfte jemand
zum Test auf ein Mikrofon. Martin hatte den Jackenkragen
von hinten uber den Kopf gezogen. Zu seiner Beruhigung
war die Stahltur an der Ruckseite des Monos noch immer
geschlossen. Hastig lief er zu der Stelle, an der er vorhin
aufgeschlagen war. Er fand den Geldbeutel, entfernte mit
seinem Stift den Rockstar-Pariser, der daran klebte,
kontrollierte den Inhalt und machte sich leicht angeekelt,
aber beruhigt wieder auf den Weg zum Presseeingang.
Nach ein paar Schritten horte er die Klinke der Stahltur.
Martin schreckte herum und sah, wie sie sich langsam und
unheilvoll quietschend aufschob. Instinktiv sprang er zur
Seite, um sich hinter einer Baumulde zu verstecken.
Nachdem er sich kurz die Lacherlichkeit dieser Handlung
bewusst gemacht hatte, lehnte er sich zur Seite und lugte
hinter dem Container hervor. Die Tur stand nun
sperrangelweit offen. Und heraus trat mit einer selbst
gedrehten Zigarette im Mund: Lukas Moretti.

Martin erkannte ihn sofort. Moretti sah noch immer so aus,
wie er ihn aus Studienzeiten in Erinnerung hatte. Ein
hochgewachsener Schlaks in weiter Hose und Longsleeve,
auf dem Kopf eine Mutze. Neu waren eine Brille und etwas
Bart. Moretti rauchte, wie es nur einer fertigbrachte, der
Festivals mit elektronischer Musik und moderner Lyrik auf
die Beine stellte. Dass er in der Ilinken Hand
witterungsbedingt einen Regenschirm halten musste,
hinderte ihn zwar, eine allzu lassige Pose einzunehmen,
aber auch so war es eine echte Performance: wie er die
Kippe hielt, wie er zog, wie er innehielt und mit dem Blick
wanderte, bevor er den Rauch entweichen lies. Naturlich



nur durch den Mund. Durch die Nase blasen den Rauch nur
Bauarbeiter aus und gehetzte Vertriebler, wahrend sie mit
180 uber die Autobahn schielsen, dachte Martin, als er sich
hinter der Mulde ducken musste, weil Moretti sich in seine
Richtung gedreht hatte.

Was nun? Martin konnte sich beim besten Willen keinen
gunstigen Gesprachsverlauf vorstellen, wenn er jetzt mit
dem Jackenkragen uberm Kopf aus seinem Versteck trat,
um sich vorzustellen. Moretti wurde ihn fur verruckt halten
und hier im Regen stehen lassen. Nein, er musste sich
Morettis Rauchtheater heimlich zu Ende anschauen und
dann mit etwas Abstand hinter ihm in die Halle schlupfen.
Den Umweg uber den offiziellen Eingang wollte er sich
sparen. Die PRESSETur war zwar weniger unheimlich, aber
bis er dort ankame, ware er vollkommen durchnasst.

Moretti liel8 sich Zeit und rauchte die Zigarette fast bis
auf den Filter runter, was aulSerst negative Gefuhle in
Martin ausloste. Er argerte sich immer starker uber die
affektierte Art, mit der Moretti rauchte, obwohl er ja nicht
mal Zuschauer hatte. Zumindest keine, von denen er
wissen konnte, dachte Martin. Zum Gluck hatte er nicht
ansehen mussen, wie dieser Kerl die Kippe zuvor gedreht
hatte. Endlich schnippte Moretti den Filter weg, schuttelte
den Regenschirm aus und schlurfte lassig in die Halle. Die
Tur liels er offen.

Martin wartete eine Minute und kam dann hinter der
Mulde hervor. Er nahm sich vor, sich nicht noch einmal
erschrecken zu lassen, und ging ohne sich umzusehen in
die Halle. Gleich hinter der Tur konnte er zwischen zwei
schwarzen Vorhangen von hinten auf die leicht erhohte, in
schwaches rotes Licht getauchte Buhne gucken, zu beiden
Seiten gingen sparlich beleuchtete Gange ab. Auf einem
Pfeil am Boden stand »Kunstler/Artists«, Martin folgte ihm.
Die beiden Silhouetten lielSen sich nicht blicken,



sicherheitshalber warf Martin alle paar Meter einen Blick
uber die Schulter. Sein Weg fuhrte ihn in eine dunkle Ecke
des Monos. Dort angekommen, horte er Morettis Stimme.

»Y000, ihr macht noch mal den Séance-Part und guckt,
ob Licht und Ton passen. Ich komm nach dem nachsten
Pressetermin zu euch.«

»Okay, Lukas!«

»Na klar, Lukas!«

Die zwei Stimmen horten sich sehr ahnlich an: kindlich,
ein bisschen uberdreht und heiser.

Martin wagte es nicht, sich zu nahern. Er wollte noch
ein paar Sekunden ausharren und Moretti dann unauffallig
weiter nachstellen. An der Hallenwand hing ein
Veranstaltungsposter des »Beschworungen«-Festivals. Es
wurde von einer Fluchtwegleuchte daruber grun-weils
angestrahlt. »Beschworungen - Poetry - House Music -
Arts Show«, schlanke schwarze Buchstaben auf weinrotem
Grund. Darunter waren =zahlreiche Kunstler angefuhrt,
»LUKAS MORETTI« stand fett an erster Stelle. Es folgte ein
internationales Lineup mit Namen, die jeweils mit
Herkunftsstadten wie »Tokyo«, »San Diego«, »Stockholm«
oder »Cape Town« und Berufsbezeichnungen wie »DJ« oder
»Spoken Word Artist« ausgewiesen waren. Ganz unten am
Rand des Plakats prangten Sponsorenlogos: eine Bank, die
Stadt Munchen und deren Verkehrsbetriebe, ein
Immobilienfonds, eine Automarke und eine
Limonadenfirma. Fur die New York Times war da wohl kein
Platz mehr gewesen, dachte Martin und grinste ins Dunkel.

Er streckte seinen Kopf um die Ecke - und erkannte die
beiden Gestalten sofort wieder. Sie standen auf Hohe der
Buhne, von der rotes Licht auf ihre knochigen Hinterkopfe
fiel. Martin fiel auf, dass beide ungewohnlich breite
Schultern fur ihre schlanke Statur hatten. Sie stiegen ein
paar Stufen hinauf und verschwanden hinterm



Biuhnenvorhang. Jetzt musste der Séance-Part geprobt
werden, dachte Martin. Was auch immer das sein sollte.

Er schlich weiter, das Licht erlosch und eine Sekunde
spater setzten die Blitzlichter ein. Vorsichtig riskierte er
einen Blick auf die Buhne. Die beiden Silhouetten mussten
um die zwanzig sein. Eine Frau, ein Mann, aber Martin war
sich nicht ganz sicher. Sie trugen dunkle Stiefeletten, enge
schwarze Hosen, weilse Hemden und druber je ein dunkles
Nadelstreifenjackett mit auffalligen Schulterpolstern. Still
standen sie einander gegenuber und die Frau winkte
auffordernd in Richtung des Mischpultes in der Mitte der
Halle, wo Martin zwei oder drei weitere Personen
ausmachte. Aus den Boxen erklangen ein wabernder,
unheimlicher Ton und in unregelmalsigen Abstanden erneut
die metallischen Schlage, die Martin bereits von draulSen
gehort hatte. Die beiden Gestalten auf der Buhne gingen
langsam auf einen Mikrofonstander zu, der zwischen ihnen
stand. Wahrend sich die Blitzlichter erneut zu einem
Stroboskopeffekt steigerten, sprachen sie gemeinsam ins
Mikro.

»Séance als Chance, Séance als Chance.«

IThre Stimmen klangen im Chor noch kindlicher. Immer
wieder wiederholten sie ihren Reimspruch und wurden
dabei lauter.

»Séance als Chance, Séance als Chance, Séance als
Chance!«

Unter ihren Sprechgesang mischte sich ein dumpfer
Beat, und nachdem sie »Séance als Chance!« ein paar Mal
aus vollem, heiseren Hals geschrien hatten, liefen sie
hurtig auseinander und stellten sich vor zwei Mikrofone,
die an den Buhnenrandern platziert waren.

»Wer ist da? Ist da wer?«, schrie die Person, die Martin
fur eine junge Frau hielt.



Sie lief heruber zu dem mutmalSlichen jungen Mann und
schuttelte an ihm.

»Was sagen sie dir? Was sagen sie dir?«

»Marter! ... Tinnitus!«, schrie der junge Mann mit
geschlossenen Augen zur Antwort und Martin dachte, dass
das eine zutreffende Beschreibung dieser Auffuhrung war.

»Fanal! ... Nibelungen!«, japste der Kunstler.
»Komplikationen! ... Menschenopfer!«

Er schien frei zu assoziieren und fuhrte zuckende
Bewegungen mit seinem Oberkorper durch.

»Anwesenheit, Anwesenheit!«, rief seine
Buhnenpartnerin.

Mit einem Mal verstummten Beat und Soundeffekte, es
blitzte nicht mehr, sondern schimmerte grun auf die Buhne.
Eine entspannte, tiefe Mannerstimme meldete sich uber die
Anlange.

»Maike, Paul, sorry! Wir haben den Lichtwechsel
verbockt und setzen zuruck. Szene von vorne, Strobo
kommt gleich.«

»Ohhh Mann, okay, noch mal«, krachzte die Figur, die
Maike sein musste.

»Noch mal, noch mal«, japste Paul.

Wieder setzten Blitze ein.

»Okay, okay, wir sind bereit«, sagte Maike und legte sich
auf den Boden.

Paul tat es ihr gleich.

»Gleich geht’s los!«, meldete der Mann vom Mischpult.

Martin dachte, dass er sich uber das, was er gerade
gesehen hatte, spater unbedingt eine Meinung bilden, aber
vorerst lieber darauf verzichten sollte, »Séance als
Chance« ein zweites Mal anzuschauen. Er musste zu
Moretti.

Als der wabernde Ton erneut einsetzte, lief er zu der
Tur, durch die Moretti den Saal zuvor verlassen hatte. Dass



Maike, Paul oder jemand vom Mischpult ihn entdecken
konnte, sorgte ihn nicht. Einmal horte er Maike und Paul
noch »Séance als Chance« sagen, dann verlieS er die
dunkle Halle.

Ein Gang mit weils gefliestem Boden und grellem Licht
empfing ihn, Martin war kurz wie geblendet. Er folgte
einigen Pfeilen eine Treppe hinauf. Oben stand direkt an
der ersten Tur auf einem Zettel: »Backstage - Lukas
Moretti - Head of Beschworungen-Festival«. Die
Gedankenstriche argerten Martin. Sie passten zum Bild des
pratentiosen Kunstlers, das er von Moretti hatte. Martin
schwor sich, ohne Anklopfen einzutreten. Zu seiner eigenen
Uberraschung gelang es ihm.

Lukas Moretti salS mit ubereinandergeschlagenen Beinen
tief in einem alten Sofa, in einer Hand hielt er eine
Limonade des Festivalsponsors. Im Backstageraum waren
die Wande schwarz gestrichen. Als Martin die Tur hinter
sich geschlossen hatte, herrschte nur noch ein
schummriges Halbdunkel, Fenster gab es keine.

»Ahhh, welcome! Tony Miller from the New York Times?
You're early!«

Moretti blickte nicht auf, bedeutete Martin aber mit
einer Armbewegung, auf einer Bierbank Platz zu nehmen,
die seiner Couch gegenuberstand. Martin hatte keine Zeit,
nachzudenken.

»Yes, thank you.«

Erfreut blickte Moretti auf und musterte Martin
wohlwollend.

»How was your flight?«

»It was okay, we had some, ah, turbulences.«

Martin improvisierte. Sein Englisch lielS zu wunschen
ubrig, das wusste er. Lange wurde er diesen
Identitatsdiebstahl nicht aufrechterhalten konnen. Und



was, wenn gleich ein echter Miller von der echten New
York Times hereinspazierte? Moretti schien einen solchen
ja zu erwarten. Er entschloss sich zur Flucht nach vorne.

»Actually, I'm not Tony Miller from the New York
Times.«

Sofort wirkte Moretti genervt.

»Well, who the hell are you then?«

»Wir konnen Deutsch reden. Kreutzer ist mein Name,
ich komme aus Berlin von der ... «

Wie zur Rettung flog die Tur auf. Herein fielen drei
Mittzwanziger, und Martins erster Gedanke bei deren
Anblick war, dass Moretti sich von seinesgleichen zum
Herumlungern bestellt hatte. Der schalte sich aus seinem
Sofa und fiel nacheinander zwei jungen Frauen und einem
jungen Mann um den Hals. Eine der Frauen bat Martin, auf
der Bierbank ein Stuck zu rutschen, alle vier setzten sich.

»Konnen wir rauchen?«, fragte die andere Frau.

»Eigentlich nicht, aber was soll’s!«

Moretti schnappte sich von der Seite eine Ledertasche
und klaubte nacheinander Tabak, Blattchen und Filter
heraus.

Jetzt musste er das doch noch mitansehen, dachte
Martin, wahrend er Moretti dabei beobachtete, wie er sich
mit flinken Fingern eine Zigarette drehte. Bevor der
Kunstler den Rand des Papiers anleckte, legte er eine
Pause ein und sah gewinnend in die Runde, aber an Martin
vorbei.

»Und Leute, wie geht’s so beim Magazin?«

Die vier steckten sich ihre Kippen an und ein heiteres
und fur Martin als funftes Rad im Backstage unangenehm
vertrautes Gesprach kam in Gang. Er salS am Ende der
Bank und verstand kein Wort. Bald kam die Runde auf das
»Beschworungen«-Festival zu sprechen.



»Die Beschworungen sollen gewissermalsen
Verstorungen beim Publikum hervorrufen«, erklarte
Moretti zwischen zwei Zugen von seiner Zigarette.

Seine drei Gaste nickten eifrig.

»Es geht um die Ermoglichung einer Ich-Erfahrung, die
so intensiv ist, dass sie wie lyrisch verdichtet in sich selbst
zusammenfallt«, sagte Moretti betont nachdenklich. »Und
in diesen leeren Raum soll das Unvorstellbare beschwort
werden.«

»War die Supernova-Performance letztes Jahr quasi eine
experimentelle Vorstufe zu den BeschwoOrungen?«, wollte
eine der Frauen wissen.

Moretti bejahte es wie ein zufriedener Lehrer.

Martin sah, dass die andere Frau sich Notizen machte
und der eher schweigsame Dritte an  einer
Spiegelreflexkamera herumfummelte. Endlich dammerte
ihm, was vor sich ging. Da fand vor seinen Augen ein
Interview statt, wo eigentlich er eines fuhren wollte. Er
musste sich in Erinnerung rufen.

»Entschuldigung, dass ich die intime Runde store, aber
Herr Moretti und ich hatten gerade ein Gesprach
begonnen. Fur welches Medium arbeiten Sie denn?«

Er blickte abwechselnd in drei Gesichter mit belustigten
Mienen.

»Das sind Freunde, und sie kommen vom Magazin
Unifarben«, sagte Moretti und sah Martin abschatzig in die
Augen.

Martin erstarrte. Unifarben? Das war eben jene
Studentenzeitschrift, fur die er damals vermeintlich
kunstvolle Glossen geschrieben hatte. Hoch peinliche
Texte, die er gerne nachtraglich aus seiner Vita streichen
wurde. Und jetzt kreuzte die aktuelle Redaktion dieses
Blattchens hier auf und stahl ihm sein Interview. Das durfte
doch alles nicht wahr sein!



»Und wer schickt Sie?«, riss Moretti ihn aus seinen
Gedanken.

Martin nannte seinen Arbeitgeber. Sofort brach die
Runde in Gelachter aus.

»Eben hat er noch behauptet, er sei von der New York
Times. Auf Englisch!«, gluckste Moretti.

Die Unifarben-Abordnung Kkicherte albern, Moretti
wurde schnell wieder ernst.

»Kreuzmann oder wie Sie heilsen! Ich habe Ihrer
Redaktion schon mitgeteilt, dass ich kein Interesse habe,
mit einer neoliberalen Zeitung zu sprechen, die politisch
rechts aulSen fischt. Was wollen Sie hier?«

Martin spurte, dass er in die Offensive gehen musste.

»Also fuhren Sie lieber ein Gesprach mit einem
studentischen Kaseblatt als mit einer der
reichweitenstarksten Tageszeitungen des Landes?«

Moretti schien nicht ins Wanken zu geraten.

»Ja schon, Mann! Und wir wissen doch alle, wie die
Auflage deines Blattes seit Jahren abschmiert.«

Die drei Nachwuchsjournalisten feixten. Martin war
alles so unangenehm, dass er in einiger Erregung Worte
wahlte, die er schon beim Aussprechen bereute.

»Da du mich hier duzt, Lukas, sag mal: Wir kennen uns
doch vom Studium fruher. Erinnerst du dich nicht? Du
kannst mich doch hier nicht so abblitzen lassen!«

Moretti blickte ihn beinahe mitleidig an, druckte seine
Zigarette aus und kniff die Augen zusammen.

»Ne, sorry, ich erinnere mich null. Ich muss mal weiter!«

Moretti stand auf und animierte seine drei Freunde mit
einer Geste, ihm zu folgen.

»Kommt ihr? Maike und Paul proben gerade die Séance.
Das musst ihr sehen!«

»Die beiden von der Schauspielschule?«



