






Informationen zum Buch

Der Geologe John Waters führt ein glückliches Leben mit
Frau und Kind in Natchez, Mississippi. Das war nicht
immer so, denn Jahre zuvor drohte ihn die obsessive Affäre
zu einer anderen Frau zu vernichten. Doch die Frau
verschwand und fand einen schrecklichen Tod in New
Orleans.

Nun, zehn Jahre später, macht John die Bekanntschaft
der attraktiven Immobilienmaklerin Eve Sumner, einer
Frau, die offenbar jedes Detail aus seiner bewegten
Vergangenheit zu kennen scheint. Als auch Eve ums Leben
kommt, wird der Geologe in einen Strudel aus Hass und
Gewalt verwickelt, der ihn an den Rand des Wahnsinns
bringt...

 

Über Greg Iles

Greg Iles wurde 1960 in Stuttgart geboren. Sein Vater
leitete die medizinische Abteilung der US-Botschaft. Mit
vier Jahren zog die Familie nach Natchez, Mississippi. Mit
der »Frankly Scarlet Band«, bei der er Sänger und Gitarrist
war, tourte er ein paar Jahre durch die USA. Mittlerweile
erscheinen seine Bücher in 25 Ländern. Greg Iles lebt



heute mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in
Natchez, Mississippi. Fünf Jahre hat er kein Buch
herausgebracht, da er einen schweren Unfall hatte, nun
liegen im Aufbau Taschenbuch seine Thriller „Natchez
Burning“, „Die Toten von Natchez vor“ und „Die Sünden
von Natchez“ vor.

Mehr zum Autor unter www.gregiles.com

http://www.gregiles.com/


ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER 

DER AUFBAU VERLAGE
Einmal im Monat informieren wir Sie über

die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfältigen Programm
Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bücher
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen über uns und unsere Autoren zu
erhalten:

https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

https://www.facebook.com/aufbau.verlag
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter




Greg Iles

Ewiger Schlaf
Aus dem Amerikanischen von
Bianca Güth



 
 
 
 

Diesen Roman widme ich meinen Lesern, die es mir
ermöglicht haben, stets etwas Neues, Unbekanntes zu

schreiben. Wir alle halten gern am Vertrauten fest, doch
letztlich ist es für uns alle eine Bereicherung, neue Orte
und Menschen kennen zu lernen. Vielleicht gefällt Ihnen
nicht jedes Buch so gut wie Ihr Favorit, aber zumindest

werden Sie sich nicht langweilen – und ich mich auch nicht.
Dieser Roman ist ausgefallen und außergewöhnlich. Lesen
Sie, und lassen Sie die Fantasie spielen! (Für alle, die mir
schreiben, um nachzufragen: Kann sein, dass Sie hier und

auch in Zukunft vertrauten Charakteren begegnen –
wahrscheinlich immer dann, wenn Sie es am wenigsten

erwarten.)



 
 
 
 
Der normale Mensch ist eine Fiktion.
   – C. G. JUNG
 
 
»Cathy! Cathy!«
   – HEATHCLIFF, Wuthering Heights
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E
1

ve Sumner erschien am ersten Herbsttag. Nicht am
kalendarischen Herbstanfang – nichts an Eve war

regelkonform-, sondern am ersten Tag, an dem die Luft so
kalt war, dass sie durch den Stoff von John Waters’ Hemd
drang. Es war kühl genug, um eine Jacke zu tragen, doch
Waters verzichtete darauf, weil es so lange unglaublich
heiß gewesen war, weil die Luft nach Metall schmeckte und
sein Herz schneller schlug, angetrieben vom
Temperaturumschwung und dem verringerten Druck auf
seiner Haut, wie bei einem Höhenwechsel. Seine Schritte
waren leichter, der Wind trug ihn vorwärts, und tief in
seiner Brust regte sich etwas, so wie die Hirsche sich tief in
den Wäldern regten und die Blätter an den Zweigen
flatterten. Schon bald würden die Jäger den Hirschen
zwischen den Eichen auflauern und sie erlegen, und die
Blätter würden zu Haufen zusammengekehrt und
verbrannt, doch am heutigen Tag war noch alles offen,
verharrte in einem Augenblick der Erwartung oder einem
Atemholen. Und mit dem ersten Ausatmen kam Eve
Sumner.

Sie stand an der gegenüberliegenden Seitenlinie des
Fußballfeldes, zu weit entfernt, als dass Waters sie richtig
sehen konnte. Zunächst nahm er sie auf die gleiche Weise



wahr wie all die anderen Väter: als Silhouette, die seinen
Blick auf sich zog – weibliche Kurven und eine Mähne
dunklen Haares, die bei den Müttern zu beiden Seiten des
Fußballfelds irrationale Verärgerung hervorrief. Aber mehr
bemerkte Waters nicht. Er hatte keine Zeit; er trainierte die
Mannschaft seiner Tochter.

Die siebenjährige Annelise rannte über das Meer aus
Gras und warf sich, die Blicke fest auf den Ball geheftet,
zwischen achtjährige Jungen, die beinahe doppelt so groß
waren wie sie. Waters trabte am Spielfeldrand neben den
Mannschaften her und feuerte sein Team an. Er bewegte
sich leicht und geschmeidig für sein Alter und seine Statur
– er hatte vor einem Jahr die vierzig überschritten und war
gut einsfünfundachtzig groß- und lief schnell genug, um am
nächsten Morgen Muskelkater zu bekommen. Aber er
mochte dieses Gefühl. Es zeigte ihm, dass er immer noch
voller Schwung war. Stolz beobachtete er Annelise: Letztes
Jahr war seine Tochter noch ein schüchternes kleines
Mädchen gewesen, das sich fürchtete, dem Ball zu nahe zu
kommen, doch seit diesem Jahr, seit ihr Vater Trainer war,
hatte sie gewaltig an Selbstvertrauen gewonnen. So jung
sie auch war – sie lernte jetzt schon Lektionen, von denen
sie im späteren Leben profitieren konnte.

»Der Ball ist aus!«, rief Waters. »Blau hat den Ball.«
Während das gegnerische Team den Ball zum anderen

Ende des Fußballfelds spielte, fühlte Waters fremde Blicke



auf sich ruhen wie Finger auf der Haut. Er wurde
beobachtet, und das nicht nur von den Kindern und deren
Eltern. Als Waters zum gegenüberliegenden Spielfeldrand
schaute, sah er direkt in die Augen der dunkelhaarigen
Frau. Sie waren tief und dunkel wie ihr Haar, blickten klar
und zielgerichtet. Waters wandte rasch den Blick ab, doch
das Bild hatte sich in sein Hirn eingebrannt: dunkle,
wissende Augen, die sich mit Männerseelen auskannten.

Noch stand es unentschieden, und Waters wusste, dass
die Spielzeit bald um sein würde. Brandon Davis, der
achtjährige Spitzenspieler seiner Mannschaft, führte den
Ball mit den Fußspitzen, kontrollierte ihn geschickt, fädelte
ihn sicher durch die Beine der Gegner. Waters sprintete an
der Seitenlinie los, um zu Brandon aufzuschließen. Annelise
lief dicht hinter Brandon und versuchte, sich in Position zu
bringen, damit er sie anspielen konnte, sobald sie sich dem
gegnerischen Tor näherten. Als Brandon einen kraftvollen
Schuss aufs Tor abgab, sprintete Annelise instinktiv nach
rechts. Der Ball prallte von den Schienbeinen des Torhüters
ab, zurück zu Brandon. Er wollte schon ein zweites Mal
schießen, als er Annelise auf der rechten Spielfeldseite sah.
Er schlenzte den Ball in ihre Schusslinie – womit er zeigte,
dass er zu den wenigen Jungen gehörte, die es auch
genießen können, indirekt an einem Erfolg beteiligt zu
sein. Annelise war beinahe zu überrascht von Brandons



Selbstlosigkeit, um zu reagieren, doch im allerletzten
Moment schoss sie den Ball am Torhüter vorbei ins Netz.

Ein Freudenschrei ging durch die Zuschauermenge.
Waters hörte, wie die Stimme seiner Frau alle anderen
übertönte. Er wusste, dass er Annelise eigentlich nicht
bevorzugen sollte, aber er konnte nicht anders: Er rannte
aufs Feld und drückte sie an seine Brust.

»Ich hab getroffen, Daddy!«, rief Annelise, und ihre
Augen funkelten vor Stolz und Erstaunen. »Ich hab ein Tor
geschossen!«

»Und was für eins.«
»Brandon hat mir den Ball zugespielt!«
»O ja.«
Waters merkte, dass Brandon hinter ihm stand. Er drehte

sich halb um, ergriff die Hand des Jungen und hob dessen
Arm zusammen mit dem Annelises in die Höhe, um auf
diese Weise allen zu zeigen, dass das Verdienst am Treffer
beiden gebührte.

»Okay, zurück in die Verteidigung!«, rief er.
Seine Mannschaft rannte zum eigenen Tor, um dort

wieder Aufstellung zu nehmen, doch der Trainer der
Gegenmannschaft schob sich die Pfeife zwischen die
Lippen und blies hinein, und der schrille Pfiff beendete das
Match.

Die Eltern von Waters’ Spielern strömten aufs Spielfeld,
um den Kindern und deren Trainer zu gratulieren und den



Sieg zu bejubeln. Waters’ Frau Lily trug die Kühlbox heran,
in der sich die Leckerbissen für nach dem Spiel befanden:
isotonische Getränke und Schokoladenkekse. Als Lily die
Kiste auf den Boden setzte und den Deckel abhob, wirbelte
ein Tornado aus Körpern um sie herum, der ihr die
Flaschen und Tüten aus den Händen riss. Lily lächelte aus
dem lärmenden Chaos ihren Mann an, zeigte ihm stumm
ihren Stolz auf Annelise, während der glückliche Vater
eines Jungen Waters auf die Schulter klopfte. Lilys Augen
waren kornblumenblau, und ihr Haar, das ihr bis auf die
Schultern fiel, glänzte golden. In Augenblicken wie diesem
sah sie noch genauso aus wie an der Highschool, wo sie an
Langstreckenläufen teilgenommen und die Konkurrenz weit
hinter sich gelassen hatte. Ein Glücksgefühl erfüllte Waters
inmitten dieser Collage aus erhitzten Gesichtern,
Grasflecken, aufgeschürften Knien und dem
abgebrochenen Zahn des kleinen Jimmy O’Brien, der jetzt
wie ein Artefakt aus einer historischen Schlacht von Hand
zu Hand gereicht wurde.

»Was für eine Saison, John!«, sagte Brandon Davis’ Vater.
»Nur noch ein Spiel.«

»Heute war ein toller Tag.«
»Wie fandest du Brandons Pass zu deiner Tochter?«
»Brandon hat einen guten Riecher.«
»Kann man wohl sagen«, sagte Davis. »Der Junge hat

eine große Zukunft. Warte nur, bis er alt genug fürs AYA-



Team ist.«
Waters fühlte sich bei solchen Gesprächen unwohl. In

Wahrheit kümmerte es ihn wenig, ob die Kinder siegten
oder eine Niederlage einstecken mussten. In ihrem Alter
ging es in erster Linie um den Spaß und das
Gemeinschaftsgefühl – was vielen Eltern jedoch entging.

»Ich muss den Ball holen«, sagte Waters, um das
Gespräch zu beenden.

Er lief zu der Stelle, wo der Ball beim Abpfiff liegen
geblieben war. Eltern der gegnerischen Spieler nickten ihm
auf dem Weg zu ihren Autos anerkennend zu, und ein
Gefühl der Kameradschaft überkam ihn. Diese grüne,
rechteckige Raseninsel mit den weißen Seiten-, Tor- und
Mittellinien war jener Ort, an dem heute das Herz von
Natchez schlug – einer Stadt mit 20.000 Einwohnern,
geschichtsträchtig, aber ohne Zukunftsperspektiven. In
Waters’ Jugend hatten in den Wohnsiedlungen in der
Gegend weiße Fabrikarbeiter gelebt; heute waren hier fast
ausschließlich Schwarze zu Hause, was diese Gegend vor
zwanzig Jahren zur Tabuzone gemacht hätte. Heute jedoch
spielten auch schwarze Kinder in Waters’
Fußballmannschaft – ein Zeichen für eine Veränderung, die
so tief greifend war, dass nur Menschen, die sie miterlebt
hatten, ihre Bedeutung wirklich verstanden.

Gedankenversunken ließ Waters den Blick in die Runde
schweifen. Die Leere, die er dabei verspürte, erinnerte ihn



an das Gefühl, als einmal ein prächtiger Vogel direkt vor
seinem Bürofenster gelandet war: ein Kardinal. Als Waters
sich das Tier genauer anschauen wollte, hatte er rasches
Flügelschlagen gehört; dann war die Stelle vor dem
Fenster leer gewesen. Jetzt hielt Waters Ausschau nach der
dunkelhaarigen Frau, doch sie war fort.

Er hob den Ball auf und lief zurück zu seinem Team, das
auf einen abschließenden Kommentar wartete.

»Ihr habt sehr gut gespielt«, sagte Waters und sah die
Kinder an, während die Eltern jubelten. »Jetzt bleibt nur
noch ein Spiel, und ich bin sicher, wir werden gewinnen.
Doch ob wir nun siegen oder verlieren – ich nehme euch
alle hinterher mit zu McDonald’s, auf ein Happy Meal und
ein Eis!«

»Jaaa!«, riefen elf Stimmen zugleich.
»Und jetzt ab nach Hause. Macht eure Schularbeiten.«
»Buuuh!«
Die Eltern lachten und lotsten ihre Kinder zu ihren Vans,

Pick-ups und Pkws.
»Zum Schluss hast du es total vermasselt, Dad«, sagte

Annelise.
»So viele Hausaufgaben hast du doch gar nicht.«
»Aber die Drittklässler haben eine Menge.«
Waters drückte die Schultern seiner Tochter; dann nahm

er seiner Frau die Kühlbox ab und sagte leise: »Hatten wir
in der zweiten Klasse Hausaufgaben?«



Lily beugte sich zu ihm vor. »Wir hatten bis zur sechsten
Klasse keine Hausaufgaben.«

»Wirklich? Na, da hatten wir wohl Glück.«
Waters nahm Annelises Hand und ging mit ihr und Lily zu

seinem schlammbespritzten Land Cruiser. Eine frisch
geschiedene Mutter namens Janie ging neben ihnen her.
Waters seufzte leise, während Janie wie ein Wasserfall auf
Lily einredete und ihre gewohnte Litanei von Klagen über
ihren Ex-Mann losließ. Annelise rannte voraus zu einer
anderen Familie, deren Wagen neben dem Land Cruiser
parkte. Zum ersten Mal seit Stunden mit seinen Gedanken
allein, atmete Waters die kühle Luft tief ein. Auf der
anderen Straßenseite grillte jemand Fleisch, und der
Geruch ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen.

Waters schaute über die Schulter, warf einen letzten
Blick aufs Spielfeld, um sich davon zu überzeugen, dass er
nichts vergessen hatte. Als er wieder nach vorn blickte, sah
er die dunkelhaarige Frau. Sie kam ihm entgegen und
bewegte sich mit geschmeidiger Anmut, den Blick auf sein
Gesicht gerichtet. Die Frau ging zurück auf das nun
verlassene Fußballfeld, wobei sie Waters ein betörendes
Lächeln schenkte.

Er fühlte eine Hitzewoge, die sich vom Gesicht bis in die
Zehen ausbreitete. Das Lächeln der Frau war sexy, ihre
Zähne makellos weiß, ihre Nasenflügel bebten in
katzenhafter Erregung, und ihre Augen blitzten feurig.



Waters wollte stehen bleiben, sie anschauen, mit ihr reden,
doch er wusste es besser. Auch wenn es oft heißt, Blicke
seien harmlos – keine Ehefrau ist wirklich dieser Meinung.
Also nickte er bloß höflich, schaute wieder nach vorn und
ging weiter, bis er an der Frau vorbei war. Doch seine
Gedanken erholten sich nicht so schnell wie sein Körper.
Als Lily sich zu Janie beugte, um ihr etwas zuzuflüstern,
warf Waters einen Blick über die Schulter.

Auch die dunkelhaarige Frau hatte sich umgedreht. Ihr
Lächeln war jetzt weniger strahlend, doch ihre Augen
forderten ihn immer noch heraus. In dem Moment, bevor
Waters sich abwandte, schlossen sich ihre Lippen und
formten ein einziges Wort – lautlos zwar, aber ein Wort, das
nicht zu verwechseln war.

»Bald«, sagte sie stumm.
John Waters blieb beinahe das Herz stehen.

 
Er gewann seine Fassung erst wieder, als er einen
Kilometer vom Fußballplatz entfernt war. Annelise erzählte
von den Handgreiflichkeiten zwischen zwei Jungs in der
Halbzeitpause, und zum Glück schien Lily ihr gebannt zu
lauschen.

»He, wir haben gewonnen«, sagte sie dann und knuffte
ihren Mann. »Was ist mit dir? Du bist mit den Gedanken
ganz woanders.«



Rasch ließ Waters sich eine plausible Ausrede einfallen.
»Es ist wegen der Untersuchung durch die
Umweltbehörde.«

Lilys Miene wurde angespannt, und ihre Neugier verflog,
genau wie Waters es vorhergesehen hatte. Als
selbstständiger Erdöl-Geologe war Waters an einem
Unternehmen mit mehr als dreißig Ölquellen beteiligt,
doch im Augenblick schwebte ein Damoklesschwert über
seinem Kopf. Siebzehn Jahre erfolgreicher Arbeit waren
gefährdet, weil aus einer der Quellen möglicherweise
Salzwasser in die Felder eines Reisbauern in Louisiana
gesickert war. Die Umweltbehörde versuchte seit zwei
Monaten, das Leck zu lokalisieren. Die Lage war deshalb so
bedrohlich – wenn nicht katastrophal –, weil Waters’
Geschäftspartner es versäumt hatte, die
Haftpflichtversicherung zu bezahlen. Weil sie das
Unternehmen gemeinsam besaßen, wäre Waters ebenso
betroffen wie sein Partner, sollte die Umweltbehörde zu der
Ansicht gelangen, sie hätten das Leck zu verantworten.
Vielleicht bedeutete es ihren Ruin.

»Denk nicht darüber nach«, bat Lily.
Waters nickte. Er wollte über Belanglosigkeiten

sprechen, doch ihm fiel nichts ein. Ein Lächeln und ein
stummes Wort hatten ihn aus der Fassung gebracht.
Schließlich sagte er so beiläufig er konnte: »Wer war



eigentlich die Frau, die mich angeschaut hat, als wir
gegangen sind?«

»Ich dachte, du hättest sie angeschaut«, sagte Lily und
bewies damit wieder einmal, dass ihr nichts entging.

»Ach komm, Babe … sie kam mir bekannt vor.«
»Eve Sumner.« Kälte lag in Lilys Stimme.

»Immobilienhändlerin.«
Jetzt erinnerte er sich. Cole Smith, sein Partner, hatte

Eve Sumner einmal erwähnt. Im Zusammenhang mit Sex,
wenn er sich recht entsann. Andererseits hatte fast alles,
worüber Cole sprach, mit Sex zu tun oder besaß zumindest
einen sexuellen Beiklang.

»Ich glaube, Cole hat sie mal erwähnt.«
»Da wette ich drauf. Evie kommt ziemlich herum, nach

allem, was man so hört.«
Waters blickte auf seine Frau und wunderte sich über

ihre Veränderung. Vor ein paar Jahren hatte sie niemals
solche Kommentare abgegeben … oder vielleicht doch, und
es war nur ihr Tonfall, der sich verändert hatte. In ihrer
Stimme schwang eine Bitterkeit mit, die zu ihrer herben, ja
strengen Miene passte. Vor vier Jahren war das lächelnde,
mädchenhafte Aussehen, das Lily sich bis zum Alter von 35
bewahrt hatte, praktisch über Nacht verschwunden, und
ihre hellen Augen hatten sich zu einem fast düsteren Blau
getrübt. Waters hatte sogar das Datum im Kopf, obwohl er



sich nicht gern an den Grund für die Veränderung
erinnerte.

»Wie alt ist sie?«, fragte er.
»Wie alt schätzt du sie?«
Vorsicht, Minenfeld. »Ich würde sagen …

zweiundvierzig?«
Lily prustete. »Eher zweiunddreißig. Wahrscheinlich will

sie uns das Haus unterm Hintern weg verkaufen. Das
macht sie immer so.«

»Unser Haus ist nicht zu verkaufen.«
»Leute wie Eve Sumner sind der Meinung, alles hat

seinen Preis.«
»Hört sich nach Cole an.«
»Ich bin sicher, die beiden haben viel gemeinsam.« Lily

warf ihm einen Blick zu, der besagte: Ich bin sicher, Cole
hat mit ihr geschlafen. Was ein Problem für Waters
darstellte, da sein Geschäftspartner – zumindest nominell –
ein glücklich verheirateter Vater von drei Kindern war.
Doch an dieses Problem war er gewöhnt. Cole Smith hatte
seine Frau betrogen, seit die Flitterwochen vorüber waren,
aber er hatte seine Affären nie zu einem ehelichen Konflikt
ausarten lassen. Coles chronische Schürzenjägerei war
offenbar vor allem ein Problem für Waters, der sich selbst
häufig gezwungen sah, einen Freund und Partner decken
zu müssen, dessen Tun er verurteilte. An einem anderen
Tag hätte er Lilys Vermutung vielleicht mit einem



skeptischen Grunzen beantwortet, doch in letzter Zeit war
Waters’ Geduldsfaden für seinen Partner merklich dünner
geworden.

Auf dem Highway 61 überholte er einen langsamen
Holztransporter und versuchte, Klarheit in seine Gedanken
zu bringen. Da war ein leichtes Summen tief in seinem
Hirn, ein sorgenvolles Summen, ausgelöst durch Eve
Sumners Lächeln. Dieses Lächeln schien direkt aus Waters’
Vergangenheit zu kommen, und das eine Wort, das sie
lautlos gesprochen hatte, hallte in einem dunklen Winkel
seines Herzens wider. Bald …

»Verdammt«, murmelte er vor sich hin.
»Was?«, fragte Lily.
Er blickte auffällig auf seine Armbanduhr. »Die Jackson-

Point-Quelle. Cole hat angerufen und gesagt, es könnte um
drei Uhr morgens so weit sein. Wahrscheinlich muss ich die
Quelle heute Abend loggen.« Das Loggen war eine der
wichtigsten Aufgaben eines Erdöl-Geologen: das Lesen und
Auswerten komplexer Messdaten, die ein spezielles
Instrument vom Grund einer frisch gebohrten Quelle
übermittelte, um festzustellen, ob es dort Öl gab. »Ich muss
noch ein paar Dinge im Büro erledigen, bevor ich zum
Bohrturm rausfahre.«

Lily seufzte. »Warum fährst du nicht jetzt dort vorbei und
holst deine Karten und die Aktentasche? Dann kannst du
deine Anrufe von zu Hause aus erledigen.«



Waters wusste, dass sie diesen Vorschlag ohne große
Hoffnung gemacht hatte. Es war für ihn eine Art Ritual,
seine Zeit alleine zu verbringen, bevor er eine Quelle
loggte. Die meisten Geologen hielten es so, und heute war
Waters dankbar dafür.

»Ich bin höchstens eine Stunde fort«, sagte er und
verspürte einen Stich der Schuld. »Ich setze euch beide ab
und komme nach Hause, so schnell ich kann.«

»Oh, Daddy!«, protestierte Annelise. »Du musst mir bei
den Hausaufgaben helfen.«

Waters lachte. Seine Tochter brauchte keine Hilfe bei den
Hausaufgaben; sie hatte es nur gern, wenn er in der
Stunde, bevor sie ins Bett musste, bei ihr saß. »Ich bin
zurück, ehe du dich versiehst.«

»Ich weiß, was das heißt.«
»Ich verspreche es.«
Annelises Gesicht hellte sich auf. Ihr Vater hielt seine

Versprechen.
 
Lily und Annelise winkten Waters hinterher, als er von
Linton Hill losfuhr – dem Haus, das nicht zum Verkauf
stand. Es war ein Haus aus der Zeit vor dem
amerikanischen Bürgerkrieg, das Waters fünf Jahre zuvor
vom Erlös einer Quelle in Franklin County gekauft hatte.
Linton Hill war kein Palast wie Dunleith oder Melrose, aber
es hatte fast 400 Quadratmeter Wohnfläche, einstige



Sklavenunterkünfte, die getrennt vom Haupthaus standen
und die Waters als Zweitbüro benutzte, sowie viele kleine,
architektonisch bedeutsame Details. Seit sie eingezogen
waren, hatte Lily einen Feldzug geführt, um das Haus in die
Liste denkmalgeschützter Gebäude aufnehmen zu lassen,
und der Sieg schien kurz bevorzustehen. Waters, der in
einem Schindelhaus knapp einen Kilometer von Linton Hill
entfernt aufgewachsen war, betrachtete sein Zuhause
normalerweise voller Stolz. Doch als er heute in den
Innenspiegel blickte, nahm er das Haus kaum wahr. Sobald
Lily mit Annelise die Treppe hinaufstieg, eilten seine
Gedanken dorthin, wohin es sie seit zehn Minuten zog.

»Alles nur Einbildung«, murmelte Waters.
Doch der alte Schmerz war wieder erwacht. Er

schlummerte seit zwei Jahrzehnten, überlebte aber
hartnäckig, wie ein Tumor, der weder Metastasen bildet
noch sich auflöst. Waters trat aufs Gaspedal des Land
Cruiser und fuhr in Richtung Innenstadt – nach Norden, wo
die Eichen über ihm aufragten wie die Wände eines
Tunnels. Die meisten Gebäude waren viktorianische
Lebkuchenhäuser, doch es gab auch schlichte
Schindeldach-Gebäude, sogar regelrechte Schuppen.
Dieser Teil von Natchez ähnelte sehr New Orleans: Villen
im Wert von einer halben Million Dollar standen nur einen
Steinwurf weit entfernt von baufälligen Reihenhäusern, die
nicht einmal dreißigtausend einbringen würden.



Waters bog nach rechts in die Linton Avenue ab, eine
schattige, von wohlhabenden Weißen mittleren Alters
bewohnte Straße, die in der Nähe des Kleinen Theaters
endete. Von hier stieg die Maple Street bis zu dem
Steilhang an, der über dem Mississippi aufragte. Dort
würde er das Einbahnstraßen-Labyrinth verlassen und in
das letzte natürliche Licht dieses Tages eintauchen. Wie
biblischer Regen fällt das Sonnenlicht auf Gerechte und
Ungerechte gleichermaßen, und in dieser trügerisch
schläfrigen Stadt am Fluss fielen die letzten Strahlen stets
auf die Touristen, die auf dem Steilhang standen, auf die
Trinker, die im Under-the-Hill Saloon an ihrem Whisky
nippten, und auf die Toten.

Im Jahre 1822 war der alte Stadtfriedhof aus dem
Schatten der St. Mary’s Cathedral auf den hohen Steilhang
nördlich der Stadt verlegt worden, ein halber
Quadratkilometer hügeliges Gelände. Im Laufe des
nächsten Jahrhunderts entwickelte er sich zu einem der
schönsten und einzigartigsten Friedhöfe der Südstaaten.
Durch die Tore dieses Friedhofs lenkte John Waters nun
seinen Land Cruiser und verlangsamte die Fahrt auf
Schritttempo. Einige der Grabsteine, an denen er
vorbeifuhr, sahen neu aus, andere schienen bereits ein,
zwei Jahrhunderte zuvor gemeißelt worden zu sein;
wahrscheinlich war es tatsächlich so. Überreste des alten
Friedhofs waren ausgegraben und nach hier verbracht



worden, sodass Grabsteine aus dem 18. Jahrhundert keine
Seltenheit waren. Waters parkte den Land Cruiser auf dem
Hügelkamm von Jewish Hill, stieg aus und blickte hinunter
auf sechs atemberaubende Flusskilometer.

Schon lange hatten die Toten in Natchez einen schöneren
Blick als die Lebenden. Die Aussicht von Jewish Hill
berührte jedes Mal irgendetwas tief in Waters’ Innerem.
Der Fluss ließ keinen unberührt, der in seiner Nähe lebte;
Waters hatte schon ungebildete Bohrarbeiter mit
unbeholfener Beredtheit von der mystischen
Anziehungskraft des Mississippi sprechen hören. Dennoch
betrachtete er den schlammigen Fluss anders als die
meisten Menschen. Der Mississippi war ein uralter Strom,
doch er hatte sein bisheriges Leben nicht damit verbracht,
sich in den Kontinent zu graben wie der Colorado. Der
Mississippi hatte das Land, das ihn nun einzuengen
versuchte, selbst geschaffen. Vor 250 Millionen Jahren war
dieser Teil Amerikas – von der Golfküste bis nach St. Louis
– ein Meer gewesen, das man Mississippi Embayment
nannte. Doch irgendwo nördlich von Memphis hinterließ
der namenlose Proto-Mississippi zu dieser Zeit bereits
Millionen Tonnen Ablagerungen in diesem vorzeitlichen
Meer und schuf so ein riesiges Delta. Dieser Prozess setzte
sich so lange fort, bis das Meer gefüllt war und 12.000
Meter Sedimente die Felssohle bedeckten. Es waren die
oberen Schichten dieser Ablagerungen, von denen Waters



seine Familie ernährte: das ölhaltige Stratum, das nur ein
paar tausend Fuß unter der Erdoberfläche zu finden war.
Heute Abend würde er knapp 50 Kilometer flussabwärts
Bohrproben hinaufholen, die einen winzigen Teil jener
Geschehnisse preisgeben würden, die sich hier vor 60
Millionen Jahren abgespielt hatten. Verglichen mit solchen
zeitlichen Dimensionen war die viel gepriesene Geschichte
seiner Heimatstadt – sie reichte die nach menschlichen
Maßstäben respektable Zahl von immerhin dreihundert
Jahren zurück – ein Wimpernschlag.

Doch selbst aus der Sicht eines Geologen war Natchez
einzigartig. Der Steilhang, auf dem die Vorkriegs-Stadt
stand, war nicht durch den Fluss, sondern durch den Wind
geschaffen worden. Äolische Ablagerung nannte man das:
Lössboden. Natchez teilte dieses seltene Phänomen mit
Gegenden in China und Österreich und zog Wissenschaftler
aus der ganzen Welt an. Manchmal, nach starkem Regen,
glitten ganze Abschnitte des Steilhangs wie Erdrutsche auf
den Fluss zu, und im Laufe der letzten paar Jahre hatten
Pioniere der Armee einen massiven Kampf gefochten, den
Hang zu befestigen. Die Bürger, die entlang diesem von
Kudzu-Pflanzen bewachsenen Abhang lebten, hielten
hartnäckig an ihren Häusern fest, wie die Randfiguren
eines Krieges – menschliche Metaphern für den Glauben,
der die Stadt in guten wie in schlechten Zeiten am Leben
gehalten hatte.


