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 I 
Die Seiten aus dem Jahr 1679

Die von einem Schiff aus Stein erzählen,
das Reste des Paradieses befördert,
nach denen der Herr Pastor sucht,

und zum Glück und dank der Vorsehung
des Herrn nimmt er mich mit

und zeigt mir von den Bergen oben,
wie Relinglinien die Insel umgeben,
das ganze gewaltige Schiff Gottes,

das uns alle mit sich führt.

Ich habe keinen Vater, aber eine Mutter
und Ann und zwei Brüder,

für einen von ihnen bin ich der Onkel.
Es ist komplizierter, diese Verwandtschaftsangelegenheiten

zu begreifen,
als die Sterne richtig zu sehen.



ICH, ANGUS VON DER TOTHOLZEBENE, sitze fast regungslos in
einer Astgabel der Araukarie und sehe nach oben zu den
Kohlbaumbergen hinauf und nach unten über die
Rupertschlucht hinweg auf die zerklüfteten Uferfelsen und
den Kragen der im Nirgendwo endenden offenen See. Ich
habe meinen Kopf noch nicht mit dem Lederriemen
festgebunden, darum kann ich in alle Richtungen blicken
und sämtliche grünen Pflanzungen in der Ebene sehen.

Herr Clarke hat mit Säge und Messer ein
Aufzeichnungsloch in die Äste geschnitten, in der Größe,
wie Herr Hawley es befohlen hat, zwei Ellen breit, sechs
Ellen hoch.

Herr Hawley hat mir die Vögel als Tagesaufgabe
gegeben. Die vermerke ich jeden Tag getrennt mit
Kürbiskernen und Körnern, besonders mit Reiskörnern und
Weizenkörnern, und mit trockenen Erbsen.

Für alles, was am Aufzeichnungsloch vorbeiflattert, wie
Grasvögel, braune Tauben und besonders die Felsentauben,
lasse ich ein Korn in die Tonschale fallen. Für die
Sausenden, wie Schwalben, Falken und ganz selten vom
Meer her und vom Wind getragen ein Fregattvogel, lasse
ich einen Kürbiskern fallen, das ist ein ovales Auge.

Für alle Schwirrenden, wie die Fadenbeinvögel aus der
Ebene, lasse ich ein Reiskorn fallen. Für die sonderbaren
Arten, die sich aus dem Dickicht nach unten verirren, sind
die hart getrockneten Erbsen im Lederbeutel da.

Es ist eine Aufgabe, ein Befehl, eine Anweisung und eine
Lehre. Herr Hawley hat mir als Tagesaufgabe die Vögel
gegeben und als Nachtaufgabe einen anderen Auftrag. Der
Nachtauftrag ist noch wichtiger. Beides sind



Aufzeichnungsbefehle, und Herrn Hawley hat mir alles
darüber beigebracht. Er hat zu Herrn Clarke gesagt, dass
solche einfachen Sachen auch für einen Dummen leicht
sind (und Angus ist nicht dumm, ein Kind ist nie dumm,
Clarke, sondern voller Raum, der mit allem gefüllt werden
kann, und darum möge dieser kleine Versuch eine Übung
des menschlichen Geistes sein).

Sie sind zusammen mit der Unity gekommen, Herr
Clarke als Herrn Hawleys Gehilfe. Herr Clarke ist nur für
Herrn Hawley Clarke (aber für dich und euch alle hier Herr
Clarke).

Bei Tag vermerke ich die Vögel, die an der Öffnung
vorbeifliegen. Bei Nacht vermerke ich alles, was ich am
Himmel sehe, den Kopf immer in derselben Position
festgebunden und immer zur selben Stunde.

Ich kann nicht falsch schauen, weil um den Stamm
herum ein Riemen befestigt ist und am Ende des Riemens
als Platz für den Kopf eine enge Schlaufe aus dem gleichen
Halfterriemen. Wenn ich auf den Baum steige, setze ich
mich auf meinen Platz und ziehe mir die am Stamm
festgenagelte Lederschlaufe über die Stirn und bis zu den
Ohren, weil es bis über die Ohren herunter nicht geht, so
ist meine Position immer dieselbe und die richtige, und
man sieht immer in derselben Größe in dieselbe Richtung.

Ist das nicht leicht?, hat Herr Hawley gefragt.
Doch, geradezu genial, das kann auch ein Yamsbengel

nicht verderben, hat Herr Clarke geantwortet.
Herr Hawley hat mich am Ohr gezwickt und geprüft, wie

straff der Riemen ist, am Ohr tut so ein Zwicken nicht weh,
Herr Hawley hat daheim auch meine Mutter und meine
Schwester gezwickt, und niemandem hat das Zwicken
wehgetan, meine Mutter hat angefangen zu lachen und
meine Schwester den Kopf abgewandt.



Bei Nacht schaue ich genauso mit festgebundenem Kopf
durch die Öffnung und steche die Plätze der Sterne mit
einem Kaktusstachel in ein dünn geschnittenes Aloe-Blatt.
Daheim drücke ich dann mit der Spitze einer Feder
Tintentropfen durch die Löcher der Blattscheibe auf ein
Stück Papier, und daneben schreibe ich aus dem Kalender,
den Herr Hawley dagelassen hat, die Zahl des Tages ab. Im
Kalender folgen die Tage aufeinander, man darf keine
einzige Nacht zwischen den Tagen weglassen. Wenn es
regnet oder wenn Nebel herrscht oder wenn der Himmel
ganz bewölkt ist, muss man trotzdem ein Bild machen, aber
ein leeres und ohne Tintentropfen, und die Zahl des Tages
danebenmalen.

Dies sind die Aufgaben eines Aufzeichners, aber die Tage
sind mehr für das Lernen da, hat Herr Hawley gesagt und
mir gezeigt, wie man sich mit den Augen üben und sie an
den Rändern noch sehender pressen kann. So kann ich bei
klarem Wetter über das Trauerweidental hinweg die
Hühner auf dem grünen Gras erkennen.

Herr Hawley hat mich innerhalb eines Jahres zum
Aufzeichner ausgebildet. Er hat die Körner, Erbsen, Samen
und die Schale ausgesucht und mir gezeigt, was und wie,
denn so schnell, wie die Schwalben manchmal über die
ausgesägte Öffnung hinwegsausen, kann man nicht zählen,
aber man kann Kürbisaugen in die Schale fallen lassen.



DIE MAINAS SIND SCHULD, denn einmal kann man die Tonschale
schon in der Astgabel vergessen, wenn man vor dem
Mittagessen hinunterklettert, und dann ist es
wahrscheinlich so, dass zuerst ein Maina angeflattert
kommt und prüfend nach oben fliegt, sich begeistert,
zwitschert und die anderen Mainas aus den Büschen lockt.
Wenn die kommen, picken sie im Nu alles weg, außer den
bunten, für die Sonderbaren fallen gelassenen Erbsen, weil
Erbsen zu groß und zu hart sind für einen Maina und nach
Trockenrauch riechen. Vielleicht haben sie in Indien keine
Erbsen gesehen, von wo aus sie in Käfigen auf den Schiffen
hergebracht werden, falls sie nicht von sich aus die ganze
lange Fahrt im Laderaum mitgekommen sind.

Dadurch stimmt nur die Anzahl der Sonderbaren, aber
ein Teil der Schwirrenden, der Sausenden und der
Flatternden fehlt in der Endabrechnung des Tages.

(Ich erziehe dich zur Genauigkeit und zum Wissen, so
wirst du besser, als du bist. Du wirst scharfe Augen
bekommen und ein Himmelsspäher für höhere Aufgaben
werden. Zuerst jetzt auf der Insel, und dann kann es sein,
das hängt von dir selbst ab, dass es mehr wird und weiter
weg. Jenseits des Meeres, in der Richtung dort, warten
womöglich größere Aufgaben auf dich, aber jetzt darfst du
bleiben und Zinsen tragen.)

(Lüge nie. Vermerke nicht die Stellen neuer Sterne, wenn
du dir nicht vollkommen sicher bist, dass du sie siehst.
Glaube nicht, wenn du es nicht weißt.)

(Habe keine Angst, dass man dich schlägt. Auch ein
Pferd lernt den Stadtwagen nicht ziehen, wenn ihm das
Blut aus der Kruppe läuft. Ein Pferd lernt neben einem



anderen Pferd den Wagen zu ziehen, denn es wagt nicht,
schlechter zu sein als das andere.)

Als mir einfällt, dass die Schale oben geblieben ist, bin
ich schon im Hof des Hauses auf der Totholzebene. Meine
Mutter brät Fische über dem Steinfeuer. Ich sage ihr, dass
ich bei Herrn Hawleys Befehl und Auftrag etwas vergessen
habe, mache kehrt und renne die ganze Strecke wieder
hinauf. Die Mainas machen auf den Ästen Radau, ich
schreie sie an und klettere sofort in die Sitzgabel, greife
nach dem Rand der Schale, und erst da fliegt der letzte
zum Himmel hinauf, mit einem Kern quer im Mund.

Wie kann so ein Tag ein guter Tag sein? Aber ich lüge
nicht. Ich trage die Zahl der Vögel heute überhaupt nicht
ein, sondern lasse im Kalender eine leere Stelle neben den
Nummern IV 22° 1679. Im Kalender gibt es für jeden Tag
nur eine richtige Zahl, und bei den Nächten kommt die
Zahl von dem Tag, der untergegangen ist.

Ich kann nicht schreiben, aber die Zahlen hat mir Herr
Hawley beigebracht, sodass ich alle kann, so weit hinauf,
wie Ziffern auf der Welt geschaffen worden sind. Es gibt
zwei Arten von Ziffern, die römischen und die unsrigen, die
unsrigen kann ich bis ganz nach oben, weil man davon so
viele aneinanderreihen kann, wie man will. Auch die
römischen Ziffern kann ich bis ziemlich weit hinauf, aber
ich will schreiben lernen. Wenn man schreiben kann, kann
man daneben hinschreiben, warum die Stelle an dem Tag
leer bleibt.

Weil ich nicht schreiben kann, hat mir Herr Hawley
Zeichen für die Klarheit des Himmels beigebracht. Ein
großer Bogen  ist ein hoher Himmel und ein kleiner
Bogen ∩ ein niedrigerer Himmel, drei Regentropfen 
bedeuten Nebel oder dass Wolken im Weg sind. Kommen
gleichartige Nächte hintereinander, kann man daneben die
passende Zahl malen.



Unter dem Baum verstecke ich die Schale in einem
starken Korb, der Korb steht auf einem hohen Stein, und
auf dem Deckel des Korbs und an den Seiten verteile ich,
als Gewicht und um Ratten und Vögel abzuhalten,
Schiefersteine. Dann laufe ich zum zweiten Mal nach
Hause und sage schon im Hof zu meiner Mutter, dass ich
schreiben lernen will.

Zuerst muss man lesen lernen, sagt sie.
Ich will lesen lernen.
Sie nimmt das Baby vom Boden auf, weil es Erde an der

Hand und im Mund hat. Wenn der Pastor bereit ist, dir zu
helfen. Herr Hawley war ein Freund des Pastors, sagt
meine Mutter und wischt dem Baby Erde und kleine
Würmer aus dem Mund.

Wenn man Erde oder Sand ganz aus der Nähe
betrachtet, ist da wer weiß was an Beweglichem und
Unbeweglichem drin.

(Wie weit gibt es in etwas Kleinem noch Kleineres, bis in
welche Tiefe kann man Unterschiedliches erkennen, was
glaubst du, Clarke? Ist irgendwo das Ende, oder kommt es
erst im Unendlichen? So würde ich die Frage jetzt stellen.
Die Ewigkeit, sagt Herr Clarke. Vermenge die Dinge nicht
mit Gott, sagt Herr Hawley.)



BEIM MITTAGESSEN sind wir neuerdings zu fünft. Das Baby
meiner Schwester kommt mir viel kleiner vor als das Baby
meiner Mutter, obwohl es nur zwei Monate jünger ist, aber
so viel magerer und kleiner, dass es in zwei Monaten nicht
so viel wachsen wird, und es krabbelt und sitzt auch nicht
so gut wie das Baby meiner Mutter.

Wir essen Bohnen zum Fisch und heißes Yamsmus, die
Babys essen nicht mit, weil sie keine Zähne haben, aber sie
dürfen weiches Mus vom kleinen Finger lecken. Ansonsten
trinken sie Milch. Das Baby meiner Schwester trinkt
zwischendurch auch Muttermilch.

Sie sind beide so etwas wie meine kleinen Brüder, aber
nicht ganz, weil das Baby meiner Mutter wirklich mein
Bruder ist, ich aber für das Baby meiner Schwester der
Onkel bin. Auch für meine Schwester sind sie beide wie
kleine Brüder, aber nur das eine ist ihr Bruder, das andere
Kind ihr Sohn. Und das Baby meiner Mutter ist für das
Baby meiner Schwester ein Onkel, wie ich. So etwas ist
kompliziert, und Ann versteht es noch schlechter als ich.

Gus, warum bist du zum Beobachtungsbaum
zurückgerannt?, stellt meine Mutter schließlich die
unangenehme Frage, auf die ich nicht antworten möchte,
die ich aber beantworten muss, weil man immer antworten
muss und nicht lügen darf, weil man sich das Lügen
angewöhnt und Lügen überprüft werden können.

Ich schiebe die Schuld für mein Zurückrennen ganz auf
die Mainas. Das ist wahr. Ich erzähle von den Körnern und
Samen, die sie geholt und gefressen haben. Meine Mutter
hört erschrocken zu, weil das Herrn Hawley nicht gefallen
wird.



Herr Hawley ist ein Wohltäter für uns, aber jetzt jenseits
des Meeres. Herr Hawley ist ein gescheiter und gebildeter
Mann, der mir alles Neue, was ich weiß, beigebracht hat.
Im Können und Wissen gibt es Neues und Altes, das Neue
sammelt sich über dem Alten an. Die Gelehrten stehen auf
den Schultern der jeweils anderen, hat Herr Hawley zu
Herrn Clarke gesagt. So ist man von Anfang an weiter oben
im Wissen, weil man von den Schultern der Vorigen weiter
in die Ferne sieht.

Ich will auf den Schultern von Herrn Hawley stehen.
Herr Hawley hat ein gutes Jahr lang bei uns gewohnt.

Herr Clarke ebenfalls. Auf den mit Federhalter
geschriebenen Kalendern 1677 und 1678, die Herr Hawley
mir als Vorlage überlassen hat, kann man an den
Eintragungszeichen sehen, an welchen Tagen sie bei uns
gewohnt und sich im Zimmer einquartiert und oben
Himmelsbeobachtungen gemacht haben, und fast immer
haben sie bei uns gegessen, wenn sie kein Abendessen im
Amtshaus des Gouverneurs hatten oder in den vornehmen
Häusern anderer Herrschaften im Kapellental der
Niederung und in Jamestown, oder wenn sie alles Mögliche
zu tun hatten, was alles Gründe sein konnten, sie am
Kommen zu hindern.

Als Herr Hawley und Herr Clarke nach England
zurückgekehrt sind, als die Golden Fleece sich vor
Jamestown zur Abfahrt bereit gemacht hat und die
Reisetruhen und Beobachtungsinstrumente mit Booten
hingebracht worden sind, da hat etwas anderes und
Seltsames angefangen. Eine Wolke ist über uns gekommen
und ein Wolkenschatten, eine Vorahnung des Bösen und
das Ende des Guten.

Auch ich habe ein bisschen geweint, aber ich habe mich
gleich abgewandt. Weinen steckt an, so wie Gähnen
ansteckt, wenn drinnen schlechte Luft herrscht oder man



müde ist, aber Herr Hawley hat nicht geweint, sondern nur
uns dreien sehr würdevoll vom steinernen Steg aus
zugenickt, meiner Mutter und Ann und mir.

Kluge Männer weinen nie. So einer wie Herr Hawley will
ich werden, und ein bisschen bin ich jetzt schon so, wenn
auch noch eine Armlänge und etwas weiter entfernt.

Man kann mit seinem kurzen Arm messen, was von vorne
auf einen zukommt, so wie man auf diese Weise auch die
Entfernungsgrade vom Himmel messen kann. Selbst ein
großer Stein ist nur so groß wie ein Fingernagel, wenn man
ihn am Arm entlang anpeilt. Der Mond am Himmel ist
genau daumennagelgroß, außer am Horizont und dicht
über dem Meer. Wenn er niedrig steht, ist er durch die
Dämpfe der Erde faustgroß aufgequollen, aber wenn er
weiter aufsteigt, wird er leer und schrumpft zu dem, was er
eigentlich ist, daumennagelgroß, und die Farbe geht vom
Orange des Horizonts und vom Gelb des Unterhimmels ins
Fingernagelweiß des Mittelhimmels über.

Am letzten Abend hat mich Herr Hawley ins Ohr
gezwickt und gesagt, er lässt mich auf der Insel, damit ich
Zinsen trage und meinen Augen beibringe,
segelnadelscharfe Falkenaugen zu werden, und wenn das
passiert, oder falls das passiert, dann wird er mich, wenn
ich groß bin, nach London einladen und dafür sorgen, dass
ich auf dem großartigsten Schiff der Handelskompanie
anheuern kann, wenn es vorbeikommt, um die Reissteuer
aus Indien zu liefern, und die Matrosen frisches Wasser aus
der Quelle in die Eichenfässer füllen und als Proviant für
den Rest der Reise Schweine zum Braten und über
Wacholderrauch gegartes Ziegenfleisch und Zitronen und
allerlei sonstiges Frisches an Bord holen.

So ein Versprechen an mich ist in Kraft. Die Mainas und
ein verdorbener Tag werfen so ein sicheres Versprechen
nicht um. Aber damit das Versprechen in Kraft bleibt, muss



an die Stelle des leeren Tages eine Erklärung geschrieben
werden. Dann kann man die leere Stelle in den
Berechnungen weglassen, und es kommt nicht zu einem
allgemeinen Irrtum, zu einer Abweichung und einer
Verfälschung. Über all das hat Herr Hawley mit Herrn
Clarke gesprochen.

Wenn man, um schreiben zu können, lesen lernen muss,
dann lerne ich es. Einige Buchstaben kenne ich, weil sie
Teil meines Namens sind (den Namen muss man gleich
können, es wird für dich, Angus, im Leben nicht reichen,
nur die Hausmarke zu kennen), und andere sehen wie
Zahlen aus. X ist zehn, I ist eins und V fünf. Zusammen und
getrennt, an verschiedenen Stellen und in der richtigen
Reihenfolge bilden sie auch die Zahlen sämtlicher Monate,
und auch die größeren römischen Zahlen sind wie
Buchstaben.

Seid Ihr der Ansicht, dass mir der Herr Pastor schnell
das Lesen beibringen würde?

Meine Mutter antwortet, dass sie nicht weiß, wie schnell,
weil sie nicht weiß, wie schwer es ist. Sie sagt, sie kann
auch nicht wissen, ob der Pastor überhaupt damit
einverstanden ist, aber sie fragt um Erlaubnis, wenn der
passende Moment kommt, weil man bei einer solchen
Lernsache nichts verlangen kann, man kann nicht hingehen
und direkt bitten, sondern nur, wenn zufällig der richtige
Moment kommt und vielleicht niemand zuhört, in so einem
Moment kann man höflich und demütig fragen, so wie es
sich für einen geringeren Menschen gehört.



JA, ICH BRINGE ES DIR GERN BEI, weil mir Herr Halley hier ein
äußerst angenehmer und in intellektueller Hinsicht guter
Gesprächspartner war, wenn auch ein junger, aber er ist
eifrig im Diskutieren und kennt wichtige Dinge, wenngleich
andere als ich, ganz und gar andere, sehr sonderbare und
solche vielleicht, die bislang kaum in den Gedanken von
anderen vorkommen dürften. Und in den Gedanken und
Werken des guten Allmächtigen Gottes natürlich.

Und sage nicht Herr Hawley, Angus, weil das nicht
stimmt, alle hier sagen es falsch, Angus, hier hört man
falsch und versteht das Gesagte schlecht. Hier kann man
nicht lesen, wie es geschrieben steht, weil man hier nicht
lesen kann, sondern alles sagt, wie man es für richtig hält.
Vielleicht ist das ganz allgemein ein Fehler und Symptom
der Menschheit, aber hier ist es in ganz besonderem Maße
so. Auf dieser Seite der Welt fließt sogar das Wasser falsch
herum in die Löcher. Herr Halley hat große
Pendelexperimente durchgeführt, und am Ende drehten
sich auch alle Pendel falsch. Auf dieser Seite drehen sich
die Winde schief, an diesem Himmel sind die Sterne
andere.

Also sage nie mehr Herr Hawley, so wie die anderen hier,
sondern male mir jetzt genau diese sechs Buchstaben nach.
Zähle sie zuerst einzeln laut auf und sage dann alle
zusammen in einem Wort: H und A und L und L und E und
Y. Das heißt Halley.

Das ist es. Das ist das Lesen, Angus, damit fängt es an,
von da aus kommt alles, was Gott für die Welt vorgesehen
hat, in Form von Buchstaben und Wörtern in dich hinein,
sagt und lehrt der Herr Pastor.



Ich lerne es, obwohl es zuerst sonderbar ist und viele
Sachen anders sind, als ich geglaubt habe. Wie kann es
zum Beispiel sein, dass ein H ausgesprochen fast dasselbe
ist wie eine 8 und ein A allein gesagt anders als zusammen
mit anderen gesagt, aber ein L fast immer gleich, das E
nicht, und das Y ist wieder ganz etwas anderes und fällt
auch noch am Ende weg? So muss ich mir über jeden
Buchstaben Gedanken machen, aber schon in der zweiten
Woche sind zwischen fremden Wörtern bekannte Wörter zu
erkennen.

Wenn man fast die ganze Zeit übt, wenn man nicht auf
dem Feld ist oder seine Tagesaufgabe in der Araukarie
erfüllt, tragen die fremden Buchstaben nicht den Sieg
davon, sondern verwandeln sich, einer nach dem anderen,
in bekannte. Am nächsten Morgen sind sie dann
gewöhnlich, und ziemlich bald sind alle Buchstaben
beisammen, alle sechsundzwanzig hintereinander in einer
Schlange. Danach stehen nur noch bekannte Buchstaben
auf den Buchseiten, allerdings mit fremden Wörtern
dazwischen, aber auch bei denen weiß man fast schon, was
sie sagen, selbst wenn man nicht weiß, was sie bedeuten.
Wörter und Namen gibt es fremde und bekannte. Sehr
gewöhnlich sind er und sie und und.

Im Kalender lerne ich die Namen der Monate lesen. Beim
Herrn Pastor bekomme ich seine eigenen Papiere zum
Lesen, aber vorher das kleine, in Leder gebundene
Andachtsbuch. So lerne ich lesen und durch das Lesen
schreiben. Ich schreibe meinen Namen in den Sand und
kann ihn noch am nächsten Tag lesen, falls die Tiere nicht
über ihn hinweggelaufen sind oder Regen und Wind ihn
verwischt haben.

Der Herr Pastor lobt mich, er habe noch nie so schnelles
Lernen gesehen, obwohl er immerhin die Kinder des Herrn
Gouverneurs unterrichtet und als junger Mann in der



größten Gemeinde von Kent, der Heimatgemeinde seines
Vaters, des Herrn Propstes, für herrschaftliche Töchter
Zirkel im Lesen und in Bibelkunde abgehalten hat.

Was ein Zirkel ist? Ziemlich das, wie man es sagt, ein
Kreis, ein Halbkreis. Keine echte Schule, sondern ein
Zirkel, die Eltern schicken die Zirkelmitglieder hin, sie
kommen zu mir und vor mich und lernen, weil sie selbst
etwas lernen wollen, weil ihre Eltern wollen, dass sie etwas
lernen, weil Gott es so vorherbestimmt hat.

Jetzt herrscht eine neue Zeit, es kommt die bleibende
große Zeit Gottes, die goldene Zeit des Dürstens nach
Lernen. Hier befinden wir uns wohl, Angus, inmitten aller
guten Gelehrsamkeit oder erst ganz am Anfang. Uns
kommt dabei eine Aufgabe zu, ich habe meine, und du hast
deine, für jeden ist ein Platz vorgesehen, aber man muss
ihn selbst finden.

Wir machen morgen weiter. Danke deiner Mutter für die
köstliche Pastete und die süße Beerensoße.

Frage bis morgen, aus welcher Beere oder vielleicht aus
welchen mehreren Beerensorten die Soße gepresst und
gekocht worden ist. Wenn deine Mutter die Namen nicht
kennt, dann bringe, falls das möglich ist, einige Beeren mit,
oder wenn keine Beeren, dann ein Blatt und ein Stück Stiel.
Mich interessieren alle Tatsachen auf der Insel, ich kann
dir verraten, dass ich an einem Pamphletbuch über unsere
kleine Welt schreibe.

Weil alles gerade erst begonnen hat, kann man hier noch
immer bis zum reinen Anfang blicken. Seit der Zeit des
Paradieses ist auf unserer Insel nicht mehr als ein
Jahrhundert vergangen. Du kannst doch die Zahlen? Herr
Halley hat sie dir beigebracht, vor den Buchstaben und
dem Lesen, ein interessanter Versuch übrigens, Herr
Halley muss sich etwas dabei gedacht haben, es ist nie die
Rede darauf gekommen, es gab so viel anderes, ich muss



irgendwann in einem Brief danach fragen, gewiss wird er
sich an seinen Hilfsjungen erinnern. Ich muss ihm auch
schreiben, dass ich dich das Lesen und Schreiben gelehrt
habe. Herr Halley wird sich darüber freuen, weil er
schnelles Lernen zu schätzen weiß, dafür, dass er ein so
junger Mann ist, ist er ein guter Denker, schnell in seinen
Gedanken, und vor allem einer, der sie weiterentwickelt
und in der Praxis überprüft.

Ja, Angus, es ist so, dass etwas mehr als hundert Jahre in
der Zeit Gottes eine unwahrscheinlich kleine Zeit und
Spanne ist. Selbst in der Zeit des Menschen ist es nicht
mehr als drei Generationen, vier, fünf oder höchstens
sechs, wenn die Menschen sehr jung fortpflanzungsfähig
und sündig sind. Als Menschenalter kann ein Jahrhundert
höchstens ein Mensch von der Geburt bis zum Tod sein, das
ist nichts.

So dürfen wir auf St. Helena noch immer am reinen
Anfang von allem leben, auch wenn anderswo die Zeit
schon viel weiter gelaufen ist. Gott hat in seiner großen
Güte beschlossen, hier für uns ein Guckloch auf den Anfang
der Welt offen zu lassen.

Denke daran, deiner Mutter Grüße zu bestellen. Das
Mischmus letzte Woche war sehr gut. Von der Pastete ist
noch etwas da. Frage deine Mutter nach der Soße, nach
den Beeren und bringe ein paar mit, um sie mir zu zeigen.
Deine Mutter backt gutes Brot, denke daran, ihr einen
besonderen Dank auch für das Brot auszurichten. Es ist
bald aus. Mir kommen immer die Sommermorgen in Kent
in den Sinn, so frisch hat das Brot deiner Mutter wieder
geschmeckt.



AUF DER HOCHEBENE SIND SECHS HÄUSER sichtbar und drei
verdeckt weit hinter den Zitronenbäumen. Der Herr Pastor
geht oben selten irgendwohin, weil er im Untertal wohnt,
und darum gehe ich zu ihm, wenn er Zeit hat und wie es
beim vorigen Mal genau abgemacht worden ist.

Auf der Hochebene lebt man sein Leben anders als im
Untertal, das in Jamestown Kapellental genannt wird,
obwohl es nicht ganz stimmt, weil das Kapellental nur der
bewohnte Rand des Untertals ist, der sich geradewegs bis
nach Jamestown fortsetzt, sodass sie eigentlich eins sind,
und Jamestown ist nur eine Ecke des Kapellentals und liegt
direkt am Meer. Ich fürchte mich nicht mal mehr davor,
nach Jamestown zu gehen, obwohl es dort viele fremde
Menschen gibt, manchmal zehn zusammen.

Ich lerne das Lesen beim Herrn Pastor zu Hause, aber
ich muss so oft hingehen, dass sich vom Rennen in den
Beinen harte und starke Knollen bilden. Von den Knien
abwärts sind meine Beine die von einem Laufhund, doch
jedes Mal fällt es mir leichter, zu rennen, und das Lesen
wird immer leichter, je mehr man lernt.

Auf der gesamten Totholzhochebene gibt es nicht viele,
die so gut lesen können, wie ich es bald kann. Ich weiß das,
weil der Herr Pastor es sagt, denn er ist mit jedem
Erwachsenen auf der Insel die Sache mit dem Lesen
durchgegangen. Der Herr Pastor muss alle kennen, weil
alle seine Gemeindemitglieder sind, außer ein paar
Soldaten, die gerade erst in James Fort angekommen sind,
aber auch von ihnen weiß er, dass sie dort sind. Der Herr
Pastor sagt, er will für sein Pamphlet alle Dinge der Insel
kennen, die Menschen, die großen Pflanzen und die



sonderbaren Tiere, die sich in ihren Schlupfwinkeln
verbergen.

Auf dieser Seite der Zitronenbäume ist unser Haus das
kleinste der sechs Häuser und mehr halb fertig geblieben
als alle anderen, weil mein Vater es allein gebaut hat und
mittendrin gestorben ist. Es fertig zu machen, erwartet
mich, doch ich werde an Weihnachten erst acht, und das
reicht nicht, es ist nicht wenig, aber nicht genug.

Meine Mutter sagt es mit diesen Worten: Es langt nicht,
es ist nicht wenig, aber noch nicht ausreichend. Letzten
Sommer hat meine Mutter mit dem Geld, das Herr Halley
dagelassen hat, das undichte Dach reparieren lassen und
unseren Nachbarn Adam Dennison dafür bezahlt, dass
Dennisons Sklave Hof-Oliver von weit weg Schiefersteine
herbeigetragen und sie stabil als neue Unterlage auf dem
Dach verteilt hat.

Meine Mutter nennt Dennison bloß Dennison und
befiehlt weder Ann noch mir, ihn Herr Dennison zu nennen,
obwohl es richtiger wäre. Hof-Olivers Name wiederum war
früher Feld-Oliver, aber jetzt ist er alt und nicht mehr so
schnell und stark auf den Anpflanzungen, und Dennison hat
ihn auf dem Anleger von Jamestown für den Preis von nur
drei Ziegen gekauft.

Niemand sonst auf der ganzen Hochebene außer
Dennison und Herrn Greenacre im Zitronenbaumdorf hat
sich einen Sklaven leisten können. Der Sklave von Herrn
Greenacre heißt John. John ist erst auf der Insel getauft
worden, der Herr Pastor hat ihn in der Kapelle nach
Johannes dem Täufer und Jesu Jünger Johannes getauft.

Hof-Oliver ist zu allen freundlich und eigentlich klug und
darum überhaupt nicht wie ein Sklave. Nicht einmal
Dennison schlägt Hof-Oliver noch, sondern erteilt ihm nur
Befehle, obwohl Dennison sonst und für alle anderen ein
beängstigender und großer Mann ist, der leicht böse wird.



Dennisons Frau heißt Rachel. Rachel Dennison ist
dünner als dünn und älter, als sie ist, und spricht nicht
mehr mit meiner Mutter so wie früher, weil Dennison
meine Mutter zur Zeit der Dachreparatur auf einen
Spaziergang mitgenommen hat. Meine Mutter wollte nicht
mitten am Tag spazieren gehen, und Dennisons Frau wollte
nicht, dass Dennison meine Mutter mitnimmt, aber sie
gingen, obwohl niemand außer Dennison es wollte, und sie
gingen so lange über das flache Land der Hochebene, dass
man nur noch zwei fremde Menschen gehen sah, bis man
sie nicht mehr erkennen konnte, weil die Stechpalmen
höher wurden als sie und sie dahinter verschwanden, als
wären sie ins Innere der Erde gefallen.

Ich habe am Weg auf den Fersen gesessen und gewartet,
dass sie zurückkommen. Der Weg führt schnurgerade über
das Rückgrat der Hochebene und macht erst in der Ferne
einen Knick, aber man kann ihn bis zum Ende hell auf dem
Braun erkennen. Ich sehe das Ende, weil ich weiter sehen
kann als jeder andere, der von den Häusern der Hochebene
gleichzeitig in dieselbe Richtung guckt.



MEINE MUTTER VERLANGT NICHT, DASS ICH MORGENS AUFS FELD
GEHE, weil ich (an jedem einzelnen Tag, ob es regnet oder
ob die Sonne scheint, zuerst vom Morgen bis zum
Mittagessen und dann vom Mittagessen bis zu dem
Zeitpunkt, wenn deine Mutter dich für die Arbeit braucht,
Angus) Herrn Halleys Aufgabe erledige und meine Mutter
auch findet, dass Herr Halleys Aufgabe wichtig ist. Meine
Mutter weiß nicht, warum die Vögel und die Sterne
wichtiger als die Feldarbeit sind, aber sie kennt Herrn
Halley und hat Trauer getragen, als er von der Insel nach
England zurückgefahren ist. Das Trauertragen hat man
nach außen hin dadurch gesehen, dass sie stiller war als
sonst. Noch mehr hat man es gesehen, als Ann angefangen
hat, ihr Frühstück auszukotzen, aber dann haben sich beide
über andere Dinge Gedanken machen müssen, und Herr
Halley ist für meine Mutter wichtig geblieben, aber nicht
mehr bis zur Trauer.

Wenn man viel Arbeit hat (erst die Arbeit hält den
Menschen am Leben, kleiner Angus), passt nicht so viel
Trauer dazwischen, weil das Trauern im Kopf sitzt. Oder
ich weiß nicht, wo es sitzt, und man kann auch niemanden
danach fragen, weil so etwas zu fragen sonderbar wäre und
falsch. Zumindest Herr Halley hätte schon allein bei der
Frage Bescheid gewusst, weil er klug ist und viel weiß.
Vielleicht sitzt es im Kopf und in der Brust und im Hals
gleichzeitig.

Meine Mutter verlangt auch dann nie, dass ich aufs Feld
gehe, wenn ich zum Leseunterricht beim Herrn Pastor ins
Untertal muss. Dadurch bin ich nicht einmal jeden
Nachmittag eine Hilfe, obwohl es auf den Anpflanzungen



genug Arbeit gibt und manchmal fast zu viel, weil Yams und
Maniok in der Bodensenke wachsen und weiter oben an der
trockenen Stelle im Eselsdung Kürbisse und neben dem
Haus alles, was in die Beete zwischen den Trampelpfaden
passt.

Vor der Geburt und nach der Geburt sind Ann und
Mutter beide langsam und groß wie Schildkröten gewesen
und haben nicht mehr geschafft als das Nötigste, und nach
der Geburt sind noch mehr und andere Arbeiten und das
Wachsein nachts dazugekommen. Obwohl ich kleiner war,
habe ich damals mehr gearbeitet als jetzt, weil ich an den
Lesenachmittagen keine Zeit habe, aber auch damals
haben Herrn Halleys Vormittagsaufgabe und Nachtaufgabe
an erster Stelle gestanden, vor allem anderen.

Wenn ich von weiter weg, vom Rand der Hochebene,
Brennholz geholt und den zusammengebundenen Haufen
mit Riemen auf dem Holzgitter hinter mir hergezogen
habe, ist Hof-Oliver gekommen und hat mir geholfen und
den Karren gebracht und zehn von meinen Fuhren auf
einmal geschoben. Aber Dennison hat es gesehen, und Hof-
Oliver hat den ganzen hohen Haufen vor Dennisons Haus
bringen müssen, als hätte Hof-Oliver die Zweige gesammelt
und nicht ich.

Das habe ich meiner Mutter gesagt. Meine Mutter ist
böse geworden, hat sich aber nicht getraut, zu Dennison zu
gehen. Ich bin hingegangen, aber Dennison hat mir einen
Schlag auf die Stirn gegeben, und als ich mich umgedreht
habe, um davonzulaufen, hat er versucht, nach mir zu
treten, wie er seine Hunde tritt.

Seit der gestohlenen Ladung wünsche ich Dennison alles
Böse, auch wenn man das nicht darf, aber ich tue es
trotzdem, und die Male, die er meine Mutter unter Zwang
zum Spaziergang mitgenommen hat, haben den Wunsch
nur verstärkt.



Wenn es viel Arbeit gibt, bekommen wir Hilfe von
anderen, und das Ernten und das Umgraben werden
zusammen gemacht, je nachdem, wie die Senken weiter
unten und die Felder auf der Hochebene der Reihe nach
trocken und feucht werden, aber Dennisons Frau hat
angefangen, die Meinung der anderen zu vergiften, sodass
wir schlechtere Gemeinschaftshilfe haben als die anderen.
Meine Mutter findet, es sei die Schuld von Dennisons Frau.
Männer würden alle Lügen glauben, dann würden sie bei
ihrem Glauben bleiben und nicht mehr zuhören und alle
auffordern, so zu sein, wie sie es sind. Es wäre ebenso
schwer, den Kopf eines Mannes in eine andere Richtung zu
drehen, wie zu versuchen, einen betrunkenen Esel zu
führen, sagt meine Mutter und bringt es Ann bei, aber
wenn ich dazukomme, hört sie sofort auf. Ein Esel wird
betrunken, wenn er aus dem Kübel Maische frisst, die zu
sehr gegoren hat, ich habe das einmal gesehen und den
Esel mit einem Trauerweidenstock in die Seite gestoßen,
sodass er den Kopf geschwenkt hat und schwankend und
kreischend im Kreis gegangen ist.

Ich möchte schneller lesen lernen, damit ich mehr
arbeiten kann, aber gleichzeitig möchte ich besser lesen
lernen, und besser lesen lernt man, indem man übt, und
darum muss ich noch zum Herrn Pastor in die Lehre gehen.
Lesen ist nicht bloß lesen. Lesen ist verstehen, zuerst so,
dass man die Buchstaben versteht, dann so, dass man die
Wörter versteht, dann so, dass man die Wörter zusammen
versteht, und nach den Wörtern und Sätzen (ein Satz
besteht aus Wörtern hintereinander, aber so, dass sie
zusammen einen Sinn ergeben) dann noch, dass man die
Dinge versteht. Das ist ein sehr langer Weg.



WIR SIND GESEGNET, ANGUS, weil wir in dieser großen Zeit
leben dürfen. Wir sind in so reichem Maße mit Gottes-Gut
bedacht worden, dass wir nicht mehr erhoffen können.
Sichtbare Spuren des Paradieses sind für uns
zurückgelassen worden, und der gute himmlische Gott hat
unsere Insel mit einer hellen Kristallglocke überdacht. So
werden uns an jedem einzelnen Tag und jede Nacht die
Beweise für den Kristallhimmel der Ewigkeit wie auch für
den Anbeginn unserer Zeit präsentiert.

Hast du letzte Nacht gesehen, wie die Feuer Gottes
wieder ganz hell von einem Rand des Horizonts zum
anderen zogen? So ist es nicht oft, aber wenn die Wolken
aufreißen und gleichzeitig der Nebel von den Höhenzügen
verschwindet, ist der ganze silberne Himmel nah und bietet
sich uns dar.

Am Samstag habe ich eine Wanderung zu dem Hang
hinauf unternommen, der jetzt Halley-Berg genannt wird.
Nicht von ungefähr wird er so genannt. Dort verzeichnete
Herr Halley sämtliche Sterne, die er mit exakter
Genauigkeit feststellen konnte. Es sind 341. Woher weiß
ich jetzt auf einmal ihre genaue Zahl? Das sage ich dir
gleich.

Es traf sich, dass am Samstag gute Sicht herrschte, und
so saß ich lange für mich allein dort oben, aß meinen
Proviant und betrachtete die Wälder und Gefilde unter mir.
Ich hatte noch nie so deutlich gesehen und war auch nicht
auf den Gedanken gekommen, dass es von dort, von den
Schultern der Insel, so aussieht, als befänden wir uns
inmitten eines uferlosen Meeres auf einem großen,
bemoosten Stein. Auf diesem sitzen, stehen und gehen wir,



Angus, um uns herum der große Horizontkreis und über
uns der sich wölbende, von Gott zu durchscheinendem
Kristall gemachte Himmel. Nur das Land unter uns gehört
ein wenig uns, aber auch das nur durch die Gnade des
Allmächtigen, es ist uns für einen flüchtigen Moment
geborgt.

Jetzt verrate ich dir, woher ich so genau die Zahl unserer
Sterne weiß. Gestern kam ein Brief von Herrn Halley. Zum
Glück war das Schiff der Handelskompanie gezwungen,
schon auf der Hinfahrt hier vorbeizukommen, ohne die
Mastreparatur hätte der Brief lange unterwegs gewesen
sein können.

In diesem Brief berichtet Herr Halley, in London halte
man seine Sternkarte für eine große Leistung und für den
Beweis persönlicher Kompromisslosigkeit und
unbestreitbarer Begabung sowie englischer
Unnachgiebigkeit. Es ist eine große Errungenschaft, und
daraus hat sich mit der Zeit viel Gutes für ihn ergeben.

Der Titel seines Kartenbuchs lautet ausgeschrieben so:
Catalogus Stellarum Australium sive Supplementum
Catalogi Tychonici. Du kannst die Buchstaben auf dem
Deckblatt später zur Übung abschreiben, auch wenn du
von dem Titel nichts verstehst.

Ich hoffe, dass ich es einmal ganz sehen darf, dass ein
solcher Tag kommen wird. Ich könnte es lesen und
wenigstens zum Teil verstehen. Es ist Latein, und Latein
spricht man völlig anders aus als Englisch. Auf der Welt
gibt es bestimmt hundert verschiedene Sprachen, und
diejenigen, die die einen beherrschen, beherrschen die
anderen nicht, außer durch Zufall und harte Arbeit, durch
Lernen und mühsames Üben.

Herrn Halleys Catalogus Stellarum ist natürlich auf
Latein, weil es wichtiges Wissen für alle enthält. Ich kann
es lesen, schreibe es aber nicht gern, weil ich nicht für alle



neuen Dinge die Wörter kenne und es im Lateinischen eher
alte Wörter gibt. Darum ist Englisch die Sprache meines
Pamphlets.

Herr Halley merkt in seinem Brief an, er werde bald zu
einer langen Reise auf den Kontinent aufbrechen, zu einem
Ort namens Danzig, zum Observatorium des Herrn
Hevelius. Dort hat er eine wichtige Kontrollaufgabe zu
erfüllen. Die klugen Männer der Royal Society haben ihn
gebeten, zu überprüfen, wie es Herrn Hevelius gelungen
ist, seine Beobachtungen mit einer so eigentümlichen
Genauigkeit zu machen, aber ohne die modernsten
Messinstrumente. Herrn Hevelius steht angeblich nicht
einmal ein so gutes Fernrohr zur Verfügung, wie es Herr
Halley hier auf dem Berg aufgestellt hat.

(24 Fuß vom Auge aus bis ans Ende des Eichenrohrs
genau, nur Zahlen sind genau, Angus, nur was mit Maßen
gemessen wird, ist genau, Ahnungen und Vermutungen
sind es nie. Hier entspricht das Maß des Maßstabs dem
eines Königsfußes, vom Auge aus vierundzwanzig
Maßstablängen Messing.)

Herr Halley schreibt auch, er sei jetzt offiziell
akzeptiertes Mitglied der Royal Society. Des Weiteren teilt
er die große Nachricht mit, der König selbst habe per
literas regias bestimmt, dass er seine Studien nicht mehr
fortsetzen muss, sondern nun auf Geheiß des Königs
offiziell die Universität Oxford absolviert hat.

Es ist eine Ehre für unsere kleine Insel, einen solchen
Brief zu erhalten. Ich hatte als Erster die große Freude,
diese unwahrscheinlich großartigen Neuigkeiten zu lesen.

Würde ich in London wohnen, oder meinetwegen in
irgendeinem sympathischen Dorf in der näheren
Umgebung, würde ich ihn in der Winchesterstraße
aufsuchen und ihm die wärmsten Glückwünsche
überbringen. Ein so begabter junger Mann und gut im



Disputieren, und das mit nicht einmal zweiundzwanzig
Jahren. Wir waren Gesprächspartner, und darum ist mir
nach seiner Abreise manchmal ein wenig einsam zumute
gewesen. Nicht immer mag man bloß über gewöhnliche
Dinge reden. Wie man die Ernte vor den Ratten in
Sicherheit bringt und warum sich die Katzen angeblich
nicht mehr trauen, sich auf sie zu stürzen und sie zu
fressen. Ist es der Mond, der den Ratten einen
furchterregenden gelben Umhang verleiht? Ist mein Leben
dazu bestimmt, mir solches abergläubisches Geschwätz
anzuhören?

Gewiss kann man sich stets Gott zuwenden und beten
und mit Ihm und bei sich die Dinge der Bibel bedenken,
über diesen Teil beklage ich mich selbstredend nicht, es ist
ein guter Teil, der beste, der einem Menschen gegeben
wird. In Gott dem Allmächtigen liegt unsere Bestimmung.
Und mit den Soldaten kann ich über nasses
Musketenpulver reden und eine Kreidepfeife rauchen, aber
wenn man etwa über die Sterne oder das Alter der Welt
sprechen will, fragt sich, wer dazu hier imstande ist.

Allmählich kommt es mir so vor, als könnte ich besser
mit dir reden, Angus, als mit jenen Torfköpfen.

Die hiesigen Leute mischen sich in die Angelegenheiten
anderer ein, weil sie keine eigenen haben. Und beschweren
sich beim Gouverneur über das Leben der anderen, weil sie
von ihrem eigenen enttäuscht sind. Das ist böse formuliert
und auch nicht die volle Wahrheit, aber wenn ein
Siebenjähriger so schnell lesen lernt, wie du es gelernt
hast, und hier nicht einmal die Soldaten von James Fort
mehr können als mit Müh und Not ihr Namenszeichen,
dann muss im Vergleich zu dieser Hoffnungslosigkeit deine
Denkfähigkeit in der Entwicklung begriffen sein, und du
bist eine seltene Ausnahme hier. Etwas in der Richtung hat
auch Herr Halley gesagt. Und damals dürftest du erst



sechs gewesen sein. Er sagte, wenn man ein gefügiges
Kind von klein auf nur mit dem Besten füllt, und zwar Tag
für Tag und so, dass nichts Überflüssiges es füllt, dann
kann daraus etwas ganz Besonderes und für viele Zwecke
der Naturphilosophie Wichtiges entstehen.

Ich fügte die Bestimmungen Gottes hinzu. Herr Halley
nickte und stimmte mit einem Nicken zu. Obschon er nicht
im Ruf des allerfrommsten Gläubigen zu stehen scheint und
nicht so oft in die Kirche geht, wie es wünschenswert wäre,
will ich ihn nicht tadeln. Er wird sich schon noch fügen und
gewöhnen, jeder neigt das Haupt vor Gott, sobald die Jahre
sich etwas häufen, wenn Erfahrungen gemacht werden, die
bereut werden müssen, oder wenn man merkt, dass man in
schweren Zeiten Kraft benötigt oder auch nur den schieren
Glauben neben allem Wissen.

Wir unterhielten uns darüber, ob der Geist eines Kindes
bei der Geburt von ganz und gar dröhnender Leere sei und
wie lange es dauere, bis er sich so weit gefüllt habe, dass
nichts Großes und Neues mehr hineinpassen will. Ich
erinnere mich nicht, zu welchem Schluss wir kamen. Auf
jeden Fall waren wir uns darüber einig, dass das Lernen
nicht mit einem bestimmten Alter ins Stocken gerate,
sondern dass der Grund Faulheit und Faulheit eine Sünde
sei. Weder Jung noch Alt können sich vor dem Neuen
verstecken, wenn sie es nicht eigens und halsstarrig wollen
und sich weigern, auf diejenigen zu hören, die klüger sind
als sie.

Die Schärfe deiner Augen ist etwas, was du üben musst,
aber dich in deinen Gedanken zu üben, ist etwas anderes.
Ich beabsichtige, Herrn Halley bei diesem Versuch zu
helfen, auch wenn er mich nicht direkt darum gebeten hat.

Darum darfst du anfangen, die Blätter des von mir
geschriebenen Pamphlets zu lesen, aber unter der
Bedingung, dass du niemals und unter keinen Umständen


