






Prólogo
Richard Dawkins

La expresión «el último hombre del Renacimiento» se ha
convertido en todo un cliché, pero perdonamos su uso en
esas raras ocasiones en las que la expresión es cierta. Es
muy difícil pensar en un candidato mejor para ese elogio
que Jacob Bronowski. Se podrán encontrar otros científicos
que puedan exhibir un conocimiento profundo en
humanidades, o —en un caso concreto— que combinen un
prestigio ganado en el mundo de la ciencia con una
preeminencia en historia china. Pero ¿quién mejor que
Bronowski entrelaza un conocimiento profundo en historia,
arte, antropología, cultura, literatura y filosofía con un
exhaustivo conocimiento de la ciencia? ¿Y que además lo
haga fácilmente, sin ningún esfuerzo y sin sucumbir nunca
a parecer pretencioso? Bronowski usa la lengua inglesa —
que no es su lengua materna, lo que es aún más
extraordinario— tal como un pintor usa su pincel, con
maestría tanto en la creación de grandes lienzos como de
exquisitas miniaturas.

Inspirado por la Mona Lisa, esto es lo que tenía que decir
al hablar sobre el primero y el más grande hombre del



Renacimiento, cuyo dibujo del bebé en el útero abría la
versión televisiva de El ascenso del hombre:

El hombre es único no porque hace ciencia, y es único no porque crea obras
de arte, sino porque tanto la ciencia como el arte son igualmente
expresiones de la maravillosa plasticidad de su mente. Y la Mona Lisa es un
ejemplo muy bueno, porque después de todo, ¿qué es lo que hizo Leonardo
la mayor parte de su vida? Hizo dibujos anatómicos, como el bebé en el
útero de la Royal Collection en Windsor. Y es justo en el cerebro y en el
bebé donde la plasticidad de la conducta humana empieza.

Bronowski enlaza con asombrosa destreza el dibujo de
Leonardo con el niño de Taung: un espécimen de nuestro
género ancestral Australopithecus, víctima —como
sabemos ahora, algo que Bronowski desconocía cuando
realizó su análisis matemático del diminuto cráneo— de un
águila gigante hace dos millones de años.

Hay un aforismo digno de ser citado prácticamente en
cada página de este libro, algo para guardar como un
tesoro, algo para pegar en una nota en la puerta para que
todo el mundo pueda verla, puede que incluso un epitafio
para la lápida de un gran científico: «El conocimiento […]
es una aventura sin fin en el filo de la incertidumbre».
¿Edificante? Sí. ¿Inspirador? Sin ninguna duda. Pero leído
en su contexto es impactante. La tumba en la que se podría
poner esa lápida resulta que pertenece a toda una tradición
investigadora europea, destruida por Hitler y sus aliados
prácticamente de la noche a la mañana:

Europa dejó de ser un lugar acogedor para la imaginación —y no solo la
imaginación científica—. Toda una concepción de la cultura estaba en
retirada: la concepción de que el conocimiento humano es personal y
responsable, una aventura sin fin en el filo de la incertidumbre. Se hizo el
silencio, de igual manera que después del juicio a Galileo. Los grandes
hombres se vieron inmersos en un mundo amenazado. Max Born. Erwin



Schrödinger. Albert Einstein. Sigmund Freud. Thomas Mann. Bertolt
Brecht. Arturo Toscanini. Bruno Walter. Marc Chagall.

No es necesario pronunciar unas palabras tan poderosas a
voz en grito o con lágrimas ostentosas rodando por la cara.
Las palabras de Bronowski obtuvieron un gran impacto, en
parte debido a su tono calmado, humano, comedido, y a esa
forma encantadora de pronunciar las «erres» mientras
miraba directamente a la cámara, con sus gafas
parpadeando con los reflejos de la luz como faros en la
oscuridad.

Pasajes oscuros como ese constituyen algo excepcional
en este libro lleno de luz y de genuina y sincera inspiración
en la mayoría de sus páginas. Casi se puede oír la peculiar
voz de Bronowski a lo largo y ancho de este libro, y ver
asimismo su expresiva mano cortando de arriba abajo la
complejidad para de repente decir algo importante.
Permanece de pie enfrente de una gran escultura, el Filo de
cuchillo de Henry Moore, para decirnos,

La mano es el borde cortante de la mente. La civilización no consiste en un
conjunto de artefactos acabados, es la elaboración de los procedimientos
que llevaron a su fabricación. Al fin y al cabo, la marcha del hombre es la
sofisticación de su mano en acción. El estímulo más poderoso que ha
impulsado el ascenso del hombre es el placer que siente con cada ejercicio
de sus habilidades. Ama lo que hace bien, y una vez lo ha hecho bien, ama
hacerlo todavía mejor. Ese espíritu se puede ver en su ciencia. Se puede ver
en la magnificencia con la que talla y construye, en su cuidado amoroso, su
regocijo, su descaro. Se supone que los monumentos fueron construidos
para homenajear a reyes y a religiones, a héroes y dogmas, pero, al fin y al
cabo, al hombre al que homenajea es al constructor de dicha obra.

Bronowski era un racionalista y un iconoclasta. No se
conformaba con disfrutar de los logros a los que había



llegado la ciencia, sino que pretendía provocar, estimular,
pinchar.

Esa es la esencia de la ciencia: haz una pregunta impertinente, y estarás en
camino hacia una respuesta pertinente.

Eso no se aplica únicamente a la ciencia, sino a todo modo
de aprendizaje, lo cual, según Bronowski, estaba encarnado
por una de las universidades más grandes y más antiguas
del mundo, casualmente en Alemania:

La universidad es como la Meca a la cual acuden los estudiantes con poco
más que una fe inquebrantable. Es importante que los estudiantes aporten
cierta picardía, una irreverencia virginal hacia sus estudios; no están aquí
para venerar lo conocido, sino para cuestionarlo.

Bronowski se refería a las especulaciones mágicas del
hombre primitivo con simpatía y comprensión, pero al final:

La magia es solo una palabra, no una respuesta. La magia, en sí misma, es
una palabra que no explica nada.

Hay magia —la clase correcta de magia— en la ciencia.
También hay poesía, y poesía mágica en cada página de
este libro. La ciencia es la poesía de la realidad. Si
Bronowski no dijo eso, es la clase de afirmación que habría
hecho este polifacético, elocuente, discreto erudito, cuya
sabiduría e inteligencia simbolizan lo mejor que hay en el
ascenso del hombre.











Introducción

El primer borrador de El ascenso del hombre fue escrito
en julio de 1969 y la última secuencia de la serie fue
rodada en diciembre de 1972. Un proyecto tan enorme
como este, aunque sea maravillosamente estimulante, no
puede llevarse a cabo a la ligera. Requiere un vigor físico e
intelectual infatigable, una absoluta inmersión en el
proyecto de la que se ha de estar absolutamente seguro,
que será llevada a cabo y mantenida durante todo el
proceso con gusto; por ejemplo, tuve que dejar de lado
investigaciones que ya había empezado; y me veo obligado
a dar las explicaciones oportunas de los motivos que me
impulsaron a hacer algo así.

El talante de la ciencia había sufrido un cambio profundo
en los últimos veinte años: el foco de su atención había
cambiado. De las ciencias físicas había pasado a las
ciencias de la vida. Como resultado de dicho cambio, la
ciencia se vio atraída cada vez más hacia el estudio de la
individualidad. Pero el espectador interesado apenas se da
cuenta de lo lejos que llega el efecto de cambiar la imagen
del hombre que la ciencia va moldeando. Como matemático
entrenado en el campo de la física, a mí también me habría



pasado desapercibido dicho cambio si no se hubieran dado
una serie de acontecimientos casuales que me introdujeron
en el mundo de las ciencias de la vida a mi mediana edad.
Tengo una deuda de gratitud por la suerte que he tenido al
poder dedicarme a dos ramas fundamentales de la ciencia
durante mi vida; y dado que no sé a quién le debo esa
deuda, concebí El ascenso del hombre como
agradecimiento para compensarla.

La invitación que me hizo la British Broadcasting
Corporation era para presentar el desarrollo de la ciencia
en una serie de programas de televisión al estilo de los que
hizo lord Clark en la serie Civilisation. La televisión es un
medio excelente para poder exponer cualquier tema por
diversas razones: su visualización es poderosa e inmediata,
es capaz de hacer que el espectador se sienta transportado
a los lugares y los hechos que se están describiendo, y
resulta lo suficientemente familiar para que sienta que lo
que está presenciando no son solo hechos descritos, sino el
resultado de la acción de la gente. De todos estos méritos,
el último es el que me resulta más convincente, y es el que
más peso tuvo a la hora de aceptar presentar una biografía
de ideas en formato de ensayos para la televisión. El asunto
es que el conocimiento en general y la ciencia en particular
no consisten en ideas abstractas, sino en ideas artificiales,
fabricadas por el hombre, desde sus comienzos hasta los
modelos más modernos e idiosincrásicos. Por lo tanto, el
conocimiento de los conceptos subyacentes que encierra la
naturaleza debe de haber aparecido pronto, en las culturas
humanas más simples y a partir de sus facultades más
básicas y específicas. Y el desarrollo de la ciencia que une



todos esos conceptos en combinaciones cada vez más
complejas parece ser un atributo igualmente humano: los
descubrimientos los hacen los hombres, no gracias
únicamente a sus mentes, ya que se trata de seres vivos
dotados de individualidad. Si la televisión no se usa para
expresar estos pensamientos de forma concreta, se
desperdiciará su uso.

En cualquier caso, desentrañar ideas es una empresa
íntima y personal, y eso nos lleva al espacio común que
comparten la televisión y los libros impresos. A diferencia
de una conferencia o de una película de cine, la televisión
no va dirigida a un público masivo. Está dirigida a dos o
tres personas sentadas en una habitación, como una
conversación cara a cara entre dos personas —una
conversación en la que habla solo una persona, de la misma
manera en que lo es un libro, sin embargo más familiar y
socrática—. Para mí, absorbido por el trasfondo filosófico
que subyace al conocimiento, este es el regalo más
atractivo que ofrece la televisión, mediante el cual puede
llegar a ser una fuerza tan persuasiva e intelectual como el
libro.

El libro impreso posee una libertad añadida: no está
despiadadamente unido al sentido direccional del tiempo,
de la forma en la que sí lo está un discurso hablado. El
lector puede hacer lo que ni el espectador ni el oyente
pueden hacer, que es hacer una pausa en su lectura y
reflexionar, volver hacia atrás en las páginas y en el
argumento, comparar un hecho con otro y, de forma
general, apreciar los detalles de las pruebas presentadas
sin distraerse por el modo en que se le presentan. He



procurado usar la ventaja que supone esta forma más
pausada de razonar siempre que he podido, poniendo por
escrito lo que ya había dicho en el programa televisivo. Lo
que se dijo en esos programas requirió un gran volumen de
investigaciones, que me llevaron a descubrir muchos
vínculos y curiosidades inesperados, y habría sido una pena
no capturar parte de esa riqueza en este libro. De hecho,
me habría gustado haber hecho mucho más, e intercalar el
texto con el material y las citas originales en las que se
fundamenta. Pero eso habría cambiado el destinatario de
este libro, en lugar de al lector general debería haber sido
dirigido a estudiantes.

Al transcribir el texto usado en el programa de televisión,
he procurado seguir el texto al pie de la letra, básicamente
por dos razones. Primero, a la hora de hacer cualquier
discurso quería preservar la espontaneidad del
pensamiento, algo en lo que me esforcé allí donde fui. (Por
la misma razón, intenté ir a lugares que fueran tan
estimulantes para mí como para el espectador). Segundo, y
más importante, quería preservar de igual forma la
espontaneidad del argumento. Un argumento verbal es
informal y heurístico; identifica el centro mismo de la
materia tratada y muestra de qué forma es crucial y nuevo;
y al mismo tiempo, proporciona la dirección que nos lleva a
la solución, de modo que, hasta en su forma simplificada,
su lógica siga siendo correcta. Para mí, este modo filosófico
de argumentación es el fundamento de la ciencia, y no se
debería permitir que nada lo oscureciera.

El contenido de estos ensayos abarca, de hecho, mucho
más que el campo de la ciencia, y no lo habría titulado El



ascenso del hombre si no hubiera tenido también en mente
otros pasos que se han dado en nuestra evolución cultural.
Mi ambición ha sido aquí la misma que con mis otros libros,
tanto de literatura como de ciencia: crear una filosofía para
el siglo XX que fuera una filosofía unificada. De la misma
forma, esta serie habla más de filosofía que de historia, y
de una filosofía de la naturaleza más que de ciencia. El
tema de esta obra es una versión contemporánea de lo que
se solía llamar filosofía natural. A mi modo de ver, estamos
en la actualidad mejor preparados intelectualmente para
concebir la filosofía natural que en los últimos trescientos
años. Y eso se debe a que los recientes descubrimientos en
biología humana han dado una nueva dirección al
pensamiento científico, lo han desplazado de lo general a lo
individual, por primera vez desde que el Renacimiento
abrió las puertas del mundo natural.

No puede existir una filosofía, ni siquiera una ciencia
decente, sin humanidad. Deseo que el sentido pleno de esa
afirmación sea palpable a lo largo y ancho de este libro.
Para mí, la comprensión de la naturaleza tiene como
finalidad la comprensión de la naturaleza humana, y de la
condición humana dentro de la naturaleza.

Presentar una visión de la naturaleza a la escala a la que
se hace en esta serie es tanto un experimento como una
aventura, y estoy muy agradecido a aquellos que hicieron
ambas cosas posibles. Mi primera deuda es con el Instituto
Salk de Estudios Biológicos, que ha apoyado mi trabajo
sobre la especificidad humana durante tanto tiempo, y que
además me concedió un año sabático para poder realizar la
serie de televisión. También estoy en deuda con la British



Broadcasting Corporation y con sus asociados, y de manera
muy particular con Aubrey Singer que ideó este enorme
proyecto y que estuvo durante dos años animándome a que
me hiciera cargo de él hasta que me convenció.

La lista de todos aquellos que ayudaron en la elaboración
de los capítulos de la serie es tan enorme que debo usar
una página para ellos solos, así les puedo dar las gracias a
todo el equipo conjuntamente; fue un auténtico placer
trabajar con todos ellos. Sin embargo, no puedo pasar por
alto los nombres de los productores que encabezan esa
lista, y particularmente Adrian Malone y Dick Gilling, cuyas
imaginativas ideas lograron dar vida a las palabras.

Dos personas trabajaron conmigo en este libro, Josephine
Gladstone y Sylvia Fitzgerald, e hicieron mucho más que
eso, me alegra poder darles las gracias aquí por su gran
trabajo. Josephine Gladstone se encargó de todas las
investigaciones necesarias para la serie de televisión desde
1969, y Sylvia Fitzgerald me ayudó a planificar y preparar
cada uno de los guiones. No habría podido tener unos
colegas más estimulantes.

J.B.
La Jolla, California

Agosto de 1973
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Entre animal y ángel

El hombre es una criatura singular. Tiene toda una gama
de cualidades que lo convierten en único entre todos los
animales; por lo tanto, a diferencia de ellos, no es una mera
figura del paisaje: es un modelador del paisaje. En cuerpo y
en alma es el auténtico explorador de la naturaleza, el
animal ubicuo, que no encontró, sino que hizo su hogar en
cada continente.

Se ha documentado que cuando los españoles
atravesaron el continente americano y llegaron al océano
Pacífico en 1769, los indios nativos de California decían que
cuando había luna llena los peces llegaban a sus playas y
bailaban en ellas. Y es cierto que existe una variedad local
de pez, el pejerrey californiano, que sale del agua y
deposita sus huevos por encima de la línea de marea alta.
La hembra deposita los huevos enterrando primero la cola,
hasta que apenas asoma la cabeza, mientras el macho da
vueltas alrededor y los va fertilizando a medida que la
hembra los va depositando. Que haya luna llena es muy
importante, ya que proporciona el tiempo necesario para
que los huevos fertilizados permanezcan húmedos en la



arena sin ser perturbados, nueve o diez días, el espacio que
hay entre un periodo de marea alta y el siguiente, durante
el cual los peces recién nacidos podrán retornar al mar.

Cada paisaje del mundo está lleno de estas adaptaciones
tan bellas y exactas, gracias a las cuales los animales
encajan a la perfección en su medio ambiente como una
rueda dentada en otra. El erizo hiberna hasta que llega la
primavera, momento en el cual su metabolismo se vuelve a
poner en marcha. El colibrí bate sus alas en el aire y mete
su finísimo pico en el interior de las flores. Las mariposas
se mimetizan con hojas e incluso con criaturas nocivas para
engañar a sus depredadores. El topo atraviesa el suelo
lentamente como si hubiera sido diseñado como una
perforadora mecánica.

Así es como millones de años de evolución moldearon al
pejerrey californiano para que desempeñara su función
acorde al movimiento de las mareas. Pero la naturaleza —
en otras palabras, la evolución biológica— no ha moldeado
al hombre para que encaje en ningún medio ambiente en
concreto. Por otro lado, comparándolo con el pejerrey tiene
un equipamiento para la supervivencia bastante tosco; y
aun así —esta es la paradoja de la condición humana— es
uno que le capacita para encajar en cualquier medio
ambiente. Entre la multitud de animales que corren a toda
velocidad, vuelan, excavan o nadan a nuestro alrededor, el
hombre es el único que no está encadenado a su medio
ambiente. Su imaginación, su razón, su sutil emotividad y
su tenacidad hacen que no tenga por qué aceptar su medio
ambiente, sino que lo capacita para cambiarlo. Y toda la
serie de inventos e invenciones, mediante los cuales época



tras época el hombre ha cambiado su medio ambiente,
conforman una clase diferente de evolución —una que no
es biológica, sino que se trata de una evolución cultural—.
Llamo a esa brillante secuencia de cumbres culturales
alcanzadas el ascenso del hombre.

Utilizo la palabra ascenso con un significado muy concreto.
El hombre se distingue del resto de animales por sus
capacidades imaginativas. Traza planes, elabora inventos,
hace nuevos descubrimientos, todo ello aunando diferentes
talentos; y sus descubrimientos se vuelven cada vez más
sutiles e influyentes, a medida que consigue combinar sus
talentos de formas cada vez más complejas y profundas.
Por lo tanto, los grandes descubrimientos de las diferentes
épocas y de las diferentes culturas, en tecnología, en
ciencia, o en arte, expresan en su progresión una
conjunción más rica e intrincada de las facultades
humanas, una escalera ascendente de sus cualidades.

Sin duda resulta tentador —muy tentador especialmente
para un científico   — que las proezas más originales
alcanzadas por la mente humana sean las más recientes.
De hecho nos sentimos muy orgullosos de algunos logros
modernos. Piense en el descubrimiento del código de la
herencia hallado en la espiral de ADN; o los últimos
hallazgos sobre las facultades especiales del cerebro
humano. Piense en las connotaciones filosóficas que
trajeron consigo la teoría de la relatividad o el
comportamiento minucioso de la materia a escala atómica.

Pero si admiramos nuestros éxitos como si estos no
tuvieran un pasado y una historia detrás, y damos por
sentado un futuro a expensas de esos logros, estamos



haciendo una caricatura de lo que es el auténtico
conocimiento. Y es que los logros humanos, y en especial
los científicos, no constituyen un museo con todas y cada
una de sus salas finalizadas. Siempre está progresando,
mejorando, creciendo, y hay incluso un lugar para los
primeros experimentos de los alquimistas, y para la
sofisticada aritmética que los astrónomos mayas de
Centroamérica inventaron por sí mismos,
independientemente del Viejo Mundo. La ciudad de piedra
del Machu Picchu en los Andes y la geometría de la
Alhambra en la España musulmana nos parecen, cinco
siglos después, trabajos de una exquisitez asombrosa en el
arte decorativo. Pero si nuestra valoración y admiración
acaba ahí, nos perderemos la originalidad que supusieron
esas dos culturas que construyeron esas maravillas. En su
tiempo, fueron construcciones tan llamativas e importantes
para sus pueblos como resulta la arquitectura del ADN
para nosotros.

En cada época hay un punto de inflexión, una nueva
forma de ver y reivindicar la coherencia del mundo. Está en
las estatuas de la isla de Pascua que marcaron el fin de una
era —y en los relojes medievales de Europa, que una vez
también pareció que decían la última palabra sobre los
cielos—. Cada cultura intenta congelar su momento
visionario en el tiempo, cuando es transformado por una
nueva concepción o de la naturaleza o del hombre. Pero
retrospectivamente, lo que llama poderosamente nuestra
atención son las continuidades: pensamientos que aparecen
o reaparecen de una civilización a otra. No hay nada más
inesperado en la química moderna que conseguir



aleaciones con propiedades nuevas; y eso fue descubierto
poco después de la época del nacimiento de Cristo, en
Sudamérica, y mucho antes en Asia. El hecho de separar y
juntar átomos deriva, conceptualmente, de un
descubrimiento hecho en la prehistoria: que la piedra y
toda la materia tienen una estructura tal que puede
romperse y volver a juntarse de formas nuevas y diversas.
Y el hombre también logró innovaciones biológicas casi por
la misma época: la agricultura —por ejemplo, el cultivo del
trigo silvestre— y la improbable idea de domar y
posteriormente montar un caballo.

A la hora de seguir los puntos de inflexión y las
continuidades de la cultura, procuraré seguir un estricto
orden cronológico, porque lo que me interesa es la historia
de la mente humana como un despliegue de todos sus
diferentes talentos. Contaré la historia de sus ideas, en
especial sus ideas científicas, desde los orígenes de esos
dones con los que la naturaleza dotó al hombre, y con los
que lo hizo ser único. Lo que relataré, lo que me ha
fascinado durante muchos años, es la forma en que las
ideas del hombre expresan lo que hay de esencialmente
humano en su naturaleza.

Por lo tanto, estos programas o ensayos constituyen un
viaje a través de la historia intelectual, un viaje personal
hacia los puntos álgidos de los logros humanos. El hombre
asciende a medida que va descubriendo la plenitud de sus
dones (sus talentos o facultades) y lo que va creando
mientras asciende son monumentos de cada una de las
etapas en su comprensión de la naturaleza y de sí mismo;



aquello que el poeta W.B. Yeats llamó «monumentos de un
intelecto que no envejece».

¿Dónde debería empezar? Con la creación —concretamente
con la creación del hombre—. Charles Darwin señaló el
camino con El origen de las especies en 1859, y
posteriormente con su libro de 1871, El origen del hombre.
Se da por sentado que el hombre apareció por primera vez
en África cerca del ecuador. Su evolución empezó en la
zona de la sabana africana que se extiende a lo largo del
norte de Kenia y el suroeste de Etiopía, cerca del lago
Turkana. El lago cubre una franja en dirección norte-sur a
lo largo del Gran Valle del Rift, confinado durante más de
cuatro millones de años por sedimentos que se depositaron
en el fondo de lo que en sus orígenes fue un lago mucho
más extenso. La mayor parte de su agua proviene del lento
y tortuoso río Omo. Este es probablemente el lugar donde
situar el origen del hombre: el valle del río Omo en Etiopía,
cerca del lago Turkana.

Los antiguos relatos situaban la creación del hombre en
una época dorada y en un paraje idílico, hermoso y
legendario. Si estuviera relatando la historia del Génesis,
debería estar en el jardín del Edén. Pero no estoy allí, estoy
en el ombligo del mundo, el lugar del nacimiento del
hombre: en el Gran Valle del Rift en África oriental, cerca
del ecuador. Los desniveles de la cuenca del río Omo, sus
acantilados, su delta desértico, guardan el registro del
pasado histórico del hombre. Y si esto en alguna época fue
el Jardín del Edén, se marchitó hace millones de años.



La cabeza es el resorte que impulsa la evolución cultural.
Gráfico que muestra las etapas en la evolución de la cabeza.



He escogido este lugar porque tiene una estructura única.
En este valle se fueron depositando capa tras capa de
ceniza volcánica durante los últimos cuatro millones de
años, interestratificadas con anchas bandas de pizarras y
lutitas. Ese depósito profundo se formó en épocas
diferentes, un estrato sobre otro estrato, separados
visiblemente según su edad: el de hace cuatro millones de
años, el de hace tres millones de años y luego el de algo
más de dos millones y el de algo menos de dos.
Posteriormente, el Gran Valle del Rift lo retorció y lo
mantuvo casi en posición vertical, gracias a lo cual ahora
constituye un mapa de un tiempo pasado, ya que lo que
vemos a lo largo de su longitud es su historia en el tiempo.
Vemos un auténtico registro temporal a lo largo de sus
estratos. Algo que suele ocurrir en capas enterradas bajo
tierra, aquí está a plena vista en los acantilados que
flanquean el río Omo, y se extiende a lo largo de sus
paredes como las varillas de un abanico.

Estos acantilados hacen visibles los estratos: en primer
plano, el nivel más profundo, el de hace cuatro millones de
años; luego viene otro menos profundo, con algo más de
tres millones de años. Los restos de una criatura parecida
al hombre aparecen un poco más abajo, junto a los restos
de los animales que vivieron en su misma época.

Los animales son sorprendentes, porque resulta que han
cambiado muy poco a lo largo del tiempo. Cuando
encontramos en el lodo de hace dos millones de años los
fósiles de la criatura que se iba a convertir en el hombre,
nos quedamos impresionados por las diferencias que
existen entre su esqueleto y el nuestro; por ejemplo, el



desarrollo del cráneo. Por lo tanto, es lógico que esperemos
que los animales de la sabana hayan cambiado en igual
grado.

Pero resulta que el registro fósil de África demuestra que
eso no es así. Fijémonos en la siguiente escena: un cazador
está observando a un topi de la actualidad. El antepasado
del hombre que cazó a su antepasado de hace dos millones
de años reconocería inmediatamente al topi de hoy. Pero,
en cambio, no reconocería al cazador, ya fuera blanco o
negro, como su propio descendiente.

Sin embargo, no es la caza, o cualquier otra actividad
concreta, la que ha hecho que cambie el hombre, ya que
encontramos que, entre los animales, el cazador ha
cambiado tan poco como el cazado. El serval sigue siendo
muy veloz a la hora de perseguir a su presa, y el órix u
órice sigue siendo igualmente rápido para huir; ambos han
perpetuado la misma relación entre sus dos especies de la
misma forma en que lo hacían mucho tiempo atrás. La
evolución humana empezó cuando el clima africano cambió
debido a una gran sequía: los lagos redujeron
paulatinamente sus niveles, y los bosques fueron
disminuyendo y transformándose en sabanas.
Evidentemente fue una fortuna que el antepasado del
hombre no se hubiera adaptado a aquellas condiciones que
de repente estaban desapareciendo. Y es que el medio
ambiente exige un precio por la supervivencia de los más
aptos; los convierte en rehenes. Cuando animales como la
cebra de Grévy se adaptaron a la sabana árida, dicha
adaptación se convirtió en una trampa tanto en el espacio
como en el tiempo; se quedaron allí donde estaban, y



apenas han cambiado. El animal que se adaptó con más
elegancia es la gacela de Grant; sin embargo, su grácil
salto nunca la llevó más allá de la sabana.

Los animales son sorprendentes, porque resulta que han cambiado muy poco a
lo largo del tiempo.
Cuernos modernos y fósiles del antílope africano encontrados en el Omo. Los
cuernos fósiles tienen más de dos millones de años de antigüedad.



En un paisaje tan seco como es el Omo fue donde el
hombre puso por primera vez su pie en tierra. Parece una
forma un poco pedestre de empezar el ascenso del hombre,
y aun así resulta crucial. Hace dos millones de años, el
primer antepasado indiscutible del hombre caminó sobre
estos paisajes pisando con un pie que es prácticamente
indistinguible del pie del hombre moderno. El hecho es que
cuando puso el pie en tierra y caminó erguido, el hombre
adquirió un compromiso con una nueva forma de integrarse
en la vida y, por lo tanto, una nueva forma de usar sus
extremidades.

El órgano en el que nos vamos a concentrar es, por
supuesto, la cabeza, porque de todos los órganos humanos
es el que ha experimentado los cambios más
trascendentales y estructurales. Afortunadamente, la
cabeza deja un fósil duradero (a diferencia de los órganos
blandos), y aunque nos da mucha menos información
acerca del cerebro de la que desearíamos, al menos nos da
una medida aproximada de su tamaño. En los últimos
cincuenta años se han encontrado un buen número de
cráneos fósiles en el África meridional, con los cuales
hemos podido establecer una estructura característica de
la cabeza en los primeros homínidos. La imagen de la
página siguiente ilustra cómo debió ser una cabeza hace
dos millones de años. Es una cabeza histórica, que no se
encontró en Omo, sino al sur del ecuador, en un lugar
llamado Taung, por un anatomista llamado Raymond Dart.
Es de un niño, de 5 o 6 años de edad y, aunque la cara está
prácticamente completa, por desgracia nos falta una parte
del cráneo. En 1924 fue un descubrimiento bastante


