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JULIANA WEINBERG wurde in Neustadt an der Weinstraße geboren.

Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren Kindern im Pfälzer Wald. Neben

dem Schreiben ist ihr Beruf als Lehrerin ihre große Erfüllung.

Von Juliana Weinberg ist in unserem Hause bereits erschienen:

Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne

Das Buch

Ein einziger Tanz macht sie zur berühmtesten Schwarzen Frau der Welt

New York, 1924. Josephine tanzt auf dem Broadway auf kleineren Bühnen,

um sich und ihre Familie über Wasser zu halten. Doch sie träumt von

etwas Größerem. Wegen einer ganz besonderen Darbietung von ihr wird

sie zur „Revue Nègre“ nach Paris eingeladen. Sie kann sie ihr Glück kaum

fassen. Sie steht dort in vorderster Reihe und ist schon bald ein gefeierter

und erfolgreicher Star. Doch egal, wo sie hinkommt, ihre Vorstellungen

bringen ihr Anbetung und Missachtung zugleich ein. Der zweite Weltkrieg

überzieht Europa mit Schrecken und Josephine wird vor die schwierigste

Entscheidung ihres Lebens gestellt: Bleibt sie ein Showstar oder schließt

sie sich der französischen Résistance an?
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I have walked into the palaces of kings and queens and into the houses of

presidents. And much more. But I could not walk into a hotel in America and get a

cup of co�fee, and that made me mad.

Ich habe die Paläste von Königen und Königinnen und die Häuser von Präsidenten

betreten. Und vieles mehr. Aber ich konnte in Amerika nicht in ein Hotel gehen und

eine Tasse Ka�fee trinken, und das machte mich wütend.

Josephine Baker





St. Louis, Missouri, Juli 1917

Obwohl sie todmüde war, konnte Josephine nicht einschlafen. Es war

stickig und heiß in der kleinen Kammer, und die Körperwärme ihrer

Geschwister Richard, Margaret und Willie Mae, die das Bett mit ihr teilten,

ließ sie noch mehr schwitzen. Vorsichtig, um die anderen nicht zu wecken,

schob sie die dünne Decke von sich weg.

In einer Ecke des Zimmers raschelte es, und sie hob kurz den Kopf, um

das Geräusch zu lokalisieren. Zwei Schatten huschten durch den

schäbigen, mit billigen Möbeln ausgestatteten Raum und verschwanden

kurz darauf unter dem Bett. Josephine ließ den Kopf wieder auf die

durchgelegene Matratze sinken. Sie hatte keine Angst vor Ratten.

Ihr Bruder Richard stieß ihr im Schlaf den Ellenbogen in die Rippen,

und im Nebenzimmer schnarchten ihre Mutter Carrie und ihr Stiefvater

Arthur.

Josephine presste sich die Hände auf die Ohren. Sie lag bereits einige

Stunden wach und wusste, dass sie so rasch wie möglich einschlafen

musste, um noch etwas Erholung zu bekommen, bevor ihre Mutter sie um

fünf Uhr wecken würde. Noch bevor die Schule am Morgen begann,

musste sie für ein altes Ehepaar putzen, fegen, den Nachttopf ausleeren

Prolog



und Karto�feln schälen. Zum Glück war der Weg nicht weit, denn das

Ehepaar lebte wie sie und ihre Familie in Boxcar Town, einem Slum-

ähnlichen Schwarzenviertel. Sie waren auf die paar Dollar angewiesen, die

Josephine nach Hause brachte, um zu überleben.

»Du bist nun mal mit deinen elf Jahren die Älteste«, p�legte Carrie

ungerührt zu sagen. »Das heißt, du hast P�lichten. Wir brauchen deine

Mithilfe, vor allem, seit Arthur arbeitslos ist.«

Die kleine Willie Mae, die am Fußende des Bettes schlief, regte sich

und murmelte im Schlaf etwas vor sich hin. Zudem glaubte Josephine,

noch etwas anderes zu hören  – irgendwelche Geräusche von draußen,

vielleicht Rufe oder Geschrei? Sofort war sie wieder hellwach. Aber das

waren gewiss Hirngespinste, Produkte ihrer Übermüdung. Josephine

presste die Lider fest zusammen und versuchte, sich etwas Schönes

vorzustellen, das sie in den Schlaf gleiten ließ. Ihr Leben war nicht einfach.

Sie lebte mit ihrer gesamten Familie in einer kärglichen Baracke und

musste hart für fremde Menschen arbeiten, die sie nicht immer gut

behandelten. Das Einzige, das sie für ein, zwei Stunden aus ihrem Alltag

entführte, waren die gestohlenen Stunden bei ihrer Großmutter, die ein

paar Straßen weiter wohnte. Ihre Großmutter hatte eine Truhe voller alter

Kleider und Hüte, und Josephine liebte es, sonntags in eine Robe zu

schlüpfen, die ihr viel zu lang war, und einen altmodischen Federhut aus

dem letzten Jahrhundert auf ihre wilden schwarzen Haare zu setzen, um

der Nachbarscha�t eine Vorführung zu bieten. Ausgelassen tanzte und

alberte sie herum und sonnte sich in der Aufmerksamkeit und dem Beifall

der belustigten Zuschauer. Diese Momente waren die einzigen, in denen

sie wirklich glücklich war. Die einzigen, in denen sie das Gefühl hatte,

etwas wert zu sein.



Ein lautes Geräusch ließ Josephine aus dem Halbschlaf schrecken. Es

hatte wie ein Schuss geklungen, aber das hatte sie sich wahrscheinlich nur

eingebildet. Boxcar Town war so arm, hier gab es keine Schusswa�fen. Die

Menschen hier konnten sich ja kaum ein paar Karto�feln oder ein Stück

Brot leisten. Sie setzte sich auf und horchte in die Dunkelheit. Und wieder

Geräusche – dieses Mal unverkennbar Schreie. Ihr wurde heiß vor Angst.

Dann war es wieder still. Josephines laut pochender Herzschlag

beruhigte sich. Die Menschen hier waren allesamt arm und lebten auf

engstem Raum gedrängt; es war nicht ungewöhnlich, dass mal ein Streit

ausbrach. Meistens beruhigten sich die Gemüter bald wieder.

Bevor sie wieder einschlief, versuchte sie, sich vorzustellen, wie sie in

einem kostbaren Kostüm auf einer großen Bühne tanzte, umjubelt von

unzähligen Zuschauern.

Im nächsten Moment wurde grob an ihrem Arm gerüttelt, und ihre

kleinen Schwestern weinten, während sich ihr Bruder Richard ängstlich

die Decke über den Kopf zog.

»Aufstehen!«, herrschte Carrie sie an. »Alle, sofort!«

Josephine versuchte mühsam, die Augen o�fen zu halten, und blinzelte

ihre Eltern schla�trunken an. »Was … was ist passiert …?«

Es waren tatsächlich unverkennbar Schüsse, die die Ruhe der Nacht

zerrissen. Carrie antwortete nicht. Der ohrenbetäubende Lärm und das

Geschrei vieler Menschen, das wie eine Woge au�brandete, sprachen für

sich. Ein Überfall auf das Viertel. Carrie zerrte Willie Mae aus dem Bett

und setzte sie sich auf die Hü�te, Margaret zog sie am Arm hinter sich her.

Ihr Stiefvater nahm Richard und Josephine mit eisernem Gri�f an die Hand

und bugsierte sie zur Hintertür. Eine Ratte strich um Josephines nackte

Füße.



»Raus, schnell raus, macht schon«, rief Carrie zitternd, und noch

während sie sprach, kam eine brennende Fackel von der Straße durch das

Fenster ge�logen. Josephine blieb fassungslos stehen und starrte einen

Moment auf die Flammen, die sich rasend schnell durch den Holzboden

fraßen.

»Beeil dich, Tumpy«, drängte Carrie, Josephines Kosenamen aus ihrer

frühen Kindheit benutzend, »bevor das ganze Haus lichterloh brennt.«

Josephine vermochte sich kaum von dem Feuer loszureißen. Kurz

glaubte sie, ein weißes Gesicht, zu einer hassverzerrten Fratze verzogen,

vor dem Fenster au�blitzen zu sehen. Ihre Eltern schoben sie und ihre

Geschwister durch die Hintertür auf die vertrocknete Gras�läche hinter

ihrer Baracke, wo sie sich zwischen dichten Büschen verbargen, und sie

sahen schockiert, dass in der ganzen Straße Häuser brannten.

Rauchschwaden hingen dick und beißend in der Nachtlu�t. Ihre

Geschwister husteten und schluchzten abwechselnd. Nur Josephine weinte

nicht. Entsetzt und stumm beobachtete sie mit weit aufgerissenen

braunen Augen durch die Lücken der Häuser hindurch, wie der Mob aus

unzähligen weißen Männern durch die Straße walzte. Die grölende Meute

trug Fackeln und Gewehre. Überall �lohen die Menschen aus ihren

Behausungen und schrien um Hilfe, während Schüsse durch die Nacht

peitschten. Vereinzelt heulten Menschen auf, als seien sie verwundet

worden.

»Weiter«, keuchte Carrie und schlang schützend die Arme um ihre

Kinder. »Wir müssen weiter, sonst entdecken sie uns.«

Halb zerrten, halb trugen sie und Arthur die jüngeren Kinder und

führten sie tiefer in das Dickicht aus Bäumen und Büschen am Rand von

Boxcar Town, um sich dort zu verstecken. Die Schritte ihrer nackten Füße



raschelten im Gras, ebenso wie die von mehreren Nachbarn, die ebenfalls

in dem kleinen Wäldchen Zu�lucht suchten.

Josephine kam langsam hinterher. Immer wieder drehte sie sich zu

dem Gemetzel um, das in ihrem Wohnviertel wütete. Die Flammen

knisterten und knackten in den ärmlichen Holzhütten, Dächer fielen

lautlos in sich zusammen. Die Behausungen von Hunderten von Nachbarn

wurden unwiederbringlich zerstört. Das wenige Hab und Gut, das sie

besaßen, vom Feuer verschlungen.

»Sie zerstören unser Haus …!« Margaret zitterte am ganzen Körper, so

sehr schrie und weinte sie.

Carrie versuchte, sie zu beruhigen, indem sie sie nah an sich zog.

»Pscht, Kleines, nicht so laut, sonst entdecken sie uns hier noch.«

»Warum?«, �lüsterte Josephine. Sie fühlte sich wie gelähmt, unfähig, zu

begreifen, was in dieser Nacht vor sich ging.

Arthur rieb sich mit seinen rußbedeckten Händen über das feuchte

Gesicht. »Die Weißen hassen uns einfach. Als ob wir keine Menschen wie

sie wären.«

Josephines Blick war noch immer starr auf die in Flammen

aufgehenden Hütten gehe�tet. Sie spürte die Hitze des Feuers auf ihrer

Haut und vernahm die verzweifelten Schreie derer, die ihre Wohnungen

nicht rechtzeitig verlassen hatten oder von Schüssen getro�fen

zusammenbrachen. »Aber warum, Arthur?«

»Keine Ahnung«, antwortete ihr Stiefvater düster. »Vielleicht haben sie

Angst, wir würden ihnen die Jobs wegnehmen. Dabei habe ich in den

letzten Jahren überhaupt keine Arbeit gefunden.« Er sank auf die Knie,

presste sich die Hände vor die Augen und begann, geräuschlos zu weinen.

Josephine schlang die Arme um sich, als würde sie trotz der sengenden

Hitze der Flammen frieren. Wie durch einen Nebel hörte sie ihre Familie



und ihre Nachbarn schluchzen und wehklagen. In ihr tobten Wut,

Unverständnis und Angst, die so verzehrend wie das Feuer waren, so

schwarz wie die Asche, die der leichte Wind zu ihr trug. Wieso wurden sie

so verabscheut, als so minderwertig betrachtet? Sie gehörten doch ohnehin

schon zu den Ärmsten der Armen; und heute Nacht waren ihnen das letzte

bisschen Besitz und die Dächer über ihren Köpfen genommen worden. Das

letzte bisschen Würde war im dicken Rauch um sie herum

davongeschwebt.

Josephine war zwar erst elf Jahre alt, doch sie hatte die vage Ahnung,

dass die Gräueltaten, die sie in dieser Nacht erlebte, sie noch lange in ihren

Träumen verfolgen würden.



Teil I: Die schwarze Venus (����–����)

I ran away from home. I ran away from St. Louis, and then I ran away from the

United States of America because of that terror of discrimination, that horrible

beast which paralyzes one’s very soul and body.

Ich bin von zu Hause weggelaufen. Ich bin aus St. Louis weggelaufen, und dann bin

ich aus den Vereinigten Staaten von Amerika weggelaufen, wegen dieses Terrors

der Diskriminierung, dieses schrecklichen Biests, das die ganze Seele und den

Körper lähmt.

Josephine Baker



September 1925

Josephine saß nur mit Unterwäsche bekleidet auf dem zerschlissenen

Teppich ihres Zimmers, das sie möbliert gemietet hatte. Neben ihr stand

eine Schüssel mit Zitronensa�t. Sie tränkte einen Baumwolllappen in der

hellgelben Flüssigkeit und betup�te sich damit sorgfältig Arme, Beine,

Dekolleté und Gesicht. Diese Prozedur, die sie seit Wochen allabendlich

ausführte, nahm mindestens eine Dreiviertelstunde in Anspruch. Müssten

nicht bald mal Erfolge zu sehen sein? Sie streckte beide Arme aus und hielt

sie in das trübe Licht der Stehlampe.

»Immer noch genauso braun wie am Tag meiner Geburt«, murmelte sie

missmutig vor sich hin. »Das ist wohl vergebene Liebesmüh.« Frustriert

warf sie den nassen Lappen in die Schüssel, sodass der Zitronensa�t

aufspritzte, und gab den ausgepressten Zitronenschalen, die verstreut auf

dem Teppich lagen, einen Tritt. Obwohl Zitronen eine bleichende Wirkung

nachgesagt wurde, konnte sie tun, was sie wollte, ihre Haut wurde einfach

nicht heller.

Draußen wurde es bereits dunkel, doch durch das o�fene Fenster

drangen noch die Geräusche der Straße und die milde Lu�t herein. Es war

Samstagabend, der Tag, an dem im New Yorker Stadtteil Harlem am

�



meisten los war. Die Straße unter dem Backsteinhaus, in dem sie ihr

Zimmer hatte, vibrierte vor Energie. Der Lärm der Automobile vermischte

sich mit den aufgeregten Stimmen der Menschen, die sich ins Nachtleben

stürzten. Noch ein, zwei Stunden, dann würde in den Klubs die Hölle los

sein. Die Sänger, Jazzmusiker und Darsteller der exotischen Revuen, die

gerade der letzte Schrei waren, würden von einem ausgelassenen

Publikum gefeiert.

Josephine schaute �lüchtig auf die Uhr. Sie hatte noch Zeit. Die Show,

in der sie au�trat, würde erst gegen Mitternacht beginnen.

Sie warf sich einen Morgenmantel über und ging zum Tisch, auf dem

ein angefangener Brief an ihre Familie in St. Louis lag. Sie tunkte den

Füllfederhalter in die Tinte, kaute dann jedoch lediglich darauf herum,

unschlüssig, was sie schreiben sollte.

»Ach, was soll’s. Mutter weiß, dass ich im Schreiben nicht gut bin«,

dachte sie und verzichtete kurzerhand darauf, den Brie�bogen mit ein paar

persönlichen Zeilen zu füllen, und beschri�tete ihn lediglich mit den

Worten »von Josephine«. Zusammen mit ein paar Banknoten, die sie von

ihrer Gage abgezweigt hatte, schob sie ihn in einen Umschlag. Ihre

Handschri�t war krakelig und ungelenk, denn sie hatte als Kind nur

unregelmäßig die Schule besucht. Mit sieben Jahren hatte sie angefangen,

bei einer streng dreinblickenden Frau am Rande von Boxcar Town in St.

Louis als Haushaltshilfe zu arbeiten, bis diese ihr als Strafe für eine

Unachtsamkeit  – sie hatte versehentlich Wasser überkochen lassen  – die

Hand verbrüht hatte; mit acht Jahren hatte sie sich ein paar Dollar bei

einem kinderlosen Ehepaar verdient, bei ihnen geputzt und gekocht, bis

ihr der Mann zu nahe gekommen war und die Frau sie hinausgeworfen

hatte.



Josephine riss sich aus ihren Kindheitserinnerungen und klebte den

Brief zu; sie würde ihn auf dem Weg zum Plantation Club einwerfen. Ihre

Familie, die noch immer bitterarm war, konnte jeden Cent gebrauchen.

»Josephine! Bist du so weit?« Ethel Waters, die im Zimmer nebenan

wohnte und mit ihr zusammen im Klub au�trat, pochte an die Tür. Anders

als Josephine war sie nicht nur Hintergrundtänzerin, sondern so etwas wie

der Star der Show – sie dur�te die Einzelnummern singen.

»Ja, ja, ich komme schon«, brummte Josephine und schlüp�te in ihr

Kleid.

Als sie in den dämmrigen Flur trat, musterte Ethel sie neugierig. Sie

war zehn Jahre älter als die neunzehnjährige Josephine und hatte viel mehr

Bühnenerfahrung. »Sag mal, du riechst so … zitronig …?«

Josephine machte eine wegwerfende Handbewegung. »Mein

Abendritual mit Zitronensa�t, du weißt schon.«

Ethel kicherte. »Hast du es immer noch nicht aufgegeben? Ich glaube,

du müsstest schon jeden Tag stundenlang im Sa�t baden, um eine winzige

Nuance heller zu werden.«

»Lach du nur«, beklagte sich Josephine, während sie auf die Straße

traten und in Richtung der 126. Straße gingen, wo sich der Plantation Club

befand. »Du bist der Star des Klubs, für dich ist das wahrscheinlich alles

nicht so wichtig. Aber ich bin lediglich die kleine Tänzerin aus der letzten

Reihe … Niemand findet ein schwarzes Mädchen schön. Eine schöne Frau

hat immer weiß zu sein.«

Ethel seufzte. »Ich weiß. Aber die Hautfarbe kann man nicht ändern.«

Bald hatten sie den Plantation Club erreicht. Tiefe Dunkelheit hatte sich

herabgesenkt und sich wie ein Mantel über das biskuitbraune

Backsteingebäude mit den Rundbögen über Türen und Fenstern gelegt.



Die bunten Glasfenster strahlten hell von innen und wirkten warm und

einladend wie ein Leuchtturm in der Nacht.

Josephine und Ethel steuerten gerade auf den Nebeneingang zu, der

dem Personal vorbehalten war, als eine Gruppe junger weißer Leute, die

bereits reichlich angeheitert schienen, sie anrempelte. Die jungen Frauen,

typische Flapper mit kurzen Röcken, langen Perlenketten und stark

geschminkten Gesichtern, sahen sie abfällig an. Eine junge Frau, die ihre

kurzen blonden Haare in modische Wellen gelegt trug, blies Josephine den

Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht.

»Tom«, sagte sie schrill zu ihrem Begleiter, der in einem makellosen

Smoking steckte. »Seit wann dürfen Neger in den Klub?«

Josephine verkramp�te sich innerlich, obwohl sie Szenen wie diese

beinahe täglich erlebte. Als ob sie es tatsächlich darauf anlegte, ein solches

Lokal als Gast zu betreten! Der Gedanke war abwegig, auch wenn es sie

insgeheim wurmte, dass sie nicht die gleichen Rechte wie die Weißen

besaß.

Der Begleiter der jungen Frau grinste. »Keine Angst, Honigschnute, die

beiden arbeiten bestimmt nur hier. Vielleicht putzen sie.«

»Ach so. Du hast recht.« Die Gruppe lachte und polterte durch den

Haupteingang.

Josephine stamp�te hinter Ethel, die lediglich die Achseln zuckte, durch

die Tür fürs Personal. Missmutig folgte sie ihrer Freundin in die

Garderobe, in der sich bereits einige andere Tänzerinnen ihrer Truppe auf

den Au�tritt vorbereiteten, und setzte sich auf ihren üblichen Platz. Im

Geiste ging sie mögliche de�tige Antworten durch, die sie der blonden Frau

hätte geben können, doch diese hätten nur zu einem Jobverlust geführt,

das war ihr klar.



Mit hektischen Handbewegungen trug sie weißen Puder auf und

klop�te ihn in ihre Gesichtshaut.

»Der Puder macht auch keine Weiße aus dir«, meinte Ethel amüsiert.

Josephine stellte die Puderdose so unsan�t auf den Tisch, dass es nur so

stäubte, und begann, Pomade in ihr kurzes schwarzes Haar einzuarbeiten,

sodass es glatt an ihrem Kopf anlag. »Ich will auch gar nicht weiß sein.

Aber etwas Respekt für uns wäre schön.«

Bessie, eine der anderen Tänzerinnen, die gerade in ihr knappes

Bühnenkostüm schlüp�te, stieß einen erheiterten Laut aus. »Träum weiter,

Kindchen.«

Josephine verdrehte die Augen. »Pass bloß auf, vielleicht wird mein

Traum eines Tages Wirklichkeit. Was weißt du schon?«

»Nicht streiten, Mädels«, forderte Ethel sie auf, während sie sich die

Wimpern schwarz tuschte. »Manche Dinge sind einfach, wie sie sind. Aber

mal was ganz anderes: Denkt ihr bitte alle daran, nach der Show nicht

einfach zu verschwinden? Der Boss hat uns angewiesen, uns alle noch mal

in der Garderobe zu versammeln. Wir bekommen hohen Besuch.«

»Wer das wohl sein mag?« Josephine zup�te ihr leichtes Bühnenkostüm

zurecht, das reichlich nackte Haut zeigte. Ihr machte das nichts aus, sie

mochte es, wenn die Aufmerksamkeit des Publikums bewundernd auf

ihren schimmernden, schlanken Beinen lag.

In diesem Moment erschien der Klubbesitzer George in der Tür, dem

mafiöse Verbindungen nachgesagt wurden  – was in dieser Branche nicht

unüblich war –, und winkte die Tänzerinnen hektisch herbei. »Auf was

wartet ihr, um Himmels willen? Ihr seid dran, das Publikum wird langsam

ungeduldig. Ihr sitzt seelenruhig hier herum und schwatzt!«

»Reg dich ab, die Leute haben schließlich Geld bezahlt, um uns zu

sehen.« Ungerührt ordnete Ethel die seidenen Bahnen ihres Kleides.



»Dann werden sie es auch verkra�ten, ein paar Minuten zu warten.«

George knirschte mit den Zähnen, und Josephine kicherte in sich

hinein. Wie immer war sie die Letzte in der Reihe der Revuegirls, die die

Bühne betrat. Blendend helle Scheinwerfer richteten sich auf sie und die

anderen Mädchen, sodass sie das elegante Interieur des Plantation Club

mehr erahnen konnte, als dass sie etwas sah. Kellner im Smoking huschten

mit voll beladenen Tabletts zwischen den mit edlen, weißen Tüchern

gedeckten Tischen umher und versorgten das Publikum mit Getränken

und Speisen.

Ethel begann zu singen, ihre dunkle, samtene Stimme erfüllte den

Raum. Sofort erstarben sämtliche Gespräche an den Tischen, und die

Zuhörer lauschten gebannt. Im Hintergrund tanzten die Revuegirls,

schwangen im Rhythmus der Musik die Arme, ließen die Hü�ten kreisen

und drehten die Knie abwechselnd nach innen und außen. Sinnlichkeit

und Erotik hingen wie eine die Köpfe des Publikums vernebelnde schwere

Wolke im Raum.

Josephine hatte darüber hinaus noch eine ganz besondere Rolle in der

Truppe inne: die der Ulknudel. Ihre Position war stets am rechten Ende der

aufgereihten Mädchen, wo ihre einstudierten Albernheiten nicht zu

übersehen waren. Als Ethel ihr Lied beendet hatte und sich in die

Tanzenden einreihte, die in rasantem Tempo den Charleston darboten, zog

Josephine Fratzen, streckte dem Publikum die Zunge heraus, schielte

lustig und stolperte hinter den anderen Mädchen her. Wie jedes Mal tobte

das Publikum vor Begeisterung, quittierte ihre Darbietung mit Getrampel

und ausgelassenem Gelächter. Josephine sog den Beifall auf wie süßen

Nektar  – hier auf der Bühne konnte sie sein, wie sie wirklich war, hier

konnte sie zeigen, was in ihr steckte. Draußen auf der Straße war sie

nichts weiter als eine unerwünschte Schwarze, die von den Weißen als



wertlos und schmutzig angesehen, o�t sogar beschimp�t wurde. Bereits als

kleines Mädchen, als sie in Großmutters alten Roben und Hüten für die

Nachbarscha�t aufgetreten war, wusste sie, dass dies ihr vorgezeichneter

Weg war. Sie war geboren, um zu tanzen.

Nach der Show verließ sie trunken vom Beifall die Bühne und folgte

Ethel und den anderen Tänzerinnen durch den düsteren Flur in Richtung

der Garderobe. Im Schatten einer Tür lehnte ein weißer Gast, rauchte eine

Zigarre und taxierte sie durch den dichten Qualm hindurch. Josephine

spürte, wie seine Augen über ihren Körper hinwegglitten. Dann wandte er

sich abrupt ab, murmelte, die Zigarre zwischen den Zähnen:

»Negerschlampe«, und ging in den Gastraum zurück.

Mit trotzig erhobenem Kinn betrat sie die Garderobe und begann, sich

mit unsan�ten Bewegungen abzuschminken. Mit Männern hatte sie bisher

keine allzu guten Erfahrungen gemacht. Kurz wanderten ihre Gedanken zu

den beiden männlichen Exemplaren zurück, die in ihrer Vergangenheit

eine Rolle gespielt hatten. Trotz ihrer zarten neunzehn Jahre war sie

bereits zweimal verheiratet gewesen. Mit dreizehn hatte sie den fast

gleichaltrigen Willie Wells geheiratet. Ihre Mutter Carrie hatte der

Verbindung zugestimmt, weil sie insgeheim auf bessere

Lebensbedingungen für sie geho��t hatte; die kurze Ehe  – die illegal

gewesen war, da auch in Missouri Kinderehen verboten waren  – endete

mit einem gewaltigen Streit zwischen den beiden Halbwüchsigen,

worau�hin Willie auf Nimmerwiedersehen verschwunden war. Mit

fünfzehn hatte sie den Eisenbahnangestellten Willie Baker geehelicht, ihn

aber bald verlassen, um nach New York zu gehen und es hier auf die Bühne

zu scha�fen. Von Willie war ihr nichts geblieben außer dem Nachnamen –

Baker. Sie hatte ihre Ex-Ehemänner noch keinen einzigen Tag vermisst.

Die Rolle der zurückhaltenden Hausfrau hatte sie nicht interessiert.



Sie schreckte aus ihren Gedanken auf, als Klubbesitzer George in die

Mitte der Mädchen trat und in die Hände klatschte. Mit einem Mal

herrschte Stille unter den Mädchen, und alle beobachteten neugierig die

teuer gekleidete Weiße, die hinter ihm stand. In ihrem schwarzen

Abendkleid mit kostbaren Perlen um den Hals strahlte sie eine natürliche

Eleganz aus. Das musste der angekündigte hohe Besuch sein, schoss es

Josephine durch den Kopf. Was wollte die so selbstbewusst wirkende

Brünette, die wohl Mitte dreißig sein musste, inmitten der schwarzen

Revuemädchen? Ihre Haut war zart und hell wie eine Perle.

»Mädchen«, verkündete George und klatschte nochmals in die Hände.

»Darf ich euch unseren Gast vorstellen? Das ist die von mir überaus

geschätzte Mrs Caroline Regan! Sie ist eine bekannte Förderin der Künste

und verkehrt in den besten Häusern New Yorks! Und sie hat ein überaus

verlockendes Angebot in der Tasche!«

Mrs Regans Lippen zuckten erheitert angesichts dieser euphorischen

Worte. Josephine und die anderen Tänzerinnen musterten sie neugierig.

Was verschlug diese o�fenbar gut situierte Frau in die stickige Garderobe

des Plantation Club?

»Guten Abend, die Damen«, ergri�f Caroline Regan leichthin das Wort.

»Oder sollte ich besser Guten Morgen sagen, hinsichtlich der

fortgeschrittenen Stunde? Ich habe mir mit meinem Mann die Show

angesehen  – und zwar nicht zum ersten Mal. Ihre Darbietung war wie

immer grandios.«

Josephine spähte verstohlen auf die Uhr und gähnte verhalten. Es war

drei Uhr in der Nacht. Ho�fentlich kam diese Mrs Regan bald auf den

Punkt, sie sehnte sich nach ihrem Bett.

»Mein Mann  – er wartet draußen in unserer Limousine  – ist als

Handelsattaché in der amerikanischen Botscha�t in Paris angestellt.



Momentan verbringen wir unseren Urlaub zu Hause, doch wir brechen

bald wieder nach Frankreich auf.« Während Caroline Regan sprach, ließ sie

ihren Blick über die Tänzerinnen gleiten, so als wolle sie sie abschätzen.

Diesen sah man zunehmend ihre Erschöpfung an. Ethel konnte sich kaum

noch aufrecht halten und war auf ihrem Hocker zusammengesunken.

»Lange Rede, kurzer Sinn. Die Winter in Paris können schrecklich lang

sein, wenn sich der eigene Ehemann vor lauter Arbeit kaum noch zu Hause

au�hält. Deshalb habe ich mir ein Projekt in den Kopf gesetzt: Ich möchte

in Paris eine schwarze Revue auf die Beine stellen. Die Revue Nègre! Ich

liebe alles Dunkle, Exotische! Ein passendes �eater für die Vorführungen

habe ich bereits gefunden. Mir fehlen nur noch schwarze Tänzerinnen!

Tänzerinnen wie Sie!«

Mit einem Schlag schien alle Müdigkeit aus den Gesichtern der

Revuegirls gewichen. Interessiert hingen sie an den Lippen der Mäzenin.

»Meine Güte!«, �lüsterte Ethel beeindruckt. »Das ist ja mal ’ne

Nummer.«

Caroline Regan lächelte, während sie einen Moment lang Josephine

ansah. Sie hatte gemischte Gefühle. Eine Revue, in Paris? Wo lag

Frankreich überhaupt genau? Sie war zu früh von der Schule abgegangen,

um geografische Grundkenntnisse gewonnen zu haben, war sich aber

sicher, dass Paris am anderen Ende der Welt lag.

»Das ist eine einzigartige Chance, Mädels«, ermunterte George die

Gruppe. »Macht euch um den Klub keine Sorgen. Ich kann ein paar Monate

ohne euch auskommen, an meiner Tür stehen jeden Tag neue Tänzerinnen

Schlange und suchen ein Engagement.«

Caroline Regan ging ein paar Schritte durch den Raum und blieb vor

Ethel stehen. »Sie singen die Soli, nicht wahr? Ihre Stimme ist wundervoll.

Wie heißen Sie?«



»Ethel.«

»Ethel. Ich möchte Sie auf jeden Fall in Paris dabeihaben. Sie dürfen

weiterhin die Solonummern singen.«

Aufgeregt verfolgten die restlichen jungen Frauen den Wortwechsel.

Ethel bemühte sich sichtlich um ein Pokerface und fragte gelassen: »Wie

viel springt dabei für mich heraus?«

»Dreihundert Dollar pro Woche.«

»Fün�hundert, und ich bin dabei.«

Josephine stockte der Atem über Ethels Kühnheit. Zwar war ihre

Freundin im Plantation Club eine angesehene und beliebte Sängerin, aber

stand es ihr zu, derart ungeniert Forderungen zu stellen?

Caroline Regan blieb genauso liebenswürdig wie zuvor. »So viel kann

ich nicht zahlen, es tut mir leid, Ethel. Fün�hundert Dollar sprengen mein

Budget.«

»Fein.« Ethel drehte der Besucherin den Rücken zu und fuhr in aller

Seelenruhe fort, sich abzuschminken. Im Raum war nicht das leiseste

Geräusch zu hören.

»Nun gut.« Mrs Regan wandte sich Josephine zu, die auf einmal ganz

klamme Hände bekam. »Es hat mir gefallen, wie Sie den Clown gespielt

haben …«

»Josephine.«

»Josephine. Ihr Au�tritt war lustig und hat das Publikum begeistert.

Ihre komödiantische Art kommt bestimmt auch in Paris gut an. Was

meinen Sie?«

»Ich  …« Ein Sturm verschiedenster Gedanken wirbelte durch

Josephines Kopf. O�fenbar war Frankreich sehr weit weg, und sie konnte

kein Wort Französisch! Wie sollte sie da mit ihren neunzehn Jahren allein



zurechtkommen? Sie würde noch weiter von ihrer Familie in St. Louis weg

sein, als sie es jetzt schon war.

»Ich könnte Ihnen einhundertfünfzig Dollar die Woche zahlen«, schlug

die Besucherin vor.

Noch immer sprudelten die Gedanken wild durch ihren Kopf. Sollte sie

es wagen?

Caroline Regan schien ihr Zögern auf ihre Art zu interpretieren. »Na

gut. Zweihundertfünfzig pro Woche, aber das ist das Ende der

Fahnenstange. Einverstanden?«

»Einverstanden«, murmelte Josephine überrumpelt.

Zweihundertfünfzig Dollar! Sie würde ihrer Mutter einen größeren Betrag

schicken können als im Moment.

»Sie werden Frankreich lieben«, sagte Mrs Regan warm, bevor sie sich

dem nächsten Mädchen zuwandte. »In Frankreich ist es ganz anders als

hier in Amerika. Die Menschen sind viel o�fener und freier. Da interessiert

es wenig, ob man weiß oder schwarz ist. Die Franzosen werden Sie

herzlich willkommen heißen.«

Ganz langsam begri�f Josephine, was dies für sie bedeuten könnte. In

Frankreich würde sie frei sein, freier als in Amerika. Anscheinend schauten

die Franzosen niemanden schief an, nur weil er eine dunkle Hautfarbe

hatte. So ganz vermochte sie Caroline Regans Worten noch nicht zu

glauben, aber sie war bereit, das Wagnis einzugehen.

»Wann ist die Abreise?«, fragte sie heiser.

»Willkommen in meiner Truppe, Josephine. In zehn Tagen legt unser

Schi�f ab.« Zufrieden wandte sich Mrs Regan den restlichen Mädchen zu.

»Wer möchte noch Paris kennenlernen?«



Mit einer bunt zusammengewürfelten Schar aus fünfundzwanzig

Tänzerinnen und Tänzern verließ die »Berengaria« zehn Tage später den

Hafen von New York in Richtung Europa. Josephine stand mit Bessie, ihrer

Mitstreiterin aus dem Plantation Club, und dem Tänzer Joe Alex, mit dem

sie sich in Paris die Bühne teilen sollte, an Deck und zog sich ihr

Umschlagtuch aus grober Baumwolle enger um die Schultern. Nicht nur

die herbstliche Kühle und der scharfe Wind, der über das Wasser pfi�f,

verursachten ihr Gänsehaut, sondern auch die grün aufragende

Freiheitsstatue. Majestätisch zog das riesige Passagierschi�f daran

vorüber.  Josephine starrte das berühmte Monument gebannt an, dann

wandte sie abrupt das Gesicht ab.

»Was nützt einem die Freiheitsstatue, wenn man als Schwarze nicht

wirklich frei ist in diesem Land? Wenn mir die Türen der meisten

Restaurants, Hotels und Geschä�te verschlossen bleiben, weil ich die

Weißen nicht mit meinem dunklen Gesicht belästigen darf?«

Bessie versuchte, ihren Hut auf dem Kopf zu behalten, den eine

Windbö in die Lu�t zu heben drohte, und legte Josephine ihre freie Hand

auf den Arm. »Ich bin mir nicht sicher, ob man Mrs Regans Worten

Glauben schenken darf, dass in Frankreich alles besser ist. Vielleicht war

Ethels Entscheidung, in New York zu bleiben, die vernün�tigere.«

»Wenn man nur immer im Voraus wüsste, was sich als richtig oder

falsch erweisen wird«, murmelte Josephine. Einen Moment lang dachte sie

an Ethel zurück. Der Abschied von der Kameradin und Zimmernachbarin

war ihr nicht leichtgefallen.

Joe lehnte sich lässig an die Reling. »Bald werden wir selbst

herausfinden, ob an ihren Worten was Wahres ist. Wie sieht’s aus, Mädels,

wollen wir uns mal unsere bescheidenen Unterkün�te ansehen?«



Bevor Josephine ihm und Bessie auf das Zwischendeck folgte, wo sie

untergebracht waren, schaute sie noch ein letztes Mal zum Festland, das

sich langsam entfernte. Bald würde das Schi�f nur noch von grauem

Wasser und dem wolkenverhangenen Himmel umgeben sein, und Amerika

würde zu einem Stück Vergangenheit verblassen, zu einer Erinnerung, die

einen schalen Geschmack hinterließ.


