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JULIANA WEINBERG wurde in Neustadt an der Weinstrafde geboren.
Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren Kindern im Pfilzer Wald. Neben
dem Schreiben ist ihr Beruf als Lehrerin ihre grof3e Erfiillung.

Von Juliana Weinberg ist in unserem Hause bereits erschienen:

Audrey Hepburn und der Glanz der Sterne

Das Buch

Ein einziger Tanz macht sie zur berithmtesten Schwarzen Frau der Welt
New York, 1924. Josephine tanzt auf dem Broadway auf kleineren Biithnen,
um sich und ihre Familie iiber Wasser zu halten. Doch sie trdumt von
etwas Groflerem. Wegen einer ganz besonderen Darbietung von ihr wird
sie zur ,Revue Negre“ nach Paris eingeladen. Sie kann sie ihr Gliick kaum
fassen. Sie steht dort in vorderster Reihe und ist schon bald ein gefeierter
und erfolgreicher Star. Doch egal, wo sie hinkommt, ihre Vorstellungen
bringen ihr Anbetung und Missachtung zugleich ein. Der zweite Weltkrieg
tiberzieht Europa mit Schrecken und Josephine wird vor die schwierigste
Entscheidung ihres Lebens gestellt: Bleibt sie ein Showstar oder schlief3t
sie sich der franzosischen Résistance an?
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| have walked into the palaces of kings and queens and into the houses of
presidents. And much more. But | could not walk into a hotel in America and get a

cup of coffee, and that made me mad.

Ich habe die Paldste von Konigen und Koniginnen und die Hiuser von Prisidenten
betreten. Und vieles mehr. Aber ich konnte in Amerika nicht in ein Hotel gehen und

eine Tasse Kaffee trinken, und das machte mich wiitend.

Josephine Baker






Prolog

St. Louis, Missouri, Juli 1917

C@@D

Obwohl sie todmiide war, konnte Josephine nicht einschlafen. Es war
stickig und heifd in der kleinen Kammer, und die Korperwirme ihrer
Geschwister Richard, Margaret und Willie Mae, die das Bett mit ihr teilten,
lief3 sie noch mehr schwitzen. Vorsichtig, um die anderen nicht zu wecken,
schob sie die diinne Decke von sich weg.

In einer Ecke des Zimmers raschelte es, und sie hob kurz den Kopf, um
das Gerdausch zu lokalisieren. Zwei Schatten huschten durch den
schibigen, mit billigen Mobeln ausgestatteten Raum und verschwanden
kurz darauf unter dem Bett. Josephine lief3 den Kopf wieder auf die
durchgelegene Matratze sinken. Sie hatte keine Angst vor Ratten.

TIhr Bruder Richard stief3 ihr im Schlaf den Ellenbogen in die Rippen,
und im Nebenzimmer schnarchten ihre Mutter Carrie und ihr Stiefvater
Arthur.

Josephine presste sich die Hinde auf die Ohren. Sie lag bereits einige
Stunden wach und wusste, dass sie so rasch wie moglich einschlafen
musste, um noch etwas Erholung zu bekommen, bevor ihre Mutter sie um
finf Uhr wecken wiirde. Noch bevor die Schule am Morgen begann,

musste sie fiir ein altes Ehepaar putzen, fegen, den Nachttopf ausleeren



und Kartoffeln schilen. Zum Gliick war der Weg nicht weit, denn das
Ehepaar lebte wie sie und ihre Familie in Boxcar Town, einem Slum-
dhnlichen Schwarzenviertel. Sie waren auf die paar Dollar angewiesen, die
Josephine nach Hause brachte, um zu tiberleben.

»Du bist nun mal mit deinen elf Jahren die Alteste«, pflegte Carrie
ungeriihrt zu sagen. »Das heifdt, du hast Pflichten. Wir brauchen deine
Mithilfe, vor allem, seit Arthur arbeitslos ist.«

Die kleine Willie Mae, die am Fuflende des Bettes schlief, regte sich
und murmelte im Schlaf etwas vor sich hin. Zudem glaubte Josephine,
noch etwas anderes zu horen — irgendwelche Geridusche von draufden,
vielleicht Rufe oder Geschrei? Sofort war sie wieder hellwach. Aber das
waren gewiss Hirngespinste, Produkte ihrer Ubermiidung. Josephine
presste die Lider fest zusammen und versuchte, sich etwas Schones
vorzustellen, das sie in den Schlaf gleiten lief3. Ihr Leben war nicht einfach.
Sie lebte mit ihrer gesamten Familie in einer kiarglichen Baracke und
musste hart fiir fremde Menschen arbeiten, die sie nicht immer gut
behandelten. Das Einzige, das sie fiir ein, zwei Stunden aus ihrem Alltag
entfithrte, waren die gestohlenen Stunden bei ihrer Grofmutter, die ein
paar Straf3en weiter wohnte. Thre Grof3mutter hatte eine Truhe voller alter
Kleider und Hiite, und Josephine liebte es, sonntags in eine Robe zu
schliipfen, die ihr viel zu lang war, und einen altmodischen Federhut aus
dem letzten Jahrhundert auf ihre wilden schwarzen Haare zu setzen, um
der Nachbarschaft eine Vorfithrung zu bieten. Ausgelassen tanzte und
alberte sie herum und sonnte sich in der Aufmerksambkeit und dem Beifall
der belustigten Zuschauer. Diese Momente waren die einzigen, in denen
sie wirklich gliicklich war. Die einzigen, in denen sie das Geftihl hatte,

etwas wert zu sein.



Ein lautes Gerdusch liefd Josephine aus dem Halbschlaf schrecken. Es
hatte wie ein Schuss geklungen, aber das hatte sie sich wahrscheinlich nur
eingebildet. Boxcar Town war so arm, hier gab es keine Schusswaffen. Die
Menschen hier konnten sich ja kaum ein paar Kartoffeln oder ein Stiick
Brot leisten. Sie setzte sich auf und horchte in die Dunkelheit. Und wieder
Gerdusche — dieses Mal unverkennbar Schreie. Thr wurde heif3 vor Angst.

Dann war es wieder still. Josephines laut pochender Herzschlag
beruhigte sich. Die Menschen hier waren allesamt arm und lebten auf
engstem Raum gedringt; es war nicht ungewohnlich, dass mal ein Streit
ausbrach. Meistens beruhigten sich die Gemiiter bald wieder.

Bevor sie wieder einschlief, versuchte sie, sich vorzustellen, wie sie in
einem kostbaren Kostiim auf einer groflen Bithne tanzte, umjubelt von
unzihligen Zuschauern.

Im nichsten Moment wurde grob an ihrem Arm geriittelt, und ihre
kleinen Schwestern weinten, wihrend sich ihr Bruder Richard dngstlich
die Decke iiber den Kopf zog.

»Aufstehen!«, herrschte Carrie sie an. »Alle, sofort!«

Josephine versuchte mithsam, die Augen offen zu halten, und blinzelte
ihre Eltern schlaftrunken an. »Was ... was ist passiert ...2«

Es waren tatsichlich unverkennbar Schiisse, die die Ruhe der Nacht
zerrissen. Carrie antwortete nicht. Der ohrenbetiubende Lirm und das
Geschrei vieler Menschen, das wie eine Woge aufbrandete, sprachen fir
sich. Ein Uberfall auf das Viertel. Carrie zerrte Willie Mae aus dem Bett
und setzte sie sich auf die Hiifte, Margaret zog sie am Arm hinter sich her.
Thr Stiefvater nahm Richard und Josephine mit eisernem Griff an die Hand
und bugsierte sie zur Hintertiir. Eine Ratte strich um Josephines nackte
Fif3e.



»Raus, schnell raus, macht schong, rief Carrie zitternd, und noch
wahrend sie sprach, kam eine brennende Fackel von der Strafle durch das
Fenster geflogen. Josephine blieb fassungslos stehen und starrte einen
Moment auf die Flammen, die sich rasend schnell durch den Holzboden
frafden.

»Beeil dich, Tumpy«, dringte Carrie, Josephines Kosenamen aus ihrer
frithen Kindheit benutzend, »bevor das ganze Haus lichterloh brennt.«

Josephine vermochte sich kaum von dem Feuer loszureifden. Kurz
glaubte sie, ein weifes Gesicht, zu einer hassverzerrten Fratze verzogen,
vor dem Fenster aufblitzen zu sehen. Ihre Eltern schoben sie und ihre
Geschwister durch die Hintertiir auf die vertrocknete Grasfliche hinter
ihrer Baracke, wo sie sich zwischen dichten Biischen verbargen, und sie
sahen schockiert, dass in der ganzen Strafle Hiuser brannten.
Rauchschwaden hingen dick und beiflend in der Nachtluft. Ihre
Geschwister husteten und schluchzten abwechselnd. Nur Josephine weinte
nicht. Entsetzt und stumm beobachtete sie mit weit aufgerissenen
braunen Augen durch die Licken der Hiuser hindurch, wie der Mob aus
unzihligen weifden Mannern durch die Strafe walzte. Die grolende Meute
trug Fackeln und Gewehre. Uberall flohen die Menschen aus ihren
Behausungen und schrien um Hilfe, wihrend Schiisse durch die Nacht
peitschten. Vereinzelt heulten Menschen auf, als seien sie verwundet
worden.

»Weiter«, keuchte Carrie und schlang schiitzend die Arme um ihre
Kinder. »Wir miissen weiter, sonst entdecken sie uns.«

Halb zerrten, halb trugen sie und Arthur die jiingeren Kinder und
fithrten sie tiefer in das Dickicht aus Baumen und Biischen am Rand von

Boxcar Town, um sich dort zu verstecken. Die Schritte ihrer nackten Fiifse



raschelten im Gras, ebenso wie die von mehreren Nachbarn, die ebenfalls
in dem kleinen Wildchen Zuflucht suchten.

Josephine kam langsam hinterher. Immer wieder drehte sie sich zu
dem Gemetzel um, das in ihrem Wohnviertel wiitete. Die Flammen
knisterten und knackten in den armlichen Holzhiitten, Daicher fielen
lautlos in sich zusammen. Die Behausungen von Hunderten von Nachbarn
wurden unwiederbringlich zerstort. Das wenige Hab und Gut, das sie
besafden, vom Feuer verschlungen.

»Sie zerstoren unser Haus ...l« Margaret zitterte am ganzen Korper, so
sehr schrie und weinte sie.

Carrie versuchte, sie zu beruhigen, indem sie sie nah an sich zog.
»Pscht, Kleines, nicht so laut, sonst entdecken sie uns hier noch.«

»Warum?«, fliisterte Josephine. Sie fithlte sich wie gelihmt, unfihig, zu
begreifen, was in dieser Nacht vor sich ging.

Arthur rieb sich mit seinen ruf3bedeckten Hinden iiber das feuchte
Gesicht. »Die Weifden hassen uns einfach. Als ob wir keine Menschen wie
sie waren.«

Josephines Blick war noch immer starr auf die in Flammen
aufgehenden Hiitten geheftet. Sie spiirte die Hitze des Feuers auf ihrer
Haut und vernahm die verzweifelten Schreie derer, die ihre Wohnungen
nicht rechtzeitig verlassen hatten oder von Schiissen getroffen
zusammenbrachen. »Aber warum, Arthur?«

»Keine Ahnung«, antwortete ihr Stiefvater diister. »Vielleicht haben sie
Angst, wir wiirden ihnen die Jobs wegnehmen. Dabei habe ich in den
letzten Jahren tiberhaupt keine Arbeit gefunden.« Er sank auf die Knie,
presste sich die Hinde vor die Augen und begann, gerauschlos zu weinen.

Josephine schlang die Arme um sich, als wiirde sie trotz der sengenden

Hitze der Flammen frieren. Wie durch einen Nebel horte sie ihre Familie



und ihre Nachbarn schluchzen und wehklagen. In ihr tobten Wut,
Unverstindnis und Angst, die so verzehrend wie das Feuer waren, so
schwarz wie die Asche, die der leichte Wind zu ihr trug. Wieso wurden sie
so verabscheut, als so minderwertig betrachtet? Sie gehorten doch ohnehin
schon zu den Armsten der Armen; und heute Nacht waren ihnen das letzte
bisschen Besitz und die Dicher iiber ihren Képfen genommen worden. Das
letzte bisschen Wiirde war im dicken Rauch um sie herum
davongeschwebt.

Josephine war zwar erst elf Jahre alt, doch sie hatte die vage Ahnung,
dass die Graueltaten, die sie in dieser Nacht erlebte, sie noch lange in ihren

Traumen verfolgen wiirden.



Teil I: Die schwarze Venus (1925-1936)

| ran away from home. | ran away from St. Louis, and then | ran away from the
United States of America because of that tervor of discrimination, that horrible

beast which paralyzes one’s very soul and body.

Ich bin von zu Hause weggelaufen. Ich bin aus St. Louis weggelaufen, und dann bin
ich aus den Vereinigten Staaten von Amerika weggelaufen, wegen dieses Terrors
der Diskriminierung, dieses schrecklichen Biests, das die ganze Seele und den

Korper lihmt.

Josephine Baker



September1925

C@@D

Josephine saf3 nur mit Unterwische bekleidet auf dem zerschlissenen
Teppich ihres Zimmers, das sie mobliert gemietet hatte. Neben ihr stand
eine Schiissel mit Zitronensaft. Sie trinkte einen Baumwolllappen in der
hellgelben Fliissigkeit und betupfte sich damit sorgfiltig Arme, Beine,
Dekolleté und Gesicht. Diese Prozedur, die sie seit Wochen allabendlich
ausfiithrte, nahm mindestens eine Dreiviertelstunde in Anspruch. Miissten
nicht bald mal Erfolge zu sehen sein? Sie streckte beide Arme aus und hielt
sie in das triibe Licht der Stehlampe.

»Immer noch genauso braun wie am Tag meiner Geburt«, murmelte sie
missmutig vor sich hin. »Das ist wohl vergebene Liebesmith.« Frustriert
warf sie den nassen Lappen in die Schiissel, sodass der Zitronensaft
aufspritzte, und gab den ausgepressten Zitronenschalen, die verstreut auf
dem Teppich lagen, einen Tritt. Obwohl Zitronen eine bleichende Wirkung
nachgesagt wurde, konnte sie tun, was sie wollte, ihre Haut wurde einfach
nicht heller.

Drauflen wurde es bereits dunkel, doch durch das offene Fenster
drangen noch die Gerdusche der Strafie und die milde Luft herein. Es war

Samstagabend, der Tag, an dem im New Yorker Stadtteil Harlem am



meisten los war. Die Strafle unter dem Backsteinhaus, in dem sie ihr
Zimmer hatte, vibrierte vor Energie. Der Lirm der Automobile vermischte
sich mit den aufgeregten Stimmen der Menschen, die sich ins Nachtleben
stiirzten. Noch ein, zwei Stunden, dann wiirde in den Klubs die Holle los
sein. Die Singer, Jazzmusiker und Darsteller der exotischen Revuen, die
gerade der letzte Schrei waren, wiirden von einem ausgelassenen
Publikum gefeiert.

Josephine schaute fliichtig auf die Uhr. Sie hatte noch Zeit. Die Show,
in der sie auftrat, wiirde erst gegen Mitternacht beginnen.

Sie warf sich einen Morgenmantel iiber und ging zum Tisch, auf dem
ein angefangener Brief an ihre Familie in St. Louis lag. Sie tunkte den
Fillfederhalter in die Tinte, kaute dann jedoch lediglich darauf herum,
unschliissig, was sie schreiben sollte.

»Ach, was soll's. Mutter weif3, dass ich im Schreiben nicht gut bing,
dachte sie und verzichtete kurzerhand darauf, den Briefbogen mit ein paar
personlichen Zeilen zu fillen, und beschriftete ihn lediglich mit den
Worten »von Josephine«. Zusammen mit ein paar Banknoten, die sie von
ihrer Gage abgezweigt hatte, schob sie ihn in einen Umschlag. Ihre
Handschrift war krakelig und ungelenk, denn sie hatte als Kind nur
unregelmiflig die Schule besucht. Mit sieben Jahren hatte sie angefangen,
bei einer streng dreinblickenden Frau am Rande von Boxcar Town in St.
Louis als Haushaltshilfe zu arbeiten, bis diese ihr als Strafe fiir eine
Unachtsamkeit — sie hatte versehentlich Wasser iiberkochen lassen — die
Hand verbriitht hatte; mit acht Jahren hatte sie sich ein paar Dollar bei
einem kinderlosen Ehepaar verdient, bei ihnen geputzt und gekocht, bis
ihr der Mann zu nahe gekommen war und die Frau sie hinausgeworfen
hatte.



Josephine riss sich aus ihren Kindheitserinnerungen und klebte den
Brief zu; sie wiirde ihn auf dem Weg zum Plantation Club einwerfen. Ihre
Familie, die noch immer bitterarm war, konnte jeden Cent gebrauchen.

»Josephine! Bist du so weit?« Ethel Waters, die im Zimmer nebenan
wohnte und mit ihr zusammen im Klub auftrat, pochte an die Tiir. Anders
als Josephine war sie nicht nur Hintergrundtinzerin, sondern so etwas wie
der Star der Show — sie durfte die Einzelnummern singen.

»]a, ja, ich komme schon«, brummte Josephine und schliipfte in ihr
Kleid.

Als sie in den dimmrigen Flur trat, musterte Ethel sie neugierig. Sie
war zehn Jahre ilter als die neunzehnjihrige Josephine und hatte viel mehr
Bithnenerfahrung. »Sag mal, du riechst so ... zitronig ...2«

Josephine machte eine wegwerfende Handbewegung. »Mein
Abendritual mit Zitronensaft, du weifst schon.«

Ethel kicherte. »Hast du es immer noch nicht aufgegeben? Ich glaube,
du miisstest schon jeden Tag stundenlang im Saft baden, um eine winzige
Nuance heller zu werden.«

»Lach du nur«, beklagte sich Josephine, wihrend sie auf die Strafle
traten und in Richtung der 126. Strafle gingen, wo sich der Plantation Club
befand. »Du bist der Star des Klubs, fiir dich ist das wahrscheinlich alles
nicht so wichtig. Aber ich bin lediglich die kleine Tinzerin aus der letzten
Reihe ... Niemand findet ein schwarzes Madchen schon. Eine schone Frau
hat immer weif} zu sein.«

Ethel seufzte. »Ich weifd. Aber die Hautfarbe kann man nicht 4ndern.«

Bald hatten sie den Plantation Club erreicht. Tiefe Dunkelheit hatte sich
herabgesenkt und sich wie ein Mantel iiber das biskuitbraune

Backsteingebiude mit den Rundbégen iiber Tiiren und Fenstern gelegt.



Die bunten Glasfenster strahlten hell von innen und wirkten warm und
einladend wie ein Leuchtturm in der Nacht.

Josephine und Ethel steuerten gerade auf den Nebeneingang zu, der
dem Personal vorbehalten war, als eine Gruppe junger weifler Leute, die
bereits reichlich angeheitert schienen, sie anrempelte. Die jungen Frauen,
typische Flapper mit kurzen Rocken, langen Perlenketten und stark
geschminkten Gesichtern, sahen sie abfillig an. Eine junge Frau, die ihre
kurzen blonden Haare in modische Wellen gelegt trug, blies Josephine den
Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht.

»Tom«, sagte sie schrill zu ihrem Begleiter, der in einem makellosen
Smoking steckte. »Seit wann diirfen Neger in den Klub?«

Josephine verkrampfte sich innerlich, obwohl sie Szenen wie diese
beinahe tiglich erlebte. Als ob sie es tatsichlich darauf anlegte, ein solches
Lokal als Gast zu betreten! Der Gedanke war abwegig, auch wenn es sie
insgeheim wurmte, dass sie nicht die gleichen Rechte wie die Weiflen
besafs.

Der Begleiter der jungen Frau grinste. »Keine Angst, Honigschnute, die
beiden arbeiten bestimmt nur hier. Vielleicht putzen sie.«

»Ach so. Du hast recht.« Die Gruppe lachte und polterte durch den
Haupteingang.

Josephine stampfte hinter Ethel, die lediglich die Achseln zuckte, durch
die Tar fiirs Personal. Missmutig folgte sie ihrer Freundin in die
Garderobe, in der sich bereits einige andere Tinzerinnen ihrer Truppe auf
den Auftritt vorbereiteten, und setzte sich auf ihren tiblichen Platz. Im
Geiste ging sie mogliche deftige Antworten durch, die sie der blonden Frau
hitte geben konnen, doch diese hitten nur zu einem Jobverlust gefiihrt,

das war ihr klar.



Mit hektischen Handbewegungen trug sie weifden Puder auf und
klopfte ihn in ihre Gesichtshaut.

»Der Puder macht auch keine Weifde aus dir«, meinte Ethel amiisiert.

Josephine stellte die Puderdose so unsanft auf den Tisch, dass es nur so
stiubte, und begann, Pomade in ihr kurzes schwarzes Haar einzuarbeiten,
sodass es glatt an ihrem Kopf anlag. »Ich will auch gar nicht weif3 sein.
Aber etwas Respekt fiir uns wire schon.«

Bessie, eine der anderen Tinzerinnen, die gerade in ihr knappes
Bithnenkostiim schliipfte, stiefs einen erheiterten Laut aus. »Trium weiter,
Kindchen.«

Josephine verdrehte die Augen. »Pass blofy auf, vielleicht wird mein
Traum eines Tages Wirklichkeit. Was weif3t du schon?«

»Nicht streiten, Madels«, forderte Ethel sie auf, wihrend sie sich die
Wimpern schwarz tuschte. »Manche Dinge sind einfach, wie sie sind. Aber
mal was ganz anderes: Denkt ihr bitte alle daran, nach der Show nicht
einfach zu verschwinden? Der Boss hat uns angewiesen, uns alle noch mal
in der Garderobe zu versammeln. Wir bekommen hohen Besuch.«

»Wer das wohl sein mag?« Josephine zupfte ihr leichtes Bithnenkostiim
zurecht, das reichlich nackte Haut zeigte. Thr machte das nichts aus, sie
mochte es, wenn die Aufmerksamkeit des Publikums bewundernd auf
ihren schimmernden, schlanken Beinen lag.

In diesem Moment erschien der Klubbesitzer George in der Tiir, dem
mafiése Verbindungen nachgesagt wurden — was in dieser Branche nicht
uniiblich war —, und winkte die Tinzerinnen hektisch herbei. »Auf was
wartet ihr, um Himmels willen? Ihr seid dran, das Publikum wird langsam
ungeduldig. Ihr sitzt seelenruhig hier herum und schwatzt!«

»Reg dich ab, die Leute haben schliefdlich Geld bezahlt, um uns zu

sehen.« Ungeriithrt ordnete Ethel die seidenen Bahnen ihres Kleides.



»Dann werden sie es auch verkraften, ein paar Minuten zu warten.«

George knirschte mit den Zihnen, und Josephine kicherte in sich
hinein. Wie immer war sie die Letzte in der Reihe der Revuegirls, die die
Bithne betrat. Blendend helle Scheinwerfer richteten sich auf sie und die
anderen Maidchen, sodass sie das elegante Interieur des Plantation Club
mehr erahnen konnte, als dass sie etwas sah. Kellner im Smoking huschten
mit voll beladenen Tabletts zwischen den mit edlen, weifden Tiichern
gedeckten Tischen umher und versorgten das Publikum mit Getrinken
und Speisen.

Ethel begann zu singen, ihre dunkle, samtene Stimme erfiillte den
Raum. Sofort erstarben simtliche Gespriche an den Tischen, und die
Zuhorer lauschten gebannt. Im Hintergrund tanzten die Revuegirls,
schwangen im Rhythmus der Musik die Arme, lief3en die Hiiften kreisen
und drehten die Knie abwechselnd nach innen und aufden. Sinnlichkeit
und Erotik hingen wie eine die Kopfe des Publikums vernebelnde schwere
Wolke im Raum.

Josephine hatte dariiber hinaus noch eine ganz besondere Rolle in der
Truppe inne: die der Ulknudel. Thre Position war stets am rechten Ende der
aufgereihten Midchen, wo ihre einstudierten Albernheiten nicht zu
ibersehen waren. Als Ethel ihr Lied beendet hatte und sich in die
Tanzenden einreihte, die in rasantem Tempo den Charleston darboten, zog
Josephine Fratzen, streckte dem Publikum die Zunge heraus, schielte
lustig und stolperte hinter den anderen Madchen her. Wie jedes Mal tobte
das Publikum vor Begeisterung, quittierte ihre Darbietung mit Getrampel
und ausgelassenem Gelichter. Josephine sog den Beifall auf wie siiflen
Nektar — hier auf der Biithne konnte sie sein, wie sie wirklich war, hier
konnte sie zeigen, was in ihr steckte. Drauf’en auf der Strafle war sie

nichts weiter als eine unerwiinschte Schwarze, die von den Weifden als



wertlos und schmutzig angesehen, oft sogar beschimpft wurde. Bereits als
kleines Madchen, als sie in GrofSmutters alten Roben und Hiiten fiir die
Nachbarschaft aufgetreten war, wusste sie, dass dies ihr vorgezeichneter
Weg war. Sie war geboren, um zu tanzen.

Nach der Show verlief3 sie trunken vom Beifall die Bithne und folgte
Ethel und den anderen Tinzerinnen durch den diisteren Flur in Richtung
der Garderobe. Im Schatten einer Tiir lehnte ein weifSer Gast, rauchte eine
Zigarre und taxierte sie durch den dichten Qualm hindurch. Josephine
spiirte, wie seine Augen iiber ihren Korper hinwegglitten. Dann wandte er
sich abrupt ab, murmelte, die Zigarre zwischen den Zihnen:
»Negerschlampe«, und ging in den Gastraum zuriick.

Mit trotzig erhobenem Kinn betrat sie die Garderobe und begann, sich
mit unsanften Bewegungen abzuschminken. Mit Mdnnern hatte sie bisher
keine allzu guten Erfahrungen gemacht. Kurz wanderten ihre Gedanken zu
den beiden minnlichen Exemplaren zuriick, die in ihrer Vergangenheit
eine Rolle gespielt hatten. Trotz ihrer zarten neunzehn Jahre war sie
bereits zweimal verheiratet gewesen. Mit dreizehn hatte sie den fast
gleichaltrigen Willie Wells geheiratet. Thre Mutter Carrie hatte der
Verbindung  zugestimmt, weil sie insgeheim auf bessere
Lebensbedingungen fiir sie gehofft hatte; die kurze Ehe - die illegal
gewesen war, da auch in Missouri Kinderehen verboten waren — endete
mit einem gewaltigen Streit zwischen den beiden Halbwiichsigen,
worauthin Willie auf Nimmerwiedersehen verschwunden war. Mit
fiinfzehn hatte sie den Eisenbahnangestellten Willie Baker geehelicht, ihn
aber bald verlassen, um nach New York zu gehen und es hier auf die Bithne
zu schaffen. Von Willie war ihr nichts geblieben auf3er dem Nachnamen -
Baker. Sie hatte ihre Ex-Eheminner noch keinen einzigen Tag vermisst.

Die Rolle der zuriickhaltenden Hausfrau hatte sie nicht interessiert.



Sie schreckte aus ihren Gedanken auf, als Klubbesitzer George in die
Mitte der Madchen trat und in die Hinde klatschte. Mit einem Mal
herrschte Stille unter den Madchen, und alle beobachteten neugierig die
teuer gekleidete Weife, die hinter ihm stand. In ihrem schwarzen
Abendkleid mit kostbaren Perlen um den Hals strahlte sie eine natiirliche
Eleganz aus. Das musste der angekiindigte hohe Besuch sein, schoss es
Josephine durch den Kopf. Was wollte die so selbstbewusst wirkende
Briinette, die wohl Mitte dreifdig sein musste, inmitten der schwarzen
Revuemadchen? Thre Haut war zart und hell wie eine Perle.

»Mddchen«, verkiindete George und klatschte nochmals in die Hinde.
»Darf ich euch unseren Gast vorstellen? Das ist die von mir iiberaus
geschitzte Mrs Caroline Regan! Sie ist eine bekannte Forderin der Kiinste
und verkehrt in den besten Hiusern New Yorks! Und sie hat ein tiberaus
verlockendes Angebot in der Tasche!«

Mrs Regans Lippen zuckten erheitert angesichts dieser euphorischen
Worte. Josephine und die anderen Tinzerinnen musterten sie neugierig.
Was verschlug diese offenbar gut situierte Frau in die stickige Garderobe
des Plantation Club?

»Guten Abend, die Damenc, ergriff Caroline Regan leichthin das Wort.
»Oder sollte ich besser Guten Morgen sagen, hinsichtlich der
fortgeschrittenen Stunde? Ich habe mir mit meinem Mann die Show
angesehen — und zwar nicht zum ersten Mal. Thre Darbietung war wie
immer grandios.«

Josephine spidhte verstohlen auf die Uhr und gihnte verhalten. Es war
drei Uhr in der Nacht. Hoffentlich kam diese Mrs Regan bald auf den
Punkt, sie sehnte sich nach ihrem Bett.

»Mein Mann - er wartet drauflen in unserer Limousine — ist als

Handelsattaché in der amerikanischen Botschaft in Paris angestellt.



Momentan verbringen wir unseren Urlaub zu Hause, doch wir brechen
bald wieder nach Frankreich auf.« Wahrend Caroline Regan sprach, liefd sie
ihren Blick tiber die Tinzerinnen gleiten, so als wolle sie sie abschitzen.
Diesen sah man zunehmend ihre Erschopfung an. Ethel konnte sich kaum
noch aufrecht halten und war auf ihrem Hocker zusammengesunken.

»Lange Rede, kurzer Sinn. Die Winter in Paris konnen schrecklich lang
sein, wenn sich der eigene Ehemann vor lauter Arbeit kaum noch zu Hause
aufhilt. Deshalb habe ich mir ein Projekt in den Kopf gesetzt: Ich mochte
in Paris eine schwarze Revue auf die Beine stellen. Die Revue Negre! Ich
liebe alles Dunkle, Exotische! Ein passendes Theater fiir die Vorfithrungen
habe ich bereits gefunden. Mir fehlen nur noch schwarze Tinzerinnen!
Tanzerinnen wie Siel«

Mit einem Schlag schien alle Miudigkeit aus den Gesichtern der
Revuegirls gewichen. Interessiert hingen sie an den Lippen der Mazenin.

»Meine Giitel«, fliisterte Ethel beeindruckt. »Das ist ja mal ’'ne
Nummer.«

Caroline Regan lichelte, wihrend sie einen Moment lang Josephine
ansah. Sie hatte gemischte Gefithle. Eine Revue, in Paris? Wo lag
Frankreich iiberhaupt genau? Sie war zu frith von der Schule abgegangen,
um geografische Grundkenntnisse gewonnen zu haben, war sich aber
sicher, dass Paris am anderen Ende der Welt lag.

»Das ist eine einzigartige Chance, Midels«, ermunterte George die
Gruppe. »Macht euch um den Klub keine Sorgen. Ich kann ein paar Monate
ohne euch auskommen, an meiner Tiir stehen jeden Tag neue Tinzerinnen
Schlange und suchen ein Engagement.«

Caroline Regan ging ein paar Schritte durch den Raum und blieb vor
Ethel stehen. »Sie singen die Soli, nicht wahr? Thre Stimme ist wundervoll.
Wie heifden Sie?«



»Ethel.«

»Ethel. Ich mochte Sie auf jeden Fall in Paris dabeihaben. Sie diirfen
weiterhin die Solonummern singen.«

Aufgeregt verfolgten die restlichen jungen Frauen den Wortwechsel.
Ethel bemiihte sich sichtlich um ein Pokerface und fragte gelassen: »Wie
viel springt dabei fiir mich heraus?«

»Dreihundert Dollar pro Woche.«

»Fiinfhundert, und ich bin dabei.«

Josephine stockte der Atem iiber Ethels Kithnheit. Zwar war ihre
Freundin im Plantation Club eine angesehene und beliebte Singerin, aber
stand es ihr zu, derart ungeniert Forderungen zu stellen?

Caroline Regan blieb genauso liebenswiirdig wie zuvor. »So viel kann
ich nicht zahlen, es tut mir leid, Ethel. Fiinfhundert Dollar sprengen mein
Budget.«

»Fein.« Ethel drehte der Besucherin den Riicken zu und fuhr in aller
Seelenruhe fort, sich abzuschminken. Im Raum war nicht das leiseste
Gerdusch zu horen.

»Nun gut.« Mrs Regan wandte sich Josephine zu, die auf einmal ganz
klamme Hinde bekam. »Es hat mir gefallen, wie Sie den Clown gespielt
haben ...«

»Josephine.«

»Josephine. Thr Auftritt war lustig und hat das Publikum begeistert.
Ihre komodiantische Art kommt bestimmt auch in Paris gut an. Was
meinen Sief«

»Ich ..« Ein Sturm verschiedenster Gedanken wirbelte durch
Josephines Kopf. Offenbar war Frankreich sehr weit weg, und sie konnte

kein Wort Franzosisch! Wie sollte sie da mit ihren neunzehn Jahren allein



zurechtkommen? Sie wiirde noch weiter von ihrer Familie in St. Louis weg
sein, als sie es jetzt schon war.

»Ich konnte Thnen einhundertfinfzig Dollar die Woche zahlenc, schlug
die Besucherin vor.

Noch immer sprudelten die Gedanken wild durch ihren Kopf. Sollte sie
es wagen?

Caroline Regan schien ihr Zogern auf ihre Art zu interpretieren. »Na
gut. Zweihundertfiinfzig pro Woche, aber das ist das Ende der
Fahnenstange. Einverstanden?«

»Einverstandenc, murmelte Josephine tiberrumpelt.
Zweihundertfunfzig Dollar! Sie wiirde ihrer Mutter einen grofieren Betrag
schicken konnen als im Moment.

»Sie werden Frankreich lieben«, sagte Mrs Regan warm, bevor sie sich
dem néichsten Madchen zuwandte. »In Frankreich ist es ganz anders als
hier in Amerika. Die Menschen sind viel offener und freier. Da interessiert
es wenig, ob man weifd oder schwarz ist. Die Franzosen werden Sie
herzlich willkommen heif3en.«

Ganz langsam begrift Josephine, was dies fiir sie bedeuten konnte. In
Frankreich wiirde sie frei sein, freier als in Amerika. Anscheinend schauten
die Franzosen niemanden schief an, nur weil er eine dunkle Hautfarbe
hatte. So ganz vermochte sie Caroline Regans Worten noch nicht zu
glauben, aber sie war bereit, das Wagnis einzugehen.

»Wann ist die Abreise?«, fragte sie heiser.

»Willkommen in meiner Truppe, Josephine. In zehn Tagen legt unser
Schiff ab.« Zufrieden wandte sich Mrs Regan den restlichen Midchen zu.

»Wer mochte noch Paris kennenlernen?«



Mit einer bunt zusammengewiirfelten Schar aus funfundzwanzig
Tanzerinnen und Tdnzern verlief? die »Berengaria« zehn Tage spiter den
Hafen von New York in Richtung Europa. Josephine stand mit Bessie, ihrer
Mitstreiterin aus dem Plantation Club, und dem Tanzer Joe Alex, mit dem
sie sich in Paris die Bithne teilen sollte, an Deck und zog sich ihr
Umschlagtuch aus grober Baumwolle enger um die Schultern. Nicht nur
die herbstliche Kithle und der scharfe Wind, der itber das Wasser pfift,
verursachten ihr Ginsehaut, sondern auch die grin aufragende
Freiheitsstatue. Majestitisch zog das riesige Passagierschiff daran
voriiber. Josephine starrte das berithmte Monument gebannt an, dann
wandte sie abrupt das Gesicht ab.

»Was niitzt einem die Freiheitsstatue, wenn man als Schwarze nicht
wirklich frei ist in diesem Land? Wenn mir die Tiiren der meisten
Restaurants, Hotels und Geschifte verschlossen bleiben, weil ich die
Weifden nicht mit meinem dunklen Gesicht beldstigen darf?«

Bessie versuchte, ihren Hut auf dem Kopf zu behalten, den eine
Windbo in die Luft zu heben drohte, und legte Josephine ihre freie Hand
auf den Arm. »Ich bin mir nicht sicher, ob man Mrs Regans Worten
Glauben schenken darf, dass in Frankreich alles besser ist. Vielleicht war
Ethels Entscheidung, in New York zu bleiben, die verniinftigere.«

»Wenn man nur immer im Voraus wilsste, was sich als richtig oder
falsch erweisen wird«, murmelte Josephine. Einen Moment lang dachte sie
an Ethel zuriick. Der Abschied von der Kameradin und Zimmernachbarin
war ihr nicht leichtgefallen.

Joe lehnte sich lissig an die Reling. »Bald werden wir selbst
herausfinden, ob an ihren Worten was Wahres ist. Wie sieht’s aus, Madels,

wollen wir uns mal unsere bescheidenen Unterkiinfte ansehen?«



Bevor Josephine ihm und Bessie auf das Zwischendeck folgte, wo sie
untergebracht waren, schaute sie noch ein letztes Mal zum Festland, das
sich langsam entfernte. Bald wiirde das Schiff nur noch von grauem
Wasser und dem wolkenverhangenen Himmel umgeben sein, und Amerika
wiirde zu einem Stiick Vergangenheit verblassen, zu einer Erinnerung, die

einen schalen Geschmack hinterlief3.



