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»Letzten Sommer sind Gertrud und ich unter die Laubenpieper gegangen.
Der Gunter Herbst, Gertruds Lebensgefihrte, musste niamlich unters
Messer. Und wir haben uns derweil um seine Parzelle in der Kolonie



>Abendfrieden< gekiitmmert.
Aber herrje, so ein Garten ist ja niemals fertig!
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Guten Tag, hier schreibt Renate Bergmann.

Ach, die Zeit rennt, und sie rennt umso schneller, je dlter man wird. Ehe
man sichs versieht, blithen schon wieder die Kirschbiume, und es gibt

frischen Kohlrabi im Garten.

Letztes Frithjahr sind meine Freundin Gertrud und ich unter die
Laubenpieper gegangen. Nicht ganz freiwillig zunichst, aber es wurden
dann wunderschone Wochen. Der Gunter Herbst, was der Lebensgefdhrte
von Gertrud ist, der musste namlich unters Messer. Sie wissen ja, wie das
ist in unserem Alter — wenn man iiber achtzig ist und die Doktors einen
erst mal auf dem Kieker haben, wollen se einem auch ganz schnell
Ersatzteile einsetzen. Bei Gunter war es die Bandscheibe, anders als bei
mir seinerzeit, wo die Hiifte gemacht werden musste. Er war nicht
verunfallt, sondern es knarzte und schrappte so schlimm, dass sich die
Amseln schon beim Briiten gestort fithlten, als Gunter seinen Garten
umgegraben hat. Er selbst hort das ja nicht, der Mann ist links taub und
rechts ... na ja. Man muss schon regelrecht briillen, wenn was Wichtiges
ist. Aber die Schmerzen hat er gespiirt. Da konnte dann nicht linger

gewartet werden, auch wenn die Gartenzeit dran war.



Gunter hat eine Parzelle in der Laubenkolonie »Abendfrieden«, schon
ruhig gelegen, ein paar Stationen mit dem Bus raus. Und da ihm seine
Apfel und Tomaten so sehr am Herzen liegen, haben Gertrud und ich die
Sache tibernommen und das Girtchen gehegt. Wir sind also hin mit
Rosenschere und Gummistiefeln. Anfangs dachte ich, wir gehen zwei-,
dreimal giefden, aber wissen Se, wenn man sich richtig kiimmern und den
Garten in Schuss bringen will, ist das ja nebenbei gar nicht zu machen. So
ein Garten ist niemals fertig! Wenn Se hinten durch sind mit Hacken,
spriefdt das Unkraut vorne schon wieder nach. Wenn nichts wichst — der
Dreck, der wichst! Und unter uns: Wirklich im Griftf hatte Gunter sein
Stiickchen »Abendfrieden« auch nicht. Es war verwildert, tiberall lag
Schrott rum, und das wenige, was er gepflanzt hatte, war Gemiise. Ich
bitte Sie! Ein paar Dahlien, Astern und Gladiolen gehoren doch auch in den
Garten. Das Auge giefdt schliefdlich mit, und meinen Se, wir hitten mit
Gunters Parzelle den zweiten Platz bei der Wahl zum schonsten Garten der
Kolonie gemacht, wenn die Wicken nicht so wunderbar geblitht hitten? Ich
glaube kaum!

Fiir den ersten Platz hat es nicht gereicht, wissen Se, die olle
Schlehdorn von Parzelle sechs hat uns einen Arger eingebrockt, der noch
lange nachschwang. So hiibsch die Topfpflanze auch war, die sie
ritbergebracht hat, wir hitten sie nie im Leben ins Gewichshaus stellen
diirfen. Wegen Hanfanbau hatten wir das Ordnungsamt da, denken Se
sich das nur! Da bleibt natiirlich was hingen. Aber ein zweiter Platz ist
auch schon.

Wir hatten auch viel Hilfe von Ilse und Kurt, die uns mit Rat, Tat und so
manchem Setzling zur Seite standen. Glisers haben ja selber einen grofden

Bauerngarten hinterm Haus, in dem sie Gemiise, Obst und Blumen



ziehen. Die wissen genau Bescheid, auch mit Blattliusen und
Brennnesseljauche. Ein herrlicher Sommer war das.
Davon mochte ich Thnen gern berichten und wiinsche eine gute

Unterhaltung und viel Freude.

Thre Renate Bergmann,

geb. Strelemann



Gertrud sah ganz bedroppelt aus.

Wissen Se, ich kenne meine Freundin eigentlich nur gut gelaunt.
Gertrud ist keine, die zum Triibsinn neigt. Sie ist eine Frohnatur, und
wenn sie wirklich mal was bedriickt, 16st sie das Problem mit einem
Stiickchen Kuchen, oder sie macht sich eine Stulle. Selbst als es bei ihr
gebrannt hat damals und die Feuerwehrleute sie durch das Treppenhaus
runtergetragen haben, hatte sie dabei einen Kuchenteller in der Hand und
verteilte Streuselschnecken an die Madnner.

Es passte gar nicht zu ihr, dass sie so schweigsam und
gedankenverloren bei mir am Kiichentisch saf3. Ich horte das schon an der
Tirklingel, dass da was nicht stimmt. Kennen Se das? Wenn man Besuch
erwartet, tont die Tirglocke anders, als wenn es iiberraschend ldutet. Auch
beim Telefon. Wenn meine Tochter Kirsten anruft, hore ich das sofort. Das
liegt aber daran, dass Stefan, was mein Neffe und Computerzeuchs-
Experte ist, mir das so eingestellt hat, dass dann immer eine besondere
Melodie kommt. Wenn Kirsten anruft, ertont immer »Ich hab ein KNALL...
rotes Gummiboot«. Ein ganz Frecher ist das, der Stefan, hihi!

Nach so vielen Jahrzehnten enger Freundschaft kenne ich Gertrud nun
gut genug, sodass ich mir sicher war, nicht lange nachbohren zu miissen.
Ich legte ihr nur kurz die Hand auf die Schulter und nickte ihr ermunternd
zu, da brach sie schon ihr Schweigen.

»Renate, Gunter geht es nicht gut«, sprach sie mit viel Drama in der
Stimme. Gertrud iibertreibt gerne, insbesondere, wenn es um Krankheiten
geht. Sie feiert seit iiber zwanzig Jahren schon ihren wahrscheinlich
letzten Geburtstag und legt sich bei jedem Schnupfen ins Bett, um zu
sterben. Meist springt sie dann alle paar Minuten wieder auf, um ihre
»Dinge zu ordnen«, und sucht im Nachthemd - und ohne Striimpfe! —

nach dem Testament oder nach den Versicherungsunterlagen. Diesen



Kram findet sie dann nicht, aber stattdessen andere Sachen, die seit
Langem verschollen schienen. Das Sahnekinnchen zum gebliimten Service
zum Beispiel, das Ostern wie vom Erdboden verschluckt war. Gertrud hat
dieses Service von ihrer Oma geerbt und hilt es in Ehren, aber das
Kinnchen war weg. Na, wir haben herzlich gelacht, wissen Se, an Ostern
ist schnell ein kleiner Spaf} gemacht, wenn es ums Suchen geht. Erst auf
der Pirsch nach der Police fiir die Sterbeversicherung fand Gertrud das
Sahnekannchen wieder, und zwar zwischen den Teelichtern hinter dem
Besteckkasten. Warum sie da ihre Dokumente suchte, ist mir zwar auch
unerklarlich, aber es brachte sie wenigstens vom Leiden ab. Als die
Doktorn, die sie auf Hausbesuch bestellt hatte — schlief3lich war sie ja ein
Notfall, mit dem es mutmafilich zu Ende ging —, bimmelte, machte sie der
die Tiir mit einer Leberwurststulle in der Hand auf. Das hatten wir schon
ein paarmal, da darf man nichts drauf geben. Sie hat eben einfach einen
Hang zum Ubertreiben.

Je dramatischer Gertrud tut, desto harmloser lost sich das
vermeintliche Ungliick meist auf. Deshalb machte ich mir keine grof3en
Sorgen. Es geht aber auch nicht, dass man sie nicht ernst nimmt. Sie
braucht ein bisschen Bestitigung in ihrer Jammerei. Nach kurzer Zeit
merkt sie meist von allein, dass es Quatsch ist.

So war es auch dieses Mal.

Ich legte ihr also bekriftigend die Hand auf die Schulter und nickte ihr
zu, und das reichte schon.

»Gunter muss unters Messer! Es ist die Bandscheibel«, sprudelte es aus
ihr heraus.

Gertrud schluchzte noch zwei-, dreimal bithnenreif, und dann schob

sie hinterher: »Renate, apropos Messer — hast du eine Stulle da?«



Grof3e Giite, ja! Die Bandscheibe! Wissen Se, Gunter ist vierundachtzig
Jahre alt, da muss man von einem Segen sprechen, dass es nichts
Schlimmeres ist als das. Das haben doch heute so viele Leute, gerade auch
jingere, und das wird geradezu am FlieRband operiert. Da muss man sich
nun wirklich keine Sorgen machen. Ich schmierte Gertrud erst mal eine
Troste-Schnitte und iiberlegte, wie ich ihr wohl die Sorgen nehmen
konnte.

»Eine mit Leberwurst und eine mit Kise, ja, Renate?«, rief sie mir
bereits wieder Regieanweisungen zu. Leberwurst kaufe ich nicht, deshalb
legte ich ihr Kochschinken auf die Stulle. Sie kennen bestimmt den Spruch
»Im Lotto und in der Leberwurst ist alles drin«, oder? Leberwurst kommt
mir nicht ins Haus, es sei denn, hausgeschlachtete von Leuten, die ich
kenne. Gertruds Stimme klang schon kriftiger, und nach dem stirkenden
Biitterken, das ich nur mit diitnn Margarine bestrich (Gertrud muss
wirklich ein bisschen auf die Schollera-Werte achten!), besprachen wir die
Lage in aller Ruhe.

Ich muss wohl erst noch zwei Worte zu Gunter Herbst sagen, damit Se
verstehen, wer das ist und warum Gertrud sich so aufopfernd sorgt und
kiitmmert. Also, passen Se auf:

Gunter ist nicht der Mann von Gertrud. Gertrud ist verwitwet, ihr
Gustav ist vor gut zehn Jahren entschlafen. Eine Kostverdchterin in Sachen
Minner war Gertrud nie, und sie hat auch nicht gewartet, bis die mit der
Emanzipation so weit durch waren, dass Frauen nicht nur geheiratet
wurden, sondern sich selbst nahmen, was und wen sie wollten. Gertrud
hat das schon immer gemacht, bis heute ins — ach Gott, jetzt, wo wir
zweiundachtzig sind, muss ich wohl »hohe« Alter sagen! Sie war nie ein
Springinsbett, also kein loses Weibsbild. Da diirfen Se mich nicht falsch

verstehen. Aber ein bisschen rumpoussieren mit Mdnnern, sich auf Kaffee



und Torte einladen lassen und einen Spaziergang machen - fir so was war
sie schon immer zu haben. Gertrud hat nie gewartet, dass der Maitre de
Plaisir »Damenwahl« rief. Sie hat einfach den zum Tanzen aufgefordert,
der ihr gefiel, und das macht sie bis heute so. Wihrend Wilma Kuckert
beim Seniorentanz immer noch schiichtern in der Ecke sitzt und darauf
wartet, dass sie nun offiziell den Oskar Tanne auffordern darf, hat Gertrud
schon lingst ihre zweite Runde mit dem geschwoft. Einmal war der gute
Oskar danach ganz durch den Wind, weil Gertrud nicht nur gefiihrt,
sondern seine Hand an ihr Mieder gedriickt hatte. Oskar brauchte einen
Schnaps und gab Wilma einen Korb, weil das fiir diesen Nachmittag genug
Weiblichkeit fir ihn gewesen war.

Gertrud ldsst sich stindig zum Kaffee einladen und bezahlt nie selbst.
Die scharwenzelt mit ihrem Hund durch Spandau, und wenn sie einen
dlteren Herrn erspiht, der nach Geld aussieht, markiert sie einen
Wadenkrampf und lasst sich auf offener Strafle von dem Galan massieren.
Wenn sie den Herrn erst mal am Fufd hat, ist es ihr ein Leichtes, ihn zum
Kaffee in die Bickerei zu iiberreden. Sie gibt dann die Dame von Welt und
bestellt Schwarzwilder Kirsch mit Likor dazu und gleich ein ganzes
Kinnchen Kaffee — obwohl drinnen auch Tassen ausgeschenkt werden! —,
und wenn es ans Bezahlen geht, wiihlt sie zum Schein in ihrer Tasche nach
dem Portjuchhe, bis der Herr dann aus Anstand murmelt: »Aber bitte, Frau
Potter, lassen Sie mich das doch iibernehmen!« Das macht die zwei-,
dreimal die Woche. Gertrud amiisiert sich gern und geniefd3t die
Gesellschaft von Médnnern, aber ihr Herz gehort dem Gunter.

Warum, versteht kein Mensch, denn Gunter ist nun alles andere als
das, was man eine gute Partie nennen wiirde. Er hort so schwer, dass man
ihn schon fast taub nennen muss. Da er selber nichts versteht, sieht er

auch gar nicht ein, dass er was sagen sollte, und st6{3t meist nur kurze,



dahingehustete Worte aus. Gunter ist kriftig gebaut und sowohl vom
Gemiit als auch von der Figur her sehr robust. Das ist das Einzige, was er
mit Gertrud gemein hat. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was sie fiir
einen Narren an ihm gefressen hat. Anfangs dachte ich, der Mann hitte
Geld. Das wiirde Gertruds Interesse an ihm irgendwie erkliren. Aber
glauben Se mir, Gunter ist arm wie eine Kirchenmaus. Wir haben sein
kleines Hiauschen Stube fiir Stube durchsucht — also, sauber gemacht,
genau genommen. Dabei hat man ja Gelegenheit, auch mal nach
Geldverstecken zu gucken. Nichts! Sogar in der Riucherkammer bin ich
gewesen und habe mit dem Spinnwebenbesen nach oben hin die Esse
durchgestochert, es gab weit und breit kein Geheimversteck und keine
Geldkassette. Dabei miisste er was haben, wissen Se, er war und ist bis
heute Landwirt. Er hatte bis vor wenigen Jahren, als die Rentenkasse nicht
mehr mitmachte und sich weigerte, weiterhin in bar auszuzahlen, nicht
mal ein Konto. Gunter hat zeit seines Lebens in bar gewirtschaftet. So was
wie ein Finanzamt ist ihm nicht bekannt, und da die ihm auch nicht
schreiben, kann man davon ausgehen, dass die ihn auch nicht kennen und
noch nie einen Pfennig Steuern von ihm bekommen haben. Da miisste also
im Grunde was sein. Ich habe mir aber selbst ein Bild gemacht, indem ich
mit Gertrud wie gesagt Stube fiir Stube durchsucht habe. Wo eine Renate
Bergmann nichts findet, da ist auch nichts, glauben Se mir. Aus den Ritzen
seiner ollen Couch haben wir Miinzen in vier verschiedenen Wihrungen
gekratzt, bis zuriick zu Reichspfennigen, aber das war alles nicht der Rede
wert. Das waren nur aus den Hosentaschen gerutschte Groschen, kein zur
Seite gebrachtes Vermogen.

Na, richtiges Vermogen wird er auch nicht haben, also jedenfalls nicht

solche Summen wie die Grofdkopferten oder gar Fufdballtrainer. Aber



trotzdem! Wenn man ohne Finanzamt wirtschaftet? Da muss doch was
tibrig bleiben! Mir lisst das bis heute keine Ruhe, aber gut.

»Hast du kein Schmalz?«, fragte Gertrud. Ich guckte nur streng iiber
die Brille, so wie Frau Doktor Biirgel mich immer anguckt, wenn wir iiber
die Zuckerwerte sprechen. Mein Blick verfehlte seine Wirkung nicht.
Gertrud schob den Teller mit meinen Stullen unauffillig von sich weg.
Sodann begann sie, ausfithrlicher iiber Gunters Wehwehchen zu berichten.

»Er ist einfach fertig auf den Knochen, Renate, ich sehe das ja schon
seit Jahren kommen. Was meinst du, was der sich an Pferdebalsam auf
Riicken und Beine schmieren muss, bis der tiberhaupt in die Ginge
kommt? Aber zum Doktor wollte er ja nicht. Er schwort auf
Brennnesselumschlag zur besseren Durchblutung und hilt Arzte allesamt
fiir Quacksalber. Jetzt hat er sich >verhoben¢, wie er sagt. Im Garten hat er
gebuddelt und sich so das Kreuz wehgetan, dass nichts mehr ging. Die
Parzellennachbarin hat mich angerufen, weil er unterm Apfelbaum kauerte
und nicht mal mehr aufstehen konnte. Gott sei Dank hatte ich der meine
Nummer dagelassen, die wollte mich anrufen, wenn die Quitten reif sind.«

Gertrud machte einen tiefen Seufzatmer und berichtete weiter.

»Ich habe nicht lange gefackelt und bin mit dem Taxi hin. Weif3te,
Renate, ich hitte den doch gar nicht hochgekriegt, geschweige denn nach
Hause! Das kann auch keiner von mir verlangen. Obwohl es ihm gegen den
Strich ging und er gebockt hat wie ein Stier, der zum Schlachter soll, habe
ich ihn zum Doktor fahren lassen. Wir mussten eine Decke auf den
Riicksitz legen, tiberleg dir das mal. Gunter sah aus wie aus dem Teich
gezogen, klatschnass geschwitzt war er und dreckig! Du machst dir kein
Bild. Ich hitte mich geschimt, wenn ich als seine Ehefrau da ... aber so

konnte ich sagen, ich bin nur eine Bekannte, die ihn gefunden hat.«



Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Wissen Se, wenn man im Garten
withlt, hat man nicht die feinsten Sachen an, das ist ganz klar. Aber Gunter
trigt selbst am Sonntag Manchesterhosen von seinem Vater und nur an
besonderen Feiertagen auch mal eine weinrote Jockinghose. Die ist erst
zweimal gestopft und deshalb in seiner Welt »wie neu«. Ich traute mich
auch nicht, Gertrud zu fragen, ob der olle Sturkopp wohl wenigstens
saubere Unterhosen anhatte. Ich ahnte die Antwort und wollte sie lieber
nicht horen.

Kurzum, ich will Thnen das alles ersparen, was Gertrud haarklein
erzahlt hat iiber die Schippkarte, die erst nicht auffindbar und dann seit
1998 abgelaufen war, dass sie dem Gunter gedroht haben, ihn
festzubinden, wenn er nicht endlich fur die Untersuchung stillhilt, und
auch, dass sie ihn aus der Hose rausgeschnitten haben und all solche
Sachen.

Gunter wurde zum Rontchen geschickt, und es kam raus, dass da im
Riicken alles verschoben, abgenutzt und rausgesprungen war, was es an
Knochen und Gelenken gibt. Doktor Knackthaler hat ihn sofort
weitergeschickt ins Krankenhaus, er sagte, er kennt solche Fille wie Gunter
noch aus Erzihlungen von seinem Vorgidnger. Wenn man Gunter erst mal
nach Hause gelassen hitte, wire der nie mehr wiedergekommen, sagt er,
und Gertrud nickte beipflichtend, als sie es mir erzihlte. Jedenfalls lag
Gunter nun auf der chirurgischen Station im Ilsenkrankenhaus und
musste unters Messer. Zwei Bandscheiben wollten sie generalerneuern,
Gunter wurde noch ein bisschen untersucht, ob sein Kreislauf das wohl
mitmacht, ob er geimpft ist und ob er Wiirmer hat und solche
Geschichten, aber das Urteil stand fest.

Wissen Se, die miissen da ja erst mal gucken, wen sie so vor sich auf

dem Tisch liegen haben, bevor sie anfangen kénnen zu schnippeln. Am



Ende ist es ein Trinker, oder der hat sonst was fiir Blutdruckwerte. Da hat
ja keiner Freude, wenn es zu Komplikationen kommt. Erst recht im Fall von
Gunter, der seit seiner Musterung zum Militir keinem Arzt mehr ndher als
auf zwanzig Meter gekommen ist. Die »checkten« den so richtig durch,
wie man so schon sagt. Die Oh-Pe an sich ist fiir die ja reine Routine.
»Minimal-inversibel« heifst das Wort, ich habe es mir extra
aufgeschrieben. Die schnippeln nicht grof3, sondern piksen nur mit einer
Kaniile in den Riicken und fummeln dann ein bisschen rum. Das blutet
nicht mal mehr richtig, ist aber trotzdem fiir den Kreislauf eine grof3e
Belastung. Deshalb priifen die im Vorfeld alles genau. Erstens, weil sie
damit viel Geld verdienen, und zweitens, weil sie die Leute da wie in
Massenabfertigung in den Oh-Pe-Saal rein- und wieder rausschieben.
Wenn einer auf dem Tisch schlappmacht, kommt der ganze Ablauf zum
Stocken, und sie miissen viele andere Eingriffe verschieben. Ach, dann
muss die Sekretdrin aus der Verwaltung wieder stundenlang telefonieren
und Termine umplanen, das macht nur Arger! Da hingt ja so viel dran,
auch die Reha-Kur hinterher ... Ich weif Bescheid, ich hatte vor geraumer
Zeit ja auch mal einen Eingrift an der Hiifte.

»Gertrud, der Gunter ist ein Kerl wie eine sturmgestihlte Eiche. Der
iibersteht das, und sollste mal sehen, wie der wieder flitzt, wenn sie den
danach mit Turnen und Schlammpackungen aufgepippelt haben,
versuchte ich, mein Trudchen ein bisschen aufzubauen. Ich nahm ihre
verschmdhten Stullen und schmierte ihr zusitzlich vom Ginseschmalz
drauf, das ich noch im Kiithlschrank hatte. In solchen Situationen braucht
die Seele Nahrung, Fettwerte hin oder her.

»Renate ... ich muss dir was sagen«, druckste Gertrud.

Ich spitzte die Ohren.



»Ich habe Gunter was versprochen.« Sie guckte mich mit festem Blick
an, und ich ahnte schon, dass es ernst wird. Der olle Rochen wiirde ihr
doch wohl nicht die Ehe angetragen haben? Wissen Se, ich wire
grundsitzlich schon sehr dafiir, die Verhiltnisse in geordnete Bahnen zu
bringen, und wiirde es gutheiflen, lieflen sie sich wenigstens
standesamtlich zusammenschreiben. Aber Gertrud hat von ihrem Gustav
eine so gute Witwenrente! Das miisste man alles wohl tiberlegen und sich
verniinftig durchrechnen, Moral hin und Gerede der Leute her. Am Ende
muss man doch gucken, dass man nicht draufzahlt und wie man
zurechtkommt!

Aber das war es gar nicht.

»Gunter hat doch seinen Garten, an dem er so hingt«, fuhr Gertrud
fort.

Genau genommen hat Gunter nicht nur einen Garten. Er hat ein Stiick
Land hinterm Haus, auf dem er Kartoffeln, Ritben und andere Sachen zum
Verfiittern ans Vieh anbaut, und er hat zwei Parzellen in der
Kleingartenanlage. Dort gief3t und erntet er Obst und Gemiise. Das ist sein
Ein und Alles.

»Ich habe ihm versprochen«, fuhr mein Trudchen drucksend fort,
»dass ich ... also, dass wir ... komm, Renate, das bisschen Gieflen! Du hilfst
mir doch?«

Ach du liebe Giite!

Wissen Se, ich habe die vier Graber meiner Mdnner zu versorgen, die in
ganz Berlin verteilt ruhen, ich habe in der Ferienzeit Gief3freundschaften
mit den Nachbarsgrabwitwen, und auch die Pflanzen von Stefan und
Ariane wollen gepflegt werden, wenn die im Urlaub sind.

Habe ich eigentlich schon gesagt, wer Stefan und Ariane sind? Nee,

mich diinkt, das habe ich noch gar nicht richtig erwihnt. Der Stefan, das



ist ein Neffe meines lange verstorbenen ersten Gatten Otto. Also keine
direkte Verwandtschaft, sondern iibrig geblieben, nachdem der Otto
begraben wurde. Wenn man einen Mann zu Grabe trigt, trennt sich die
verschwigerte Spreu vom verwandten Weizen. Viele sehen Se auf der
Beerdigung das letzte Mal, aber der Stefan, der ist ein Guter. Der ist immer
fiir Tante Renate da gewesen und ist es bis heute. Wenn es um Zeug mit
Strom und Technik geht und mit Computer — auf Stefan ist Verlass. Der
kitmmert sich, dass mein Hiandi stets Strom hat, und stellt mir auch den
Fernseher so ein, dass auf ZWEI das Zweite ist und keine Barbusigen, die
betteln, dass man sie anruft. Und die Ariane, das ist seine Frau. Ein sehr
patentes Madel, ein bisschen schroff und mit Schwichen auf dem
hausfraulichen Gebiet, aber man muss das Ganze sehen, und als Mutter
und berufstitige Ehefrau meistert sie das alles prima. Sie haben zwei
zauberhafte kleine Madchen, die Lisbeth und die ... na, sag schon ... das
Maiuschen. Ich sage immer »Mduschen«, wenn mir auf die Schnelle der
Name ... Agneta! Agneta heif’t sie, Gott, ja, zwei zauberhafte Engelchen.
Die Winklers wohnen gar nicht weit von mir, vor den Toren Spandaus, in
einem kleinen Hiuschen, was sie unter Zuschuss von Tante Renates
Erspartem gebaut haben. Da habe ich auch eine kleine Einliegerwohnung,
in die ich, wenn es hier in der Stadt alleine dereinst nicht mehr gehen
sollte, umsiedeln kann. Aber noch ist das nicht auf dem Tapet, noch
komme ich gut alleine zurecht. Das jedoch nur am Rande, damit Se
wissen, wer Stefan und Ariane sind.

Ich schleppe wirklich schon genug Kannen, ich muss nicht noch
Gunters Kohlplantagen wassern! Also, ehrlich gesagt war mir das nicht
recht. Es wird mir langsam alles ein bisschen viel. Wenn man tber achtzig
ist, liegt das Alter oft wie eine Last auf einem. Noch dazu behandeln einen

die Leute ja auch, als wire man schon ein bisschen »angestorben«. Wenn



sie mir frither in der Apotheke ein Probchen in die Tiite gelegt haben, war
es meist eine Pflegecreme fiir die reife Haut. Das fand ich schon nicht sehr
charmant, aber aus heutiger Sicht ... ich hitte lieber wieder eine Creme fiir
die reife Haut als Tee zur Blasenstirkung! Das ist doch wirklich
entwiirdigend.

Ich sage ganz offen: Die Doktorn rit seit Jahren, ich soll mittags eine
halbe Stunde die Fiif3e hochlegen und ruhen. Das mache ich nicht jeden
Tag, aber in der letzten Zeit doch immer mal wieder. Gerade wenn das
Wetter umschligt oder ich viel unterwegs war, strengt mich das an, und
ich mache gern eine kleine Mittagspause und »horche am Kissen«, wie
Ariane, das freche Ding, immer sagt. Ich trete ein bisschen ruhiger. Soll ich
mir da einen Garten aufhalsen? Eine Renate Bergmann ist schliefdlich auch
keine, die eine Sache nur halb oder oberflichlich erledigt. Man muss sich
doch klarmachen, dass an so einer Aufgabe auch viel mehr dranhingt als
nur ein bisschen Gief3en. Es muss gegraben, gehackt und geerntet werden,
Unkraut gejitet, der Kompost umgesetzt, vieles, was anstrengt und auf
den Riicken geht. Ich mochte gar nicht dran denken!

Wissen Se, ich kenne mich ein bisschen aus mit dem Gartnern, ich
hatte zeitlebens damit zu tun, Obst und Gemiise zu pflanzen und zu
ernten.

Ich wurde ndmlich vor der Mauer geboren.

Nee, das kann man so nicht sagen.

Mutter hat mich zu Hause im Bett entbunden, mithilfe von Agathe, der
Rotkreuzschwester im Dorf, und nicht vor der Mauer.

Aber noch lange Jahre, bevor die Berliner Mauer gebaut wurde, das
wollte ich damit ausdriicken. Ich habe dann gesehen, wie sie erbaut wurde,
habe mit ihr gelebt und war natiirlich dabei, als das Trumm wieder

abgerissen wurde. Jetzt ist sie schon wieder linger weg, als sie jemals



