


Die Autorin

Melanie Horngacher wurde 1982 geboren und lebt mit ihrem Mann und

ihren zwei Töchtern in St. Jakob in Haus in Tirol. Sie ist gelernte Köchin

und Konditorin und arbeitet als solche in der Kreativabteilung einer

Schokoladenmanufaktur. So geduldig wie das Papier ist auch die

Schokolade, und daher liebt sie das Handwerk mit der süßen Köstlichkeit

gleichermaßen wie das Jonglieren mit Worten. Auch die Musik hat in

ihrem Leben einen hohen Stellenwert. Lesen, Schreiben, Musizieren und

Genießen gehören zu ihren liebsten Hobbys.

Das Buch

Die junge Norwegerin Finja lebt auf den wunderschönen Lofoten. Seit ihre

Mutter die Familie verlassen hat, kümmert Finja sich um ihren kranken

Vater. Als der gutaussehende Tischler Kristian auf die Insel kommt,

entstehen zwischen den beiden bald mehr als freundscha�tliche Gefühle.

Doch Kristians Leben spielt in Oslo und noch dazu ist er vergeben. Finja

würde niemals einer anderen den Mann ausspannen und versucht, ihr

Herz um jeden Preis zu schützen. Doch in den magischen Tagen, an denen



die Sonne niemals untergeht, wendet sich das Schicksal auf vollkommen

unerwartete Weise …
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Für alle Herzensmenschen, die geben, 

ohne etwas zu erwarten.

Ihr hel�t uns dabei, aus Wunden 

Wunder zu machen.

Und für alle, die ihre Schwächen 

in Stärken verwandeln.

Möge euer Mut euch be�lügeln.



Du, meine Liebe, streichelst mein Herz,

umarmst meine Seele.

Und nun bist du fort.

Und wenn ich dir irgendwann so sehr fehle,

an diesem mir unbekannten Ort,

dass du nichts anderes mehr brauchst für dein Glück,

bringt der Fjordwind dich mir wieder zurück.



Finja

Sie ist fort. Mein Herz liegt schwer in meiner Brust, weil es schon begri�fen

hat, was mein Geist erst realisieren muss: Sie ist fort und kommt auch

nicht wieder. Wir haben in den letzten Tagen nicht mehr besonders viel

miteinander gesprochen, weil sie immer schweigsamer wurde, je mehr

ihre Krä�te schwanden. Und trotzdem vermisse ich ihre klugen Worte und

ihre Anwesenheit, ihre ruhige und besonnene Art. Stine war für mich ein

Herzensmensch, auch wenn wir nicht blutsverwandt waren. Sie hat jeden

einzelnen Tag ihres dreiundachtzigjährigen Daseins auf den Lofoten

verbracht. Sie kannte jeden Winkel unseres kleinen Fischerdorfes, jeden

Einwohner, jede Geschichte. Sie war gebildet und warf doch nicht mit

ungebetenen Ratschlägen um sich. Wenn ich Hilfe brauchte, dann fragte

ich Stine. Und dann scha��te sie es mit wenigen Sätzen, dass ich am Ende

selbst wusste, was zu tun war. Als mit zwölf mein Herz in tausend

Einzelteile zerbrach, war sie da, während andere mich verließen. Sie

brachte mir alles bei, was ich wissen musste, und versuchte gleichzeitig,

mein Innerstes so gut es ging zusammenzu�licken. Wir hatten sie nicht

darum gebeten zu kommen. Sie tat es einfach. Vielleicht hielt sie es in

ihrem eigenen leeren Zuhause nicht aus, vielleicht war es aber auch ihre

Art zu sagen, dass wir uns nicht unterkriegen lassen. Weder sie noch mein

Vater und ich.

Prolog



Obwohl Stine nicht weniger einsam war als mein Vater, sprachen die

beiden kaum ein Wort miteinander. Doch bestimmt vermisst er sie jetzt

genauso wie ich. Genauso, wie alle Dor�bewohner sie vermissen. Weil es

einfach viel zu wenige Herzensmenschen auf der Welt gibt.



Kristian

Nicht mehr ganz so wütend wie vor wenigen Minuten, aber immer noch

aufgewühlt, knalle ich die Tür meines Pick-ups zu und kann mich gerade

noch beherrschen, nicht danach zu treten. Der Wagen ist zwar nicht mehr

neu, trotzdem würde ich es hinterher bereuen. Mein Vater hat es wieder

einmal gescha��t, mich wie den letzten Trottel dastehen zu lassen. Ich habe

ihm meine neuesten Entwürfe für eine moderne Möbelkollektion

vorgelegt, doch er hat sie nur belächelt. Ich solle das Entwerfen den Profis

überlassen, meinte er.

Seit etwa sieben Jahren arbeite ich nun für meinen Vater in dessen

Tischlerei, deren Name seit dem Eintreten meines Bruders zu Haugen &

Sønner ergänzt wurde. Letzteres, also Söhne, hätte genauso gut nur Sohn

heißen können, denn im Gegensatz zu meinem Bruder Arne habe ich in

der Firma so gut wie nichts zu melden.

Arne ist seit seinem BWL-Studium für den Vertrieb zuständig, und

obwohl ich gelernter Tischler und somit vom Fach bin wie mein Vater

selbst, gilt dessen ganzer Stolz ihm, dem Intelligenzbolzen in der Familie.

Ich bin kein studierter Möbeldesigner oder Innenarchitekt, in diesem

Punkt gebe ich meinem Vater recht. Trotzdem bin ich überzeugt, dass ich

Talent habe und man bestimmt einige meiner Ideen umsetzen könnte. Bei

Arne wäre das wahrscheinlich überhaupt kein Grund zur Debatte. Er
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würde in den Himmel gelobt und sein Erfolg gefeiert, während ich ewig

der kleine Handwerker bleiben werde.

Vielleicht sollte ich von hier weggehen und irgendwo ganz neu

anfangen. Mit einer eigenen kleinen Tischlerei mein Glück versuchen.

Ich atme mehrere Male tief durch und mache mich auf den Weg ins

fün�te Stockwerk des Apartmenthauses vor mir. Zu Fuß, um mich

abzureagieren, bevor ich meiner Freundin unter die Augen trete. Sie

bewohnt eines der schicksten Penthouses der Stadt, mit direktem Blick auf

den Oslo�ord. Doch für die Aussicht habe ich jetzt nichts übrig.

Wenigstens weicht mein Ärger langsam der Vorfreude auf Solveig. Wir

haben uns seit zwei Wochen nicht gesehen, denn als Model ist sie

wahnsinnig viel unterwegs.

Zum ersten Mal begegneten wir uns im Fotostudio eines renommierten

norwegischen Fotografen. Solveig war dort für ein Shooting, ich wegen der

Einrichtung. Ich hatte schon Feierabend und war hundemüde auf dem

Weg in mein winziges Lo�t, das sich fast gegenüber unserer Firma

befindet, als mein Vater mich anrief und darauf bestand, dass ich einen

ausgesprochen wichtigen Kunden beliefern sollte. Sofort. Natürlich war

ich nicht begeistert und an dem Abend auch noch mit einem Kumpel

verabredet. Doch wie immer knickte ich nach einer kurzen Diskussion ein,

sagte dem Freund ab und machte kehrt, um das Möbelstück abzuholen. Es

handelte sich um eine Au�tragsarbeit, eine Art großen Hocker aus

Nussholz, den man sowohl stehend als auch liegend verwenden konnte.

Und obwohl ich das aus zwei Teilen bestehende Ding selbst gebaut hatte,

konnte ich es nicht wirklich seiner Berufung zuordnen. Für einen

gewöhnlichen Stuhl war es zu hoch, als Liege�läche zu ungemütlich, als

Regal etwas unförmig. Es war außerdem schwer und äußerst unpraktisch



zu tragen. Ich fuhr zu der Adresse und schleppte das Möbelstück in den

vierten Stock hinauf, weil es für den Aufzug zu sperrig war.

Ich hatte weder eine Ahnung noch Interesse daran, um welchen

Kunden es ging, ich wollte lediglich den letzten Au�trag für diesen Tag so

schnell wie möglich erledigen. Als ich klingelte und jemand mir »Es ist

o�fen!« zurief, platzte ich mitten in ein Fotoshooting, worau�hin mir fast

die Gesichtszüge entgleisten, als ich erkannte, wer hier gerade geshootet

wurde. Solveig Jakobsen war nicht nur irgendein Model, sondern ein sehr

angesagtes. So angesagt, dass sogar ich sie kannte. Und was für mich noch

deutlich relevanter war: Sie war wirklich schön. Nicht spindeldürr und

doch kein Gramm zu viel, und auf den ersten Blick wirkte sie ganz anders,

als sie in den Magazinen rüberkam.

Solveig hielt in ihrer Pose inne und musterte mich ebenso unverfroren

wie ich sie. Schließlich wurde auch der Fotograf auf mich aufmerksam und

drehte sich, die Kamera in der Hand, zu mir um. Ich war verschwitzt von

dem weiten Treppenaufstieg, meine obersten Hemdknöpfe standen o�fen,

und vor mir hatte ich dieses große hölzerne Hocker-Regal-Dingsbums

stehen. Solveig fand als Erste ihre Sprache wieder und sagte: »Sieht nicht

nach dem bestellten Sushi aus!« Ihre Mundwinkel zuckten, doch ich

wusste nicht, wie ich diese Aussage deuten sollte.

»Außer, das soll eine Abkürzung sein für  … su  … danesisches Schi  …

Schiebemöbel?« Innerlich verdrehte ich die Augen über mich selbst. Das

war absolut das Dümmste, was ich je von mir gegeben hatte, und als mich

nun außer dem Model und dem Fotografen auch noch die beiden

Assistenten verständnislos anstarrten, wollte ich schon mit kleinen

Rückwärtsschritten Richtung Tür verschwinden. Doch plötzlich begannen

sie zu lachen. Erst Solveig, und dann stimmten die anderen mit ein. Und

der Fotograf begann zu knipsen. Im Nachhinein stellte sich heraus, dass



das die schönsten Fotos von Solveig waren, die an diesem Tag entstanden,

und als ich das Studio wieder verließ, hatte ich die Telefonnummer eines

Topmodels in der Tasche und ein Date für den nächsten Abend.

Das war vor ungefähr einem halben Jahr. Inzwischen habe ich

tatsächlich mit ihr Sushi gegessen, bin in den Genuss von Austern und

Kaviar gekommen, habe in luxuriösen Restaurants mit ihr Champagner

geschlür�t und war mehr als einmal Grund für Spekulationen in der

Klatschpresse. Dieser ganze Jetset ist eigentlich überhaupt nicht mein

Ding. Aber Solveig steht drauf, und weil wir uns ohnehin viel zu selten

sehen, tue ich ihr den Gefallen und begleite sie in diese schicken

Nobelschuppen. Anfangs fürchtete ich, sie könnte sich für mich, den

kleinen einfachen Handwerker, schämen. Doch das Gegenteil ist der Fall.

Es scheint, als fände sie gerade das anziehend, als wäre ich irgendwie

exotisch. Sie wird auch nicht müde, den Leuten zu erklären, wie wir uns

kennengelernt haben. Für mich ist das manchmal fast unwirklich und ein

völliger Kontrast zu meinem »normalen« Leben. Aber wahrscheinlich geht

es ihr genauso.

Gerade war sie ein paar Tage in Mailand, und ich bin gespannt, was sie

zu erzählen hat. Sie brennt für ihren Job, und auch wenn mich diese

Modewelt nicht besonders interessiert, fasziniert mich doch Solveigs

Leidenscha�t dafür. Wie ihre Augen leuchten, wenn sie darüber ins

Schwärmen gerät, wie unglaublich es ist, die Laufstege zu erobern oder bei

besonderen Shootings zu posieren.

Ich weiß nicht, was sie heute für uns geplant hat. Wahrscheinlich hat

sie in einem teuren Klub reserviert, den ich mir nur schwer leisten kann.

Doch ich werde trotzdem mitgehen, denn mir ist es einerlei, was wir

machen, solange wir zusammen sind. Und weil ich mich vor allem darauf

freue, sie endlich wiederzusehen.



Als ich bei ihr klingle, dauert es einen Moment, bis sie ö�fnet. Ihr

Anblick überrascht mich. Zum ersten Mal, seit ich sie kenne, trägt sie nur

schlichte Leggins und ein weites T-Shirt darüber, das die linke Schulter

entblößt. Sie ist barfuß, und ich glaube, ich habe sie nie schöner gesehen.

Das Make-up sitzt natürlich trotzdem perfekt, und ihr rotgoldenes Haar

fällt ihr in leichten Wellen über den Rücken, deshalb gehe ich davon aus,

dass sie einfach noch nicht umgezogen ist.

»Hei«, begrüßt sie mich mit einem Lächeln und hält mir die Tür auf.

»Hallo«, erwidere ich und beuge mich etwas nach vorne, um sie zu

küssen. Sie dreht den Kopf zur Seite, und ich erwische ihre Wange, was

mich etwas irritiert. Aber ich weiß, dass Solveig anfangs immer etwas

braucht, um aufzutauen, und deshalb sage ich nichts.

»Mir ist heute gar nicht nach Ausgehen«, beginnt sie zagha�t, »hast du

etwas dagegen, wenn wir einfach hierbleiben?«

Mein Herz macht einen kleinen Satz, denn genau das ist es, was ich

mir insgeheim wünsche. Nach dem heutigen Tag war mir eh nicht nach

einem lauten Klub oder Restaurant.

»Überhaupt nicht«, antworte ich deshalb fast schon zu schnell, bevor

sie es sich wieder anders überlegt. »Das ist perfekt!«

»Wir können uns was zu essen bestellen. Worauf hast du Lust?

�ailändisch? Indisch? Italienisch?«

Ich zucke leicht mit den Schultern. »Wenn du nach Mailand Italienisch

noch nicht überhast? Wie war es denn?« Auf ihrem breiten Sofa habe ich so

gut wie noch nie gesessen, wir haben nur einmal wild darauf geknutscht,

bevor ich sie in ihr Schlafzimmer trug. Ich stelle mir vor, wie wir gemütlich

darauf herumgammeln, Solveig in meinem Arm, und uns einen Film

ansehen. Einfach einmal was ganz Normales machen.



»Mailand war fantastisch … oh … da fällt mir ein, dass Jacques uns zu

einer Party eingeladen hat!« Sie fasst sich mit der �lachen Hand vor die

Stirn und zerschlägt mit diesem Satz die Ho�fnung auf einen ganz

normalen Abend.

»Schade. Musst du da hin?«, frage ich vorsichtig. Ich weiß, dass

Jacques ein Fotograf ist, und auch, dass ihr das Nachtleben mit diesen

Leuten viel bedeutet. Sie kaut nachdenklich auf ihrer Unterlippe und

scheint abzuwägen.

»Nein. Eigentlich nicht«, verkündet sie, und ich bin mehr als

überrascht. So eine Einladung hat sie noch nie sausen lassen. »Jacques

wird es überleben.«

Ich schnappe sie san�t am Handgelenk und ziehe sie mit einem leichten

Ruck zu mir. Ich kann jetzt nicht anders, als sie zu küssen, und als unsere

Lippen sich tre�fen, wird sie ganz weich in meinen Armen. Schließlich löst

sie sich wieder von mir und lächelt mich an, bevor sie nach ihrem Handy

grei�t.

Solveig bestellt �ailändisch, und wir bleiben sogar zum Essen auf dem

gemütlichen Sofa sitzen. Sie erzählt von den Shootings in Mailand, von

den Cocktailpartys und all ihren anderen Terminen. Und irgendwann,

ganz beiläufig und als wäre es überhaupt nichts Besonderes, sagt sie:

»Meine Großmutter ist gestorben!«

Ich halte mitten im Kauen inne und starre sie einen Moment lang an.

»Das tut mir sehr leid, Solveig.«

Sie blinzelt ein paarmal und senkt die Augenlider, stochert ein wenig in

ihrem Essen herum.

Ich weiß nicht viel über ihre Familie, außer dass ihr Vater ein

erfolgreicher Immobilienmakler ist. Wir sind uns einmal begegnet, aber da

hat Solveig mich nicht als ihren Freund vorgestellt. Ich wusste auch nicht,



dass es da noch eine Großmutter gab, und gerade bedaure ich es sehr, sie

nie danach gefragt zu haben.

»Woran ist sie gestorben?«

Solveig zuckt ein wenig mit den Schultern. »Sie war … einfach eine alte

Frau.«

Ich versuche, aus ihrem Gesicht abzulesen, was in ihr vorgeht. Doch ihr

Ausdruck ist verschlossen. Dafür kenne ich jetzt den Grund, warum sie

heute nicht ausgehen wollte.

»Standest du ihr nahe?«, frage ich weiter.

»Nein.« Die Antwort kommt schnell und klingt etwas verbittert. Das

scheint auch sie zu merken, weshalb sie erklärend hinzufügt: »Sie war die

Mutter meiner Mom. Wir hatten schon lange keinen Kontakt mehr.«

»Wann ist die Beerdigung?«

»In zwei Tagen.«

Ich weiß nicht, ob ihr meine Fragen unangenehm sind, aber Solveig

macht keine Anstalten, etwas von sich aus zu erzählen. Sie blockt auch

nicht direkt ab, deshalb frage ich weiter.

»Wirst du hingehen?«

»Würdest du mich begleiten?«, erwidert sie, und ich bin sehr erstaunt.

Das ist ein Vertrauensbeweis, mit dem ich nie im Leben gerechnet hätte.

»Ja, natürlich.« Ich brauche nicht lange zu überlegen. Wenn ich auch

hin und wieder manches in unserer Beziehung infrage stelle, so ist es doch

für mich selbstverständlich, dass ich ihr in schwierigen Situationen

beistehen will.

»Meine Mutter hat mich angerufen. Sie fühlt sich nicht wohl und wird

nicht hinfahren. Mein Vater sowieso nicht. Er und Stine, also meine

Großmutter, konnten sich noch nie gut leiden.«



»Wenn du das möchtest, begleite ich dich gerne. Sag mir nur, wann

und wo, und ich werde da sein.«

»Übermorgen Nachmittag in Skjærvik auf den Lofoten.«



Kristian

Als Solveig mir sagte, dass ihre Großmutter Stine auf den Lofoten gelebt

hat, war ich anfangs etwas perplex. Ich weiß nicht, warum ich automatisch

angenommen hatte, dass sie aus Oslo oder der näheren Umgebung

stammte, denn wir haben nie darüber gesprochen.

Es dauerte ein wenig, bis ich meinem Vater beigebracht hatte, dass ich

ein paar Tage Urlaub nehmen will. Aber erstens hatte ich schon seit einer

ganzen Weile keinen freien Tag mehr und außerdem unzählige

Überstunden, die ich abfeiern kann, und zweitens kommt mir die Chance

auf ein bisschen Abstand ganz gelegen. Unsere Di�ferenzen gehen mir auf

die Nerven und sind  – verglichen mit dem Grund für unsere Reise  –

einfach nur unnötig. Der Todesfall in Solveigs Familie war letztlich auch

das einzige Argument, das meinen Vater weich werden ließ.

Und dann brauchte es noch ein bisschen Überredungskunst, Solveig zu

überzeugen, nach der Beerdigung ein paar Tage Urlaub dranzuhängen. Ein

bisschen auszuspannen und Zeit zu zweit zu verbringen wird uns guttun.

Selbst ihre Managerin war meiner Meinung, und schließlich ließ Solveig

sich breitschlagen, das nächste Shooting zu verschieben und das kleine

Ferienhäuschen in Skjærvik für mehrere Tage zu buchen.

Und so sitzen Solveig und ich nun im Flieger nach Leknes. Ihr Kopf

lehnt am Fenster, und ihre Augen sind geschlossen. Ich ho�fe, sie kann ein
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bisschen schlafen, denn ich habe den Eindruck, dass der Tod ihrer

Großmutter sie doch mehr mitnimmt, als sie zugeben will. Noch habe ich

nicht viel über Solveigs Familiengeschichte herausgefunden, außer dass

sie früher mehr Kontakt zu Stine hatten. Inzwischen ist ihr Vater Einar

beru�lich einfach zu sehr eingespannt, und ihre Mutter Ida hat ebenfalls zu

viele andere Interessen und Verp�lichtungen, um sich auch noch um die

Großmutter zu kümmern. Dazu kommt die große Entfernung zwischen

dem kleinen Fischerdorf auf den Lofoten und Norwegens Hauptstadt. Alle

diese Gründe klingen jedoch nur nach Vorwänden. Was auch immer

dahinterstecken mag, jetzt ist es zu spät. Während Solveig erzählte, kam es

mir so vor, als würde ich aus ihrem scheinbar gleichgültigen Tonfall auch

einen kleinen Funken Verbitterung heraushören. Vielleicht täusche ich

mich aber auch.

Ich finde es schade, dass die Verbindung abgebrochen ist, und denke

darüber nach, wie es wohl wäre, wenn ich selbst noch Großeltern hätte.

Würde ich mich um sie kümmern? Und was wäre, wenn ich weit von Oslo

entfernt leben würde? Hätte ich dann engen Kontakt zu meinen Eltern,

obwohl das Verhältnis zu meinem Vater schwierig ist?

Solveig regt sich neben mir, und ich widerstehe dem Impuls, ihr eine

Haarsträhne hinters Ohr zu streichen, um sie nicht zu erschrecken. Sie soll

sich ausruhen, denn nach unserer Landung müssen wir noch eine knappe

Stunde mit dem Mietwagen zurücklegen, bis wir in Skjærvik ankommen.

Wenn es nicht so einen traurigen Grund gäbe, würde ich mich auf diese

wunderschönen Inseln freuen, die ich bisher nur von Bildern oder aus dem

Fernsehen kenne.

Beim Landean�lug kann ich endlich einen Blick auf die

atemberaubende Natur werfen, die sich unter mir ausbreitet, als wir durch

die Wolkendecke tauchen. Berge und Meer tre�fen direkt aufeinander, eine



unglaubliche Konstellation, die ich so noch nie gesehen habe. Steil ragen

die Gipfel an der Küste hoch, dazwischen fügen sich die einzelnen kleinen

Orte mit ihren roten Häusern ein. Fischerboote liegen in den Häfen, und

das satte Grün der Landscha�t strahlt mir entgegen.

Als wir den Flieger verlassen, merken wir sofort, dass es um einige

Grade kühler ist als bei uns in Oslo. Es nieselt ein wenig, und ich stelle kurz

darauf im Leihwagen die Heizung an, obwohl wir schon Juni haben.

»Erzähl mir ein bisschen von deiner Großmutter«, ermuntere ich

Solveig, während wir der E10 folgen und mehrere Fischerdörfer passieren,

in denen sich jetzt im Sommer besonders viele Touristen tummeln. Am

Straßenrand kommen uns einige Kühe entgegen, die sich in ihrer Mahlzeit

nicht stören lassen und friedlich vor sich hin grasen.

»Was soll ich da erzählen?«

»Alles, was dir dazu einfällt. Wie ist sie gewesen? Was habt ihr

gemacht, wenn du bei ihr warst?«

Solveig überlegt ein wenig. »Sie war … streng, aber mit mir weniger als

mit allen anderen.« Ein kleines Lächeln huscht über ihr Gesicht. »Sie hat

mir o�t Geschichten erzählt über Trolle oder die alten Wikinger. Und sie

roch nach Zitrone.«

»Was ist mit deinem Großvater?«

»Er starb, als ich ein kleines Mädchen war. Bei einem Bootsunglück am

Moskenstraumen.«

»Das tut mir leid«, erwidere ich und greife nach ihrer Hand. »Das muss

schlimm gewesen sein.«

»Er hat mich hin und wieder mitgenommen, wenn er zum Fischen

rausfuhr  … auf ruhigere Gewässer. Ich habe mich immer sicher bei ihm

gefühlt. Er war sehr erfahren, aber der Moskenstraumen ist ziemlich

gefährlich.«



»Und Stine? Sie hat bestimmt sehr darunter gelitten.«

Solveigs Blick wandert zum Seitenfenster hinaus, und ich spüre sofort,

wie sie wieder dichtmacht. Auch die Antwort bleibt sie mir schuldig.

»Hat sie allein gelebt?«, versuche ich es nach einer Weile erneut.

»Ja.«

»Wer kümmert sich um alles nach ihrem Tod? Um die Beerdigung und

um ihr Haus?«

»Ich nehme an, ihre Cousine Hedda und deren Mann �ore.«

Nicht zum ersten Mal frage ich mich, was in dieser Familie vorgefallen

ist, dass nicht einmal Stines eigene Tochter zur Beerdigung kommt.

Solveig meinte, ihrer Mutter ginge es nicht gut, aber das klingt wieder

nach einer fadenscheinigen Ausrede. Ich bin überzeugt, dass mich nichts

in der Welt davon abhalten könnte, zu meinen Eltern zu fahren, wenn sie

mich brauchten. Vielleicht kommt es aber auch auf die Schwere des

Problems an.

Ich halte auf dem Rastplatz Torvdalshalsen, von wo aus wir einen

wunderschönen Blick auf die Insel Vestvågøy haben. Solveig macht keine

Anstalten auszusteigen, doch ich kann nicht anders, strecke mich und fülle

meine Lungen mit der frischen, salzigen Meereslu�t. Tief liegende

Nebelbänder geben die schro�fen dunkelgrauen Felsen, die aus dem

Polarmeer ragen, nur zur Häl�te frei, und doch bin ich überwältigt von der

Aussicht und brenne darauf, die Inseln besser kennenzulernen.

»Ich möchte, dass du mir alles zeigst«, sage ich, als Solveig endlich

doch erscheint und mich von hinten umarmt. »Alle Plätze, mit denen du

schöne Erinnerungen verbindest!«

Lächelnd drehe ich mich zu ihr um und küsse sie.

»Alle?«, schmunzelt sie. »Da verlangst du ziemlich viel.«



»Ich weiß«, gebe ich zu. »Aber ich will wissen, was dich als Kind

glücklich gemacht hat.«

»Wir sollten los«, ermahnt sie mich, und sie hat recht. Wenn wir unser

Häuschen noch vor der Beerdigung beziehen und uns frisch machen

wollen, müssen wir uns wirklich sputen.



Finja

Es regnet, als wir den Friedhof verlassen. Die Trauerrede des Pfarrers war

sehr feierlich, und es sind viele Menschen gekommen, um von Stine

Abschied zu nehmen. Ich schiebe meinen Vater im Rollstuhl vor mir her,

während meine Tante Marit mit einem großen Regenschirm in der Hand

neben uns herläu�t. Nachdem er vor wenigen Monaten seinen zweiten

Herzinfarkt innerhalb der letzten sieben Jahre hatte, ist er immer noch

etwas schwach. Deswegen nimmt er für Anlässe wie diesen den Rollstuhl,

um sich nicht zu überanstrengen. Es ist nicht weit bis zu Anderssons Pub,

in dem eine kleine Zusammenkun�t stattfindet, um der Verstorbenen zu

gedenken. Ich habe mich angeboten, Björn, dem Besitzer, ein bisschen bei

der Bewirtung heute zu helfen, aber er hat nur dankend abgewunken und

gemeint, ich solle mich lieber unter die Gäste mischen. Er weiß nicht, wie

schwer es mir fällt, untätig herumzusitzen. Meine Hände brauchen

Beschä�tigung und mein Kopf ebenso. Schlimm genug, dass Stine nicht

mehr da ist, bei der ich einen Teil meiner Freizeit verbrachte, um ihr Essen

zu bringen  – wenn Hedda verhindert war –, mit ihr spazieren zu gehen

oder ihr einfach so Gesellscha�t zu leisten, wie sie es früher für mich getan

hat. Ablenkung. Eine ausgezeichnete Methode, meine Gedanken etwas zu

besän�tigen. Und vielleicht auch Stines, wenn sie es brauchte.

Kapitel �



Also muss ich zusehen, wie ich die Zeit im Pub anderweitig fülle.

Vielleicht kann ich, wenn der Andrang besonders groß ist, bei Lotta, Björns

Frau und meiner besten Freundin, ja noch einmal meine Hilfe anbieten.

Oder ich könnte eine Weile auf das Baby von Inga Omdahl aufpassen, um

die junge Mutter etwas zu entlasten.

»Warum Ida wohl nicht gekommen ist«, reißt Marit mich aus meinen

Überlegungen, und ich schaue auf.

Auch mich wundert es, dass Ida, Stines Tochter, nicht hier ist. Ich frage

mich o�t, was in anderen Menschen vorgeht, dass sie ganz plötzlich alle

Brücken hinter sich abbrechen und nie mehr einen Blick zurückwerfen.

Das hat Solveig nicht anders gemacht. Bis jetzt. Solveig Jakobsen, Idas

Tochter und Stines Enkelin, habe ich schon vor Beginn der Zeremonie

inmitten der Trauergemeinde entdeckt. Es freut mich, dass wenigstens sie

es gescha��t hat herzukommen. Nun stöckelt sie Arm in Arm mit ihrem

Begleiter wenige Meter vor uns in Richtung Pub. Mit ihrem großen

schwarzen Hut könnte sie kaum au�fälliger aus der Masse hervorstechen.

Dazu trägt sie einen ebenfalls schwarzen Kurzmantel, unter dem ein

knielanges Kleid hervorlugt. Es ist nicht zu übersehen, wie sehr sie friert.

Anscheinend sind dreizehn Jahre genug, um sie die Temperaturen hier im

Norden vergessen zu lassen. Und so manch anderes.

Als ich ihr vorhin am Grab mein Beileid zum Tod ihrer Großmutter

ausdrückte, schien es, als würde sie selbst mich nicht mehr erkennen. Ihr

Blick war ausdruckslos und starr, ging fast durch mich hindurch. Aber

wahrscheinlich war es nur die Trauer, die sie so sehr gefangen nahm, oder

der Schock über den plötzlichen Verlust saß noch zu tief.

»Jetzt kann Stine auch nichts mehr mit Idas Anwesenheit anfangen«,

bemerkt mein Vater bitter. »Zu spät ist zu spät.«



»Ja, du hast schon recht, Magnus«, erwidert Marit. »Aber trotzdem.

Zur Beerdigung der eigenen Mutter nicht zu erscheinen nenne ich schon

ein starkes Stück!«

»Vielleicht hat sie Angst, sie würde damit alte Wunden aufreißen«,

bedenke ich, doch mein Vater gibt nur ein missbilligendes Schnauben von

sich.

»Was manchmal nicht das Schlechteste wäre, um sie endlich sauber

heilen zu lassen«, entgegnet Marit und wir�t meinem Vater einen

Seitenblick zu.

»Weißt du, ob Ida und Stine noch Kontakt hatten?«, frage ich sie, doch

sie hebt nur die Schultern.

»Müsstest du das nicht besser wissen? Du warst doch viel ö�ter bei

Stine als ich.«

»Schon, aber wir haben nie darüber geredet. Und irgendwie hatte ich

nicht den Eindruck, als würden sie regelmäßig miteinander sprechen«,

grüble ich. Hätte Stine mir nicht vielleicht erzählt, wenn es hin und wieder

Neuigkeiten von ihrer Familie gegeben hätte? Ich erinnere mich, dass ich

sie als Kind ö�ter gefragt hatte, wie es Solveig ging. Aber ich bekam nie eine

zufriedenstellende Antwort, und so ließ ich die Fragerei irgendwann

bleiben.

Marit sieht mich an und drückt tröstend meine Schulter. Sie kennt

mich gut genug, um zu wissen, dass ich in Momenten wie diesen an meine

Mutter denke. Daran, wie schmerzha�t es war, meine Jugend ohne sie

verbringen zu müssen, nachdem sie uns verlassen hat, als ich zwölf war.

Und auch, wenn man älter wird, ist es einfach traurig, wenn es zwischen

Familienangehörigen gar keinen Kontakt gibt.

Ich nehme mir vor, Solveig im Pub anständig zu begrüßen. Früher

waren wir Freundinnen, vielleicht können wir wieder daran anknüpfen.



Aus unserer Schulzeit sind nicht mehr viele geblieben. Die meisten sind

wie sie weggezogen und kommen nur mehr hin und wieder zu besonderen

Anlässen zurück auf die Inseln.

Björn hat das Pub heute nur für die Trauergemeinde geö�fnet. Daher

hängt – für alle gut sichtbar – ein großes Schild vor der Tür, auf dem auf

Norwegisch und Englisch steht: Geschlossene Gesellscha�t. Das macht er

immer so. Er findet, bei solchen Anlässen haben Touristen nichts verloren,

und scheut sich auch nicht, diejenigen, die sich dem widersetzen, aus dem

Pub zu werfen.

Lotta winkt mir kurz mit einem Lächeln von der Bar aus zu, als wir

eintreten, und verschwindet dann wieder in der Küche.

Wir trinken Ka�fee und essen Zimtschnecken und Marzipantorte, von

Lotta selbst gebacken. Ich bin sicher, diese gemütliche Runde hätte Stine

gefallen. Solveig und ihr Begleiter sitzen am anderen Ende des

Schankraumes, und ich hatte noch keine Gelegenheit, auf sie zuzugehen.

Vielleicht fehlt mir aber auch schlicht der Mut. Als sie sich jedoch beide

erheben und der Mann Solveig den Mantel über die Schultern legt,

entschuldige ich mich bei meinem Vater, Marit und meinem Onkel Sten

und gehe zagha�t zu ihr. Ihr Freund oder Mann, was auch immer er ist,

scheint auf die Toilette verschwunden zu sein.

»Hallo, Solveig«, sage ich freundlich lächelnd.

Solveig mustert mich von oben bis unten, und ihr Blick ist so

durchdringend und kühl, dass mein Lächeln erstirbt.

»Es ist schön, dich zu sehen«, füge ich trotzdem hinzu.

»Das kann ich leider nicht zurückgeben«, antwortet sie, und ihre Worte

kommen einer eiskalten Dusche gleich. Mein Blick huscht suchend in

Richtung der Toiletten, doch ihr Begleiter taucht nicht auf und auch sonst

niemand, der mich aus dieser seltsamen Situation retten könnte.


