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Die Autorin

Melanie Horngacher wurde 1982 geboren und lebt mit ihrem Mann und
ihren zwei Tochtern in St. Jakob in Haus in Tirol. Sie ist gelernte Kochin
und Konditorin und arbeitet als solche in der Kreativabteilung einer
Schokoladenmanufaktur. So geduldig wie das Papier ist auch die
Schokolade, und daher liebt sie das Handwerk mit der siifden Kostlichkeit
gleichermafien wie das Jonglieren mit Worten. Auch die Musik hat in
ihrem Leben einen hohen Stellenwert. Lesen, Schreiben, Musizieren und
Genief3en gehoren zu ihren liebsten Hobbys.

Das Buch

Die junge Norwegerin Finja lebt auf den wunderschénen Lofoten. Seit ihre
Mutter die Familie verlassen hat, kiimmert Finja sich um ihren kranken
Vater. Als der gutaussehende Tischler Kristian auf die Insel kommt,
entstehen zwischen den beiden bald mehr als freundschaftliche Gefiihle.
Doch Kristians Leben spielt in Oslo und noch dazu ist er vergeben. Finja
wiirde niemals einer anderen den Mann ausspannen und versucht, ihr
Herz um jeden Preis zu schiitzen. Doch in den magischen Tagen, an denen



die Sonne niemals untergeht, wendet sich das Schicksal auf vollkommen
unerwartete Weise ...
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Fiir alle Herzensmenschen, die geben,
ohne etwas zu erwarten.
Ihr helft uns dabei, aus Wunden
Wunder zu machen.
Und fur alle, die ihre Schwichen
in Stirken verwandeln.

Moge euer Mut euch befliigeln.



Du, meine Liebe, streichelst mein Herz,
umarmst meine Seele.
Und nun bist du fort.
Und wenn ich dir irgendwann so sehr fehle,
an diesem mir unbekannten Ort,
dass du nichts anderes mehr brauchst fiir dein Gliick,

bringt der Fjordwind dich mir wieder zuriick.



Prolog
Finja

Sie ist fort. Mein Herz liegt schwer in meiner Brust, weil es schon begriffen
hat, was mein Geist erst realisieren muss: Sie ist fort und kommt auch
nicht wieder. Wir haben in den letzten Tagen nicht mehr besonders viel
miteinander gesprochen, weil sie immer schweigsamer wurde, je mehr
ihre Krifte schwanden. Und trotzdem vermisse ich ihre klugen Worte und
ihre Anwesenheit, ihre ruhige und besonnene Art. Stine war fiir mich ein
Herzensmensch, auch wenn wir nicht blutsverwandt waren. Sie hat jeden
einzelnen Tag ihres dreiundachtzigjihrigen Daseins auf den Lofoten
verbracht. Sie kannte jeden Winkel unseres kleinen Fischerdorfes, jeden
Einwohner, jede Geschichte. Sie war gebildet und warf doch nicht mit
ungebetenen Ratschligen um sich. Wenn ich Hilfe brauchte, dann fragte
ich Stine. Und dann schaffte sie es mit wenigen Sitzen, dass ich am Ende
selbst wusste, was zu tun war. Als mit zwolf mein Herz in tausend
Einzelteile zerbrach, war sie da, wahrend andere mich verliefSen. Sie
brachte mir alles bei, was ich wissen musste, und versuchte gleichzeitig,
mein Innerstes so gut es ging zusammenzuflicken. Wir hatten sie nicht
darum gebeten zu kommen. Sie tat es einfach. Vielleicht hielt sie es in
ihrem eigenen leeren Zuhause nicht aus, vielleicht war es aber auch ihre
Art zu sagen, dass wir uns nicht unterkriegen lassen. Weder sie noch mein
Vater und ich.



Obwohl Stine nicht weniger einsam war als mein Vater, sprachen die
beiden kaum ein Wort miteinander. Doch bestimmt vermisst er sie jetzt
genauso wie ich. Genauso, wie alle Dorfbewohner sie vermissen. Weil es

einfach viel zu wenige Herzensmenschen auf der Welt gibt.



Kapitel 1

Kristian

Nicht mehr ganz so wiitend wie vor wenigen Minuten, aber immer noch
aufgewiihlt, knalle ich die Tiir meines Pick-ups zu und kann mich gerade
noch beherrschen, nicht danach zu treten. Der Wagen ist zwar nicht mehr
neu, trotzdem wiirde ich es hinterher bereuen. Mein Vater hat es wieder
einmal geschafft, mich wie den letzten Trottel dastehen zu lassen. Ich habe
ihm meine neuesten Entwiirfe fir eine moderne Mobelkollektion
vorgelegt, doch er hat sie nur belichelt. Ich solle das Entwerfen den Profis
tiberlassen, meinte er.

Seit etwa sieben Jahren arbeite ich nun fiir meinen Vater in dessen
Tischlerei, deren Name seit dem Eintreten meines Bruders zu Haugen &
Sgnner erginzt wurde. Letzteres, also Sohne, hitte genauso gut nur Sohn
heifden konnen, denn im Gegensatz zu meinem Bruder Arne habe ich in
der Firma so gut wie nichts zu melden.

Arne ist seit seinem BWL-Studium fiur den Vertrieb zustindig, und
obwohl ich gelernter Tischler und somit vom Fach bin wie mein Vater
selbst, gilt dessen ganzer Stolz ihm, dem Intelligenzbolzen in der Familie.
Ich bin kein studierter Mobeldesigner oder Innenarchitekt, in diesem
Punkt gebe ich meinem Vater recht. Trotzdem bin ich iiberzeugt, dass ich
Talent habe und man bestimmt einige meiner Ideen umsetzen konnte. Bei

Arne wire das wahrscheinlich iiberhaupt kein Grund zur Debatte. Er



wiirde in den Himmel gelobt und sein Erfolg gefeiert, wihrend ich ewig
der kleine Handwerker bleiben werde.

Vielleicht sollte ich von hier weggehen und irgendwo ganz neu
anfangen. Mit einer eigenen kleinen Tischlerei mein Gliick versuchen.

Ich atme mehrere Male tief durch und mache mich auf den Weg ins
finfte Stockwerk des Apartmenthauses vor mir. Zu Fuf}, um mich
abzureagieren, bevor ich meiner Freundin unter die Augen trete. Sie
bewohnt eines der schicksten Penthouses der Stadt, mit direktem Blick auf
den Oslofjord. Doch fiir die Aussicht habe ich jetzt nichts iibrig.
Wenigstens weicht mein Arger langsam der Vorfreude auf Solveig. Wir
haben uns seit zwei Wochen nicht gesehen, denn als Model ist sie
wahnsinnig viel unterwegs.

Zum ersten Mal begegneten wir uns im Fotostudio eines renommierten
norwegischen Fotografen. Solveig war dort fiir ein Shooting, ich wegen der
Einrichtung. Ich hatte schon Feierabend und war hundemiide auf dem
Weg in mein winziges Loft, das sich fast gegeniiber unserer Firma
befindet, als mein Vater mich anrief und darauf bestand, dass ich einen
ausgesprochen wichtigen Kunden beliefern sollte. Sofort. Natiirlich war
ich nicht begeistert und an dem Abend auch noch mit einem Kumpel
verabredet. Doch wie immer knickte ich nach einer kurzen Diskussion ein,
sagte dem Freund ab und machte kehrt, um das Mobelstiick abzuholen. Es
handelte sich um eine Auftragsarbeit, eine Art grofden Hocker aus
Nussholz, den man sowohl stehend als auch liegend verwenden konnte.
Und obwohl ich das aus zwei Teilen bestehende Ding selbst gebaut hatte,
konnte ich es nicht wirklich seiner Berufung zuordnen. Fiir einen
gewohnlichen Stuhl war es zu hoch, als Liegefliche zu ungemiitlich, als

Regal etwas unformig. Es war auflerdem schwer und duferst unpraktisch



zu tragen. Ich fuhr zu der Adresse und schleppte das Méobelstiick in den
vierten Stock hinauf, weil es fiir den Aufzug zu sperrig war.

Ich hatte weder eine Ahnung noch Interesse daran, um welchen
Kunden es ging, ich wollte lediglich den letzten Auftrag fiir diesen Tag so
schnell wie moglich erledigen. Als ich klingelte und jemand mir »Es ist
offen!« zurief, platzte ich mitten in ein Fotoshooting, woraufhin mir fast
die Gesichtsziige entgleisten, als ich erkannte, wer hier gerade geshootet
wurde. Solveig Jakobsen war nicht nur irgendein Model, sondern ein sehr
angesagtes. So angesagt, dass sogar ich sie kannte. Und was ftir mich noch
deutlich relevanter war: Sie war wirklich schon. Nicht spindeldiirr und
doch kein Gramm zu viel, und auf den ersten Blick wirkte sie ganz anders,
als sie in den Magazinen ritberkam.

Solveig hielt in ihrer Pose inne und musterte mich ebenso unverfroren
wie ich sie. Schlieflich wurde auch der Fotograf auf mich aufmerksam und
drehte sich, die Kamera in der Hand, zu mir um. Ich war verschwitzt von
dem weiten Treppenaufstieg, meine obersten Hemdknopfe standen offen,
und vor mir hatte ich dieses grofde holzerne Hocker-Regal-Dingsbums
stehen. Solveig fand als Erste ihre Sprache wieder und sagte: »Sieht nicht
nach dem bestellten Sushi aus!« Ihre Mundwinkel zuckten, doch ich
wusste nicht, wie ich diese Aussage deuten sollte.

»Aufler, das soll eine Abkiirzung sein fiir ... su ... danesisches Schi ...
Schiebemobel?« Innerlich verdrehte ich die Augen tiber mich selbst. Das
war absolut das Diitmmste, was ich je von mir gegeben hatte, und als mich
nun aufler dem Model und dem Fotografen auch noch die beiden
Assistenten verstindnislos anstarrten, wollte ich schon mit kleinen
Riickwirtsschritten Richtung Tir verschwinden. Doch plétzlich begannen
sie zu lachen. Erst Solveig, und dann stimmten die anderen mit ein. Und

der Fotograf begann zu knipsen. Im Nachhinein stellte sich heraus, dass



das die schonsten Fotos von Solveig waren, die an diesem Tag entstanden,
und als ich das Studio wieder verlief3, hatte ich die Telefonnummer eines
Topmodels in der Tasche und ein Date fiir den nichsten Abend.

Das war vor ungefihr einem halben Jahr. Inzwischen habe ich
tatsachlich mit ihr Sushi gegessen, bin in den Genuss von Austern und
Kaviar gekommen, habe in luxurigsen Restaurants mit ihr Champagner
geschliirft und war mehr als einmal Grund fur Spekulationen in der
Klatschpresse. Dieser ganze Jetset ist eigentlich tiberhaupt nicht mein
Ding. Aber Solveig steht drauf, und weil wir uns ohnehin viel zu selten
sehen, tue ich ihr den Gefallen und begleite sie in diese schicken
Nobelschuppen. Anfangs furchtete ich, sie konnte sich fiir mich, den
kleinen einfachen Handwerker, schimen. Doch das Gegenteil ist der Fall.
Es scheint, als finde sie gerade das anziehend, als wire ich irgendwie
exotisch. Sie wird auch nicht miide, den Leuten zu erkliren, wie wir uns
kennengelernt haben. Fiir mich ist das manchmal fast unwirklich und ein
volliger Kontrast zu meinem »normalen« Leben. Aber wahrscheinlich geht
es ihr genauso.

Gerade war sie ein paar Tage in Mailand, und ich bin gespannt, was sie
zu erzahlen hat. Sie brennt fir ihren Job, und auch wenn mich diese
Modewelt nicht besonders interessiert, fasziniert mich doch Solveigs
Leidenschaft dafiir. Wie ihre Augen leuchten, wenn sie dariiber ins
Schwirmen gerit, wie unglaublich es ist, die Laufstege zu erobern oder bei
besonderen Shootings zu posieren.

Ich weif$ nicht, was sie heute fiir uns geplant hat. Wahrscheinlich hat
sie in einem teuren Klub reserviert, den ich mir nur schwer leisten kann.
Doch ich werde trotzdem mitgehen, denn mir ist es einerlei, was wir
machen, solange wir zusammen sind. Und weil ich mich vor allem darauf

freue, sie endlich wiederzusehen.



Als ich bei ihr klingle, dauert es einen Moment, bis sie 6ffnet. Ihr
Anblick tiberrascht mich. Zum ersten Mal, seit ich sie kenne, trigt sie nur
schlichte Leggins und ein weites T-Shirt dariiber, das die linke Schulter
entblofit. Sie ist barfufd, und ich glaube, ich habe sie nie schoner gesehen.
Das Make-up sitzt natiirlich trotzdem perfekt, und ihr rotgoldenes Haar
fallt ihr in leichten Wellen tiber den Riicken, deshalb gehe ich davon aus,
dass sie einfach noch nicht umgezogen ist.

»Hei«, begriifét sie mich mit einem Licheln und halt mir die Tiir auf.

»Hallo«, erwidere ich und beuge mich etwas nach vorne, um sie zu
kiissen. Sie dreht den Kopf zur Seite, und ich erwische ihre Wange, was
mich etwas irritiert. Aber ich weif}, dass Solveig anfangs immer etwas
braucht, um aufzutauen, und deshalb sage ich nichts.

»Mir ist heute gar nicht nach Ausgehen, beginnt sie zaghaft, »hast du
etwas dagegen, wenn wir einfach hierbleiben?«

Mein Herz macht einen kleinen Satz, denn genau das ist es, was ich
mir insgeheim wiinsche. Nach dem heutigen Tag war mir eh nicht nach
einem lauten Klub oder Restaurant.

»Uberhaupt nicht«, antworte ich deshalb fast schon zu schnell, bevor
sie es sich wieder anders iiberlegt. »Das ist perfekt!«

»Wir konnen uns was zu essen bestellen. Worauf hast du Lust?
Thailindisch? Indisch? Italienisch?«

Ich zucke leicht mit den Schultern. »Wenn du nach Mailand Italienisch
noch nicht iiberhast? Wie war es denn?« Auf ihrem breiten Sofa habe ich so
gut wie noch nie gesessen, wir haben nur einmal wild darauf geknutscht,
bevor ich sie in ihr Schlafzimmer trug. Ich stelle mir vor, wie wir gemiitlich
darauf herumgammeln, Solveig in meinem Arm, und uns einen Film

ansehen. Einfach einmal was ganz Normales machen.



»Mailand war fantastisch ... oh ... da fillt mir ein, dass Jacques uns zu
einer Party eingeladen hat!« Sie fasst sich mit der flachen Hand vor die
Stirn und zerschligt mit diesem Satz die Hoffnung auf einen ganz
normalen Abend.

»Schade. Musst du da hin?«, frage ich vorsichtig. Ich weif}, dass
Jacques ein Fotograf ist, und auch, dass ihr das Nachtleben mit diesen
Leuten viel bedeutet. Sie kaut nachdenklich auf ihrer Unterlippe und
scheint abzuwaigen.

»Nein. Eigentlich nicht«, verkiindet sie, und ich bin mehr als
iberrascht. So eine Einladung hat sie noch nie sausen lassen. »Jacques
wird es tiberleben.«

Ich schnappe sie sanft am Handgelenk und ziehe sie mit einem leichten
Ruck zu mir. Ich kann jetzt nicht anders, als sie zu kiissen, und als unsere
Lippen sich treffen, wird sie ganz weich in meinen Armen. Schlief3lich 16st
sie sich wieder von mir und lichelt mich an, bevor sie nach ihrem Handy
greift.

Solveig bestellt Thailindisch, und wir bleiben sogar zum Essen auf dem
gemiitlichen Sofa sitzen. Sie erzihlt von den Shootings in Mailand, von
den Cocktailpartys und all ihren anderen Terminen. Und irgendwann,
ganz beildufig und als wire es tiberhaupt nichts Besonderes, sagt sie:
»Meine Grofdmutter ist gestorben!«

Ich halte mitten im Kauen inne und starre sie einen Moment lang an.
»Das tut mir sehr leid, Solveig.«

Sie blinzelt ein paarmal und senkt die Augenlider, stochert ein wenig in
ihrem Essen herum.

Ich weifd nicht viel tuber ihre Familie, aufler dass ihr Vater ein
erfolgreicher Immobilienmakler ist. Wir sind uns einmal begegnet, aber da

hat Solveig mich nicht als ihren Freund vorgestellt. Ich wusste auch nicht,



dass es da noch eine Grofdmutter gab, und gerade bedaure ich es sehr, sie
nie danach gefragt zu haben.

»Woran ist sie gestorben?«

Solveig zuckt ein wenig mit den Schultern. »Sie war ... einfach eine alte
Frau.«

Ich versuche, aus ihrem Gesicht abzulesen, was in ihr vorgeht. Doch ihr
Ausdruck ist verschlossen. Dafiir kenne ich jetzt den Grund, warum sie
heute nicht ausgehen wollte.

»Standest du ihr nahe?«, frage ich weiter.

»Nein.« Die Antwort kommt schnell und klingt etwas verbittert. Das
scheint auch sie zu merken, weshalb sie erklirend hinzuftgt: »Sie war die
Mutter meiner Mom. Wir hatten schon lange keinen Kontakt mehr.«

»Wann ist die Beerdigung?«

»In zwel Tagen.«

Ich weifd nicht, ob ihr meine Fragen unangenehm sind, aber Solveig
macht keine Anstalten, etwas von sich aus zu erzihlen. Sie blockt auch
nicht direkt ab, deshalb frage ich weiter.

»Wirst du hingehen?«

»Wiirdest du mich begleiten?«, erwidert sie, und ich bin sehr erstaunt.
Das ist ein Vertrauensbeweis, mit dem ich nie im Leben gerechnet hitte.

»Ja, natiirlich.« Ich brauche nicht lange zu iiberlegen. Wenn ich auch
hin und wieder manches in unserer Beziehung infrage stelle, so ist es doch
fir mich selbstverstindlich, dass ich ihr in schwierigen Situationen
beistehen will.

»Meine Mutter hat mich angerufen. Sie fithlt sich nicht wohl und wird
nicht hinfahren. Mein Vater sowieso nicht. Er und Stine, also meine

Grofdmutter, konnten sich noch nie gut leiden.«



»Wenn du das mochtest, begleite ich dich gerne. Sag mir nur, wann
und wo, und ich werde da sein.«

»Ubermorgen Nachmittag in Skjeervik auf den Lofoten.«



Kapitel 2

Kristian

Als Solveig mir sagte, dass ihre Grofdmutter Stine auf den Lofoten gelebt
hat, war ich anfangs etwas perplex. Ich weif3 nicht, warum ich automatisch
angenommen hatte, dass sie aus Oslo oder der niheren Umgebung
stammte, denn wir haben nie dariiber gesprochen.

Es dauerte ein wenig, bis ich meinem Vater beigebracht hatte, dass ich
ein paar Tage Urlaub nehmen will. Aber erstens hatte ich schon seit einer
ganzen Weile keinen freien Tag mehr und auflerdem unzéihlige
Uberstunden, die ich abfeiern kann, und zweitens kommt mir die Chance
auf ein bisschen Abstand ganz gelegen. Unsere Differenzen gehen mir auf
die Nerven und sind - verglichen mit dem Grund fir unsere Reise -
einfach nur unnotig. Der Todesfall in Solveigs Familie war letztlich auch
das einzige Argument, das meinen Vater weich werden lief3.

Und dann brauchte es noch ein bisschen Uberredungskunst, Solveig zu
iberzeugen, nach der Beerdigung ein paar Tage Urlaub dranzuhingen. Ein
bisschen auszuspannen und Zeit zu zweit zu verbringen wird uns guttun.
Selbst ihre Managerin war meiner Meinung, und schlieflich lief} Solveig
sich breitschlagen, das nichste Shooting zu verschieben und das kleine
Ferienhduschen in Skjeervik fiir mehrere Tage zu buchen.

Und so sitzen Solveig und ich nun im Flieger nach Leknes. Ihr Kopf

lehnt am Fenster, und ihre Augen sind geschlossen. Ich hoffe, sie kann ein



bisschen schlafen, denn ich habe den Eindruck, dass der Tod ihrer
Grof3mutter sie doch mehr mitnimmt, als sie zugeben will. Noch habe ich
nicht viel iiber Solveigs Familiengeschichte herausgefunden, aufler dass
sie frither mehr Kontakt zu Stine hatten. Inzwischen ist ihr Vater Einar
beruflich einfach zu sehr eingespannt, und ihre Mutter Ida hat ebenfalls zu
viele andere Interessen und Verpflichtungen, um sich auch noch um die
Groflmutter zu kiimmern. Dazu kommt die grofle Entfernung zwischen
dem kleinen Fischerdorf auf den Lofoten und Norwegens Hauptstadt. Alle
diese Griinde klingen jedoch nur nach Vorwinden. Was auch immer
dahinterstecken mag, jetzt ist es zu spat. Wahrend Solveig erzihlte, kam es
mir so vor, als wiirde ich aus ihrem scheinbar gleichgiiltigen Tonfall auch
einen kleinen Funken Verbitterung heraushoren. Vielleicht tdusche ich
mich aber auch.

Ich finde es schade, dass die Verbindung abgebrochen ist, und denke
dariiber nach, wie es wohl ware, wenn ich selbst noch Grof3eltern hitte.
Wiirde ich mich um sie kiimmern? Und was wire, wenn ich weit von Oslo
entfernt leben wiirde? Hitte ich dann engen Kontakt zu meinen Eltern,
obwohl das Verhiltnis zu meinem Vater schwierig ist?

Solveig regt sich neben mir, und ich widerstehe dem Impuls, ihr eine
Haarstrihne hinters Ohr zu streichen, um sie nicht zu erschrecken. Sie soll
sich ausruhen, denn nach unserer Landung miissen wir noch eine knappe
Stunde mit dem Mietwagen zuriicklegen, bis wir in Skjervik ankommen.
Wenn es nicht so einen traurigen Grund gibe, wiirde ich mich auf diese
wunderschdnen Inseln freuen, die ich bisher nur von Bildern oder aus dem
Fernsehen kenne.

Beim Landeanflug kann ich endlich einen Blick auf die
atemberaubende Natur werfen, die sich unter mir ausbreitet, als wir durch

die Wolkendecke tauchen. Berge und Meer treffen direkt aufeinander, eine



unglaubliche Konstellation, die ich so noch nie gesehen habe. Steil ragen
die Gipfel an der Kiiste hoch, dazwischen fiigen sich die einzelnen kleinen
Orte mit ihren roten Hiusern ein. Fischerboote liegen in den Hifen, und
das satte Griin der Landschaft strahlt mir entgegen.

Als wir den Flieger verlassen, merken wir sofort, dass es um einige
Grade kiihler ist als bei uns in Oslo. Es nieselt ein wenig, und ich stelle kurz
daraufim Leihwagen die Heizung an, obwohl wir schon Juni haben.

»Erzahl mir ein bisschen von deiner Groffmutter«, ermuntere ich
Solveig, wihrend wir der E1o folgen und mehrere Fischerdorfer passieren,
in denen sich jetzt im Sommer besonders viele Touristen tummeln. Am
Straflenrand kommen uns einige Kithe entgegen, die sich in ihrer Mahlzeit
nicht stéren lassen und friedlich vor sich hin grasen.

»Was soll ich da erzihlen?«

»Alles, was dir dazu einfillt. Wie ist sie gewesen? Was habt ihr
gemacht, wenn du bei ihr warst?«

Solveig tiberlegt ein wenig. »Sie war ... streng, aber mit mir weniger als
mit allen anderen.« Ein kleines Licheln huscht iiber ihr Gesicht. »Sie hat
mir oft Geschichten erzihlt iiber Trolle oder die alten Wikinger. Und sie
roch nach Zitrone.«

»Was ist mit deinem Grof3vater?«

»Er starb, als ich ein kleines Mddchen war. Bei einem Bootsungliick am
Moskenstraumen.«

»Das tut mir leid«, erwidere ich und greife nach ihrer Hand. »Das muss
schlimm gewesen sein.«

»Er hat mich hin und wieder mitgenommen, wenn er zum Fischen
rausfuhr ... auf ruhigere Gewisser. Ich habe mich immer sicher bei ihm
gefithlt. Er war sehr erfahren, aber der Moskenstraumen ist ziemlich
gefihrlich.«



»Und Stine? Sie hat bestimmt sehr darunter gelitten.«

Solveigs Blick wandert zum Seitenfenster hinaus, und ich spiire sofort,
wie sie wieder dichtmacht. Auch die Antwort bleibt sie mir schuldig.

»Hat sie allein gelebt?«, versuche ich es nach einer Weile erneut.

»]a.«

»Wer kiitmmert sich um alles nach ihrem Tod? Um die Beerdigung und
um ihr Haus?«

»Ich nehme an, ihre Cousine Hedda und deren Mann Thore.«

Nicht zum ersten Mal frage ich mich, was in dieser Familie vorgefallen
ist, dass nicht einmal Stines eigene Tochter zur Beerdigung kommt.
Solveig meinte, ihrer Mutter ginge es nicht gut, aber das klingt wieder
nach einer fadenscheinigen Ausrede. Ich bin iiberzeugt, dass mich nichts
in der Welt davon abhalten konnte, zu meinen Eltern zu fahren, wenn sie
mich brauchten. Vielleicht kommt es aber auch auf die Schwere des
Problems an.

Ich halte auf dem Rastplatz Torvdalshalsen, von wo aus wir einen
wunderschonen Blick auf die Insel Vestvaggy haben. Solveig macht keine
Anstalten auszusteigen, doch ich kann nicht anders, strecke mich und fiille
meine Lungen mit der frischen, salzigen Meeresluft. Tief liegende
Nebelbinder geben die schroffen dunkelgrauen Felsen, die aus dem
Polarmeer ragen, nur zur Halfte frei, und doch bin ich tiberwiltigt von der
Aussicht und brenne darauf, die Inseln besser kennenzulernen.

»Ich mochte, dass du mir alles zeigst«, sage ich, als Solveig endlich
doch erscheint und mich von hinten umarmt. »Alle Plitze, mit denen du
schone Erinnerungen verbindest!«

Lichelnd drehe ich mich zu ihr um und kiisse sie.

»Alle?«, schmunzelt sie. »Da verlangst du ziemlich viel.«



»Ich weifs«, gebe ich zu. »Aber ich will wissen, was dich als Kind
gliicklich gemacht hat.«

»Wir sollten los«, ermahnt sie mich, und sie hat recht. Wenn wir unser
Hiuschen noch vor der Beerdigung beziehen und uns frisch machen

wollen, miissen wir uns wirklich sputen.



Kapitel 3
Finja

Es regnet, als wir den Friedhof verlassen. Die Trauerrede des Pfarrers war
sehr feierlich, und es sind viele Menschen gekommen, um von Stine
Abschied zu nehmen. Ich schiebe meinen Vater im Rollstuhl vor mir her,
wahrend meine Tante Marit mit einem grofen Regenschirm in der Hand
neben uns herliuft. Nachdem er vor wenigen Monaten seinen zweiten
Herzinfarkt innerhalb der letzten sieben Jahre hatte, ist er immer noch
etwas schwach. Deswegen nimmt er fiir Anldsse wie diesen den Rollstuhl,
um sich nicht zu tiberanstrengen. Es ist nicht weit bis zu Anderssons Pub,
in dem eine kleine Zusammenkunft stattfindet, um der Verstorbenen zu
gedenken. Ich habe mich angeboten, Bjorn, dem Besitzer, ein bisschen bei
der Bewirtung heute zu helfen, aber er hat nur dankend abgewunken und
gemeint, ich solle mich lieber unter die Giste mischen. Er weif3 nicht, wie
schwer es mir fillt, untitig herumzusitzen. Meine Hinde brauchen
Beschiftigung und mein Kopf ebenso. Schlimm genug, dass Stine nicht
mehr da ist, bei der ich einen Teil meiner Freizeit verbrachte, um ihr Essen
zu bringen — wenn Hedda verhindert war —, mit ihr spazieren zu gehen
oder ihr einfach so Gesellschaft zu leisten, wie sie es frither fiir mich getan
hat. Ablenkung. Eine ausgezeichnete Methode, meine Gedanken etwas zu

besinftigen. Und vielleicht auch Stines, wenn sie es brauchte.



Also muss ich zusehen, wie ich die Zeit im Pub anderweitig fiille.
Vielleicht kann ich, wenn der Andrang besonders grof$ ist, bei Lotta, Bjorns
Frau und meiner besten Freundin, ja noch einmal meine Hilfe anbieten.
Oder ich konnte eine Weile auf das Baby von Inga Omdahl aufpassen, um
die junge Mutter etwas zu entlasten.

»Warum Ida wohl nicht gekommen ist«, reifdt Marit mich aus meinen
Uberlegungen, und ich schaue auf.

Auch mich wundert es, dass Ida, Stines Tochter, nicht hier ist. Ich frage
mich oft, was in anderen Menschen vorgeht, dass sie ganz plotzlich alle
Briicken hinter sich abbrechen und nie mehr einen Blick zuriickwerfen.
Das hat Solveig nicht anders gemacht. Bis jetzt. Solveig Jakobsen, Idas
Tochter und Stines Enkelin, habe ich schon vor Beginn der Zeremonie
inmitten der Trauergemeinde entdeckt. Es freut mich, dass wenigstens sie
es geschafft hat herzukommen. Nun stockelt sie Arm in Arm mit ihrem
Begleiter wenige Meter vor uns in Richtung Pub. Mit ihrem groflen
schwarzen Hut konnte sie kaum auffilliger aus der Masse hervorstechen.
Dazu trigt sie einen ebenfalls schwarzen Kurzmantel, unter dem ein
knielanges Kleid hervorlugt. Es ist nicht zu tibersehen, wie sehr sie friert.
Anscheinend sind dreizehn Jahre genug, um sie die Temperaturen hier im
Norden vergessen zu lassen. Und so manch anderes.

Als ich ihr vorhin am Grab mein Beileid zum Tod ihrer Grofimutter
ausdriickte, schien es, als wiirde sie selbst mich nicht mehr erkennen. Ihr
Blick war ausdruckslos und starr, ging fast durch mich hindurch. Aber
wahrscheinlich war es nur die Trauer, die sie so sehr gefangen nahm, oder
der Schock iiber den plétzlichen Verlust saf’ noch zu tief.

»Jetzt kann Stine auch nichts mehr mit Idas Anwesenheit anfangenx,

bemerkt mein Vater bitter. »Zu spit ist zu spit.«



»Ja, du hast schon recht, Magnus«, erwidert Marit. »Aber trotzdem.
Zur Beerdigung der eigenen Mutter nicht zu erscheinen nenne ich schon
ein starkes Stiick!«

»Vielleicht hat sie Angst, sie wiirde damit alte Wunden aufreifdenc,
bedenke ich, doch mein Vater gibt nur ein missbilligendes Schnauben von
sich.

»Was manchmal nicht das Schlechteste wiare, um sie endlich sauber
heilen zu lassen«, entgegnet Marit und wirft meinem Vater einen
Seitenblick zu.

»Weifdt du, ob Ida und Stine noch Kontakt hatten?«, frage ich sie, doch
sie hebt nur die Schultern.

»Misstest du das nicht besser wissen? Du warst doch viel ofter bei
Stine als ich.«

»Schon, aber wir haben nie dariiber geredet. Und irgendwie hatte ich
nicht den Eindruck, als wiirden sie regelmiflig miteinander sprechenc,
gritble ich. Hitte Stine mir nicht vielleicht erzahlt, wenn es hin und wieder
Neuigkeiten von ihrer Familie gegeben hitte? Ich erinnere mich, dass ich
sie als Kind ofter gefragt hatte, wie es Solveig ging. Aber ich bekam nie eine
zufriedenstellende Antwort, und so lief} ich die Fragerei irgendwann
bleiben.

Marit sieht mich an und driickt tréstend meine Schulter. Sie kennt
mich gut genug, um zu wissen, dass ich in Momenten wie diesen an meine
Mutter denke. Daran, wie schmerzhaft es war, meine Jugend ohne sie
verbringen zu miissen, nachdem sie uns verlassen hat, als ich zwolf war.
Und auch, wenn man ilter wird, ist es einfach traurig, wenn es zwischen
Familienangehorigen gar keinen Kontakt gibt.

Ich nehme mir vor, Solveig im Pub anstindig zu begriifden. Frither

waren wir Freundinnen, vielleicht kénnen wir wieder daran ankniipfen.



Aus unserer Schulzeit sind nicht mehr viele geblieben. Die meisten sind
wie sie weggezogen und kommen nur mehr hin und wieder zu besonderen
Anlissen zuriick auf die Inseln.

Bjorn hat das Pub heute nur fiir die Trauergemeinde ge6ffnet. Daher
hiangt - fur alle gut sichtbar — ein grof3es Schild vor der Tiir, auf dem auf
Norwegisch und Englisch steht: Geschlossene Gesellschaft. Das macht er
immer so. Er findet, bei solchen Anlidssen haben Touristen nichts verloren,
und scheut sich auch nicht, diejenigen, die sich dem widersetzen, aus dem
Pub zu werfen.

Lotta winkt mir kurz mit einem Licheln von der Bar aus zu, als wir
eintreten, und verschwindet dann wieder in der Kiiche.

Wir trinken Kaffee und essen Zimtschnecken und Marzipantorte, von
Lotta selbst gebacken. Ich bin sicher, diese gemiitliche Runde hitte Stine
gefallen. Solveig und ihr Begleiter sitzen am anderen Ende des
Schankraumes, und ich hatte noch keine Gelegenheit, auf sie zuzugehen.
Vielleicht fehlt mir aber auch schlicht der Mut. Als sie sich jedoch beide
erheben und der Mann Solveig den Mantel iiber die Schultern legt,
entschuldige ich mich bei meinem Vater, Marit und meinem Onkel Sten
und gehe zaghaft zu ihr. Ihr Freund oder Mann, was auch immer er ist,
scheint auf die Toilette verschwunden zu sein.

»Hallo, Solveig«, sage ich freundlich lichelnd.

Solveig mustert mich von oben bis unten, und ihr Blick ist so
durchdringend und kiihl, dass mein Licheln erstirbt.

»Es ist schon, dich zu sehen, fiige ich trotzdem hinzu.

»Das kann ich leider nicht zuriickgeben«, antwortet sie, und ihre Worte
kommen einer eiskalten Dusche gleich. Mein Blick huscht suchend in
Richtung der Toiletten, doch ihr Begleiter taucht nicht auf und auch sonst

niemand, der mich aus dieser seltsamen Situation retten konnte.



