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Aus dem Amerikanischen von Sophie Zeitz

Diogenes



Fiir meinen Vater



Draulien scheint hell der Mond, und von meinem Fenster
aus kann ich das Skelettgrau der Fabrik sehen und die
Banner, wie Scharpen drapiert, mit den blutroten
Mandarin-Schriftzeichen, die den Wandel fordern, und ich
frage mich, wie zum Teufel aus dem kleinen Bostoner Juden
ein YouTube-Held der chinesischen Revolution werden
konnte.

Ich stehe am Fenster und denke an Juden und an Schuhe
und an die schone Chinesin, die hinter mir im Bett liegt.

Ivy.

Ich sollte zu ihr gehen. Ins Bett kriechen und meine
Arme um sie schlingen.

Aber ich bewege mich nicht.

In der Scheibe sehe ich mein halb aufgelostes Gesicht.
Die Spiegelung meiner Augen.

Das also ist der Ort, an den ich zuerst wegen meines
Vaters kam. Guandong, wo er seit einer gefuhlten Ewigkeit
Schuhe macht. Sudchina. Das Land, das er adoptiert hat.
Auf seine meschuggene Art. Er wollte mich hier haben.
Wenn auch nicht direkt hier, in diesem Moment, in der
Nacht der Proteste.

Da muss noch irgendetwas gewesen sein, das mich in
dieses Land gebracht hat. Denn ich landete an einem Ort,
mit dem ich nie gerechnet hatte. Oder mein Vater. Oder
sonst einer von uns.

Im Haus ist es still, aber ich habe immer noch die
Sprechchore im Ohr. Was fur ein Sound. Sie haben uns
zugehort, oder? Die Arbeiterinnen und Arbeiter. Und
morgen horen und sehen uns auf YouTube noch viel mehr.

Ich lehne mich an den Fensterrahmen und drehe mich zu
Ivy. Sie liegt in das weilse Laken verknotet im blaulichen
Mondlicht, das hinter mir hereinfallt. Ihre Stirn hat sie im
Schlaf gerunzelt, wie sie es macht, wenn ich Stuss rede -
was haufig der Fall ist -, und ihre Lippen bewegen sich



lautlos, als brulle sie immer noch ins Megaphon und
traume von allem, was wir erlebt haben.

Dass sie einmal hier in meinem Bett liegen wurde, hatte
ich nie fur moglich gehalten.

Ich kenne sie, oder? Sie hat mir ihr Dorf gezeigt, und
Beijing - Orte, die ihr heilig sind.

Trotzdem ist da immer ein Rest, den ich nicht fassen
kann. Das Gefuhl, dass ich sie, egal wie viel ich inzwischen
von ihr weils, eigentlich uberhaupt nicht kenne.

Ich schaue wieder aus dem Fenster.

Palmen im Garten, die Stamme weils gekalkt. Regen, der
von den breiten Blattern tropft. Eine durre Katze, die sich
unter den Wurzeln eines Banyanbaums verkriecht.

Ich kann nicht schlafen.

Dad ist druben in Nanhai im Hotel, vielleicht liegt er in
der Badewanne, das Wasser schielst dampfend aus dem
Hahn, leckt an den Wannenwanden und schwappt auf die
Fliesen. Das Wasser steigt und steigt, bis unter seine Nase,
bis zum Wannenrand, und er sagt zu Karri: »Stell es ab.«

Aber da machst du dir was vor, Pops. Das kannst du nicht
abstellen.

Wenn die Sonne aufgeht, stehen Entscheidungen an.
Mein Vater. Ivy. Die Welt offnet sich. Hat sich geoffnet. Es
geht nicht mehr um die kleine Fabrik, die mein Vater vor
zwanzig Jahren aufgebaut hat. Die Welt, in der ich leben
werde, ist eine andere, und noch verstehe ich meinen Platz
darin nicht.

Ein Jude. Ist es das, was ich bin? Ich weils es nicht.
Vielleicht bin ich einfach der Schmock, der es in China
vergeigt hat. Der alles vermasselt hat.

Was bedeutet das uberhaupt hier in China, Jude zu sein?
Bin ich jetzt ein Weltburger? Weltburger sind wir immer
gewesen. Nein, das ist nicht wahr. Wir waren immer
AulSenseiter. Auf der Flucht.



Aber wohin?

Ich reilSe mich vom Fenster los, gehe zuruck zum Bett
und setze mich mit dem Rucken zu Ivy auf die Kante.

Und ich denke: Da waren nur sie und ich und das, was
auf dem Hausboot ihrer GroSmutter zwischen uns passiert
ist. Das war der Anfang, von uns und von allem. Auch wenn
der Rest unklar ist, so viel weils ich. Ivy und ich, Rucken an
Rucken auf dem Blechdach des Hausboots auf dem
Perlfluss, am Ufer ein Atomkraftwerk, das in der
Dammerung verschwindet, wahrend Ivys GrolSmutter ein
Huhn rupft und die Federn uber Bord wirft.



Ivy ist eine Naherin aus der Modellabteilung und hatte
damals auf dem Tian’anmen-Platz protestiert. Eigentlich
heilst sie naturlich nicht Ivy, sondern Hanjia Liu, ein Name,
den ich nie uber die Lippen bekam, meine hohen Tone zu
tief, die tiefen zu hoch, und wie gerne ich ihn auch korrekt
ausgesprochen hatte, er blieb meiner Zunge ein ewiges
Ratsel.

Ich spurte ihren feuchten Rucken an meinem, spurte die
Warme, die von ihrer Wirbelsaule ausging - so nahe waren
wir uns noch nie gewesen. Am liebsten hatte ich die Hand
nach hinten ausgestreckt und ihre genommen, aber ich
wusste, dass unser Ausflug kein Date war. Es war sehr
heils. Still hier zu sitzen reichte schon. Dayenu.
Unwillkurlich hatte ich das alte Pessach-Lied im Ohr. Es
ware genug. Die Luge der Genugsamkeit. Jeder will mehr.

Ich merkte, wie das Gewicht von Ivys Haar von meinen
Schultern genommen wurde, die plotzliche Kuhle im
Nacken, und ich wusste, ohne mich umzudrehen, dass sie
ihr Haar zu einem lockeren Knoten band, ohne Gummi oder
Spange, wie sie es immer tat, bevor sie als. Sie reichte mir
ein Stuck Drachenfrucht, und ich biss in das frische, leichte
Fleisch, knackte die kleinen schwarzen Samen. Bevor sich
die Sulse auf meinen Lippen aufloste, war ihre Hand wieder
neben meinem Ohr, und sie hielt mir zwischen Zeige- und
Mittelfinger das nachste perlweilse Stuck hin. Sie hatte
schon jetzt Naherinnenknochel, die Gelenke der obersten
Fingerglieder geschwollen und rot. Ich nahm ihr die Frucht
ab. Wir aRen schweigend. Ich kampfte gegen das Bedurfnis



an, die Stille mit Unsinn zu fullen, weil mir die Ruhe zu
schaffen machte wie ein Stiefel auf der Brust. Konnten wir
nur in diesem Augenblick bleiben. Aber es ging naturlich
nicht. Ich musste meinem Vater gegenubertreten. Ivy
sagte, sie wolle nicht, dass ich zwischen ihm und ihr
entscheiden musse, zwischen einem Vater und einer
Dagongmei, einer Wanderarbeiterin.

Ich musste zuruck; ich kam zu spat zu unserer
Verabredung zum Abendessen im Hotel. Der ganze
Nachmittag war leise verflogen, seit ich mich wie ein Depp,
der entfiihrt werden will - wie mein Dad sagen wurde - bei
der Schuhfabrik hinter Ivy aufs Motorrad gesetzt und sie
mich hierher auf das Flussschiff ihrer GroSmutter gebracht
hatte, am Vorabend des Grabfegetages, an dem alle Kinder
nach Hause kommen.

Der Ruckweg fuhrte uber eins der Styroporblock-FlofSe
zum Ufer und dann auf Ivys Motorrad zum Hotel, wo sich
mein Vater vermutlich gerade einen Lacoste-Pullover um
die Huften schlang, in die Bootsschuhe schlupfte und sich
unter jedes Nasenloch einen Klecks Neosporin schmierte,
damit er sich nicht erkaltete, weil China der letzte Ort ist,
an dem du abkacken willst. Wahrend hinter seinem Rucken,
aber mit bestem Wissen Ivys, seine eigenen
Sicherheitskrafte fur funfzig Yuan extra Ivys Flugblatter fur
eine neue Gewerkschaft unter den Turen der Wohnheime
durchschoben. Aber solange ich dort auf dem
blechgedeckten Hausboot sals, solange ich an Ort und
Stelle blieb und mich auf das konzentrierte, was vor mir
war, war alles gut. Erst als ich mich bewegte, wurde ich
zum Verrater.

Genug. Ich stand auf, die Beine vom langen Sitzen
eingeschlafen, und wahrend ich mir die Oberschenkel
massierte, um meinen Kreislauf wieder in Gang zu bringen,
zankten sich Ivy und ihre GrofSmutter auf Chinesisch. Ich



schwang ein Bein uber das Seitendeck. Mein Fuls beruhrte
den Styroporblock, die behelfsmalsige Fahre, die mich die
knapp funfzig Meter ans Ufer tragen sollte. Ivy reichte mir
die Stange und warnte mich, dass es schwieriger sei, als es
aussehe, auf dem Block zu balancieren, der nicht viel
breiter als meine Schultern war. Jetzt stand ich heftig
wackelnd mit beiden FulSsen darauf und versuchte, mich mit
langen Zugen wie ein Gondoliere voranzuschieben. Die
Blicke des ganzen Dorfs ruhten auf mir, die Last der
Erwartung. Wahrscheinlich war mein Vater ohne mich
losgegangen und sals schon in der Churrascaria des Hotels,
wo er »Fisch« rief, wahrend die Kellner Lammkeulen
vorbeitrugen. Fisch, nicht trejf, wollte der Kaiser. Dad war
ungefahr so fromm wie ein Schweinefleisch-Wantan, was
ihn nicht daran hinderte, Gott ins Feld zu fuhren, falls der
Fisch nicht zackig aufgetischt wurde.

Das FlolS wackelte, die linke Kante tauchte unter, und ich
ging in die Hocke, Fulse platt, Knie gespreizt, wie ich es bei
den Fischern gesehen hatte; es war eine Position, die man
beherrschen muss, wenn man in China uberleben will. Es
gab keinen Grund, warum ich es nicht schaffen sollte. Ich
spurte das Brennen in den Oberschenkeln, den
zunehmenden Schmerz in den Knien, aber Aufstehen ging
nicht, das tat keiner. Rund zwanzig Meter legte ich ohne
groSere Schwierigkeiten zuruck, als meine Knie heftig zu
zittern anfingen. Ich spurte die Blicke. Zuruck konnte ich
nicht, ich durfte das Gesicht nicht verlieren, nicht einmal
vor lauter Fremden.

Also tauchte ich die Stange weiter ein und zog sie am
FlofS entlang, aber das Zittern in den Knien wurde so
schlimm, dass ich mich schliefSlich aufrichten musste.
Einen Moment lang stand ich da, Schultern parallel zum
Ufer, doch im nachsten fiel ich vom Flof5, direkt in die
Giftbruhe meines Vaters. Denn es war unser Gift. Der Fluss



war voll mit Chrom und Kalk, Schwefel und Sodaasche. Es
ist ein schmutziges Geschaft, Junge. Ich sah die Bruhe auf
mich zukommen wie schwarzer Sirup mit einer
schimmernden Lackschicht, dann tauchte ich unter, rechte
Schulter voraus. Das Wasser brannte in meiner Nase.
Lauge. Ich druckte das Kinn an die Brust und atmete durch
die Nase aus. Augen fest geschlossen, Lippen auch, der
Geschmack von Rost sickerte trotzdem durch, ein Tropfen
Silber auf der Zungenspitze. Schwarze, Grauen. Mein
Sneaker beruhrte etwas Hartes. Die schweren Kleider
zogen mich nach unten, der Fluss verschluckte mich,
immer tiefer. Ein Arm schoss nach oben, der andere
ruderte seitwarts, und auch die Beine arbeiteten
asynchron, wahrend mein Korper kopflos Richtung
Oberflache strampelte. Ein Brennen in meiner Lunge. Mein
Blut schrie.

Mein Kopf tauchte aus dem Wasser. Ich schnappte nach
Luft und horte das ganze Dorf lachen und Gweilo! rufen.
Kantonesisch fur Geistermensch. In der Fabrik hiels jeder
nach seinem Job: Absatzzieher, Frachtfrau, Fakalist,
Leimmischer; und ich war Head of Development, doch
kaum verliels ich das Fabrikgelande, war ich nur Gweilo
und war es bereits seit meinem ersten Tag vor einem Jahr.
Das Wasser verstromte einen stechenden Ammoniak-
Geruch, als ich mit hoch gerecktem Kinn zum Betonsteg am
Ufer schwamm, keine funf Meter von der gahnenden
Offnung eines gewellten Abflussrohrs entfernt.

An der Anlegestelle stand ein Chinese in langer Hose
und frisch gebugeltem weilem Hemd, mit Kind und Frau,
die ihren Rock raffte, damit der Saum nicht den nassen
Beton beruhrte. Mit Renminbi-Scheinen wedelnd brullte
der Mann seine Bestellung frischer Karpfen in Richtung der
Boote, und ich verdrangte die Vorstellung, dass der Fisch
aus demselben Fluss kam. Aber ich war froh, dass er da



war, denn so wandten sich die Leute auf den Hausbooten
wieder ihren Geschaften zu und vergallen mein
Missgeschick. Die Fischer griffen in ihre Eimer, schoben
die Finger hinter die Kiemen der Karpfen und hielten sie
hoch mit ihren zappelnden Schwanzen, damit der Kunde
wahlen konnte.

Ich stemmte mich aus dem Fluss und kletterte neben
dem Stadter auf die Anlegestelle, der mir einen Blick
zuwarf, »ah, ah, ah« sagte und sich wieder seinem Einkauf
widmete, als ware nichts weiter passiert: blof§ ein
vollbekleideter Gweilo, der aus dem Wasser kroch. Oben
auf der steilen Boschung lehnte Ivys Motorrad - eine alte
Honda CG125 mit leuchtend orangem Tank - am Gerippe
einer russischen Tupolew, die einst hier abgesturzt und im
Bambus- und Schlingpflanzengestrupp zuruckgelassen
worden war, abgenagt wie ein gesottenes Schwein, ein
Stahlskelett mit eisernen Rippen wie Walknochen. Die
meisten Hausboote waren mit den Aluminiumblechen des
Flugzeugs gedeckt. Tupolews waren Chinas erste
kommerziellen Flugzeuge gewesen, mein Vater war fruher
damit von Beijing nach Guangzhou geflogen, auch wenn sie
in unerfahrenen Handen bockten und absackten und
scharenweise vom Himmel fielen.

Einer der Manner am Ufer, der gerade Lychee-Kisten auf
einen Pritschenwagen lud, hielt inne, um mir aus seinem
Fuhrerhaus ein fischiges Handtuch zuzuwerfen. Ein rauher
Lumpen mit tiefroten Flecken, glitzernden Schuppen und
ublem Gestank. Aber er beobachtete mich, also rieb ich
mich damit ab, lielS nur das Gesicht aus, und warf es ihm
zuruck. Nach Enthaarungsmittel und Fischdarmen stinkend
war nicht der Aufzug, in dem ich verspatet zum
Abendessen mit meinem Vater erscheinen wollte. Wenn ich
sofort losfuhr, blieb mir vielleicht noch Zeit, mich
umzuziehen, auch wenn er wahrscheinlich langst mit dem



Essen fertig war und die Hand uber den glasernen
Niesschutz des Haagen-Dazs-Wagens ausstreckte - auf
dessen Schild »Eiskrem: Messias des Glucks« stand - und
sich eine grofSe Schussel French Vanilla nahm, wahrend die
Kellnerin wild gestikulierend herbeieilte und sich fur die
Vernachlassigung entschuldigte. Ach, jetzt kommst du
gelaufen?

Ich nahm das Handy heraus, aber es war naturlich tot.
Dads letzte SMS, die ich vor ein paar Stunden erhalten
hatte, lautete: »ERA?«, und ich hatte zuruckgeschrieben:
»Mein E.R.A. in der Little League? Ungefahr 7,25. 10, wenn
ich heulte.« Er hatte naturlich nicht meinen Pitching-
Durchschnitt gemeint, sondern Estimated Time of Arrival,
meine voraussichtliche Ankunftszeit, aber ich hatte danach
das Telefon stumm gestellt und wurde nie erfahren, was er
geantwortet hatte.

Um Ivys Motorrad anzuwerfen, zog ich den Choke, nahm
die Kupplung raus und trat den Kickstarter durch, in der
Reihenfolge, die sie mir gezeigt hatte. Dann winkte ich Ivy
ein letztes Mal, die vom Bug des Schiffs herubersah. Bis auf
sie war das ganze Dorf wahrscheinlich froh, dass ich
endlich ging.

Ivy hatte ihre GroSmutter belogen und gesagt, ich sei ihr
Freund. »Ein weiller Freund ist besser als keiner«, hatte
sie zu mir gesagt. Ihre Familie nannte sie Sheng nu,
Ubriggebliebene, wie sie mir erzahlt hatte, als wir vor dem
Markt in Lishui, nicht weit von der Fabrik, an einem der
Grillstande zusammen alRen. Es war das erste Mal, dass wir
ins Gesprach gekommen waren, bei Austern mit Knoblauch,
HuhnerfulSen und Schweinswurst.

»Ungewollte«, flusterte sie, und ich dachte: Blodsinn, ich
wurde dich wollen, und ich wette, ein Haufen anderer
auch.



Ich nahm an, dass sie nicht alter als vierundzwanzig war,
aber man konnte nie wissen. Ich bildete mir nicht ein, ich
wurde die chinesische Kultur verstehen. Vielleicht galt eine
Frau mit vierundzwanzig bereits als alt. Oder Ivy war alter,
und ich sah es ihr nicht an.

»Ist deine Familie von hier?«, fragte ich.

»Ja. Aber ich habe Angelegenheiten in Beijing.«

»Angelegenheiten.«

»Ja.«

Sie blieb vage. Vielleicht meinte sie einen Exmann. Oder
sie war doch verheiratet. Ich wollte nicht nachhaken.

»Ist es schon?«, fragte ich. »Beijing. Ich war noch nie
da.«

»Es hat sich verandert.«

»Seit wann?«

Ivy spannte sich an. Musterte mich. Blinzelte nicht und
schaute nicht weg.

»Tian’anmenc, sagte sie.

»Du meinst ...«, und dann brach ich ab, weil klar war,
was sie meinte. Ich richtete mich auf. Dachte an 1989,
versuchte im Kopf nachzurechnen. War Ivy vierzig?
Moglich. Auch wenn ich sie fur vierundzwanzig hielt. Als
ich sie genauer ansah, glaubte ich, Faltchen um ihre Augen
Zzu erkennen - nein, ich bildete es mir blofS ein. Da waren
keine Zeichen. Man sah ihr das Alter nicht an. Vielleicht als
Chinese, wenn man wusste, wo man suchen musste. Aber
nicht ich.

»Damals musst du noch sehr jung gewesen sein«, sagte
ich. »Als alles ...«

Sie nickte. »Ich bin sechsunddreilSig.«

Sie machte kein Geheimnis daraus.

»Tut mir leid«, sagte ich. Dann schlug ich mir an die
Stirn. »Nicht, dass du sechsunddreilSig bist. Das andere,
meine ich ...«



»Kein Problem.« Sie lachelte.

Ich drehte mich um.

Ein paar Tische weiter zog ein Madchen einer Freundin
die Extensions aus dem Haar. Es sah aus, als bohrte sie die
Finger in die Wurzeln und pulte breite Strahnen steifen
schwarzen Haars heraus, und plotzlich musste ich an die
Perucken meiner Mutter denken - die Schejtis, die sie trug,
nachdem sie endgultig orthodox geworden war -, die am
Bettpfosten hingen, wahrend ihre kahle Besitzerin am
Fenster rauchte.

Ich sah Ivy wieder an.

Ihr Haar war ihr eigenes. Echt. Ich dachte daran, wie
viel in jenem Jahrzehnt geschehen war, diesem schwarzen
Loch zwischen uns, und was sie alles gesehen hatte. Sie
wusste Dinge, viel mehr als ich, und ich wollte alles wissen,
und plotzlich stellte ich mir vor, wie ihr Haar nach vorn auf
mein Gesicht fiel, und ihre Lippen uber meinen schwebten,
und aus irgendeinem Grund sagte ich: »Ich bin junger.«

Sie lachte. »Ich weils.«

»Ich bin sechsundzwanzig«, sagte ich. Ich hatte lugen
sollen. Hatte es mit einunddreilSig probieren sollen.

»Du erinnerst dich nicht - du bist noch zu jung.« Sie
sprach wieder von Tian’anmen. Ich brauchte einen
Moment, weil ich daruber nachdachte, wie sie mich
genannt hatte.

»Doch, ein bisscheng, log ich. »Ein paar Dinge. Was mein
Vater daruber sagte.«

Sie lehnte sich zuruck, ohne zu antworten. Wechselte das
Thema. Ich verstand es als ihre Art zu sagen, dass da zu
viel ist, was zwischen uns steht.

Aber spater auf dem Hausboot wusste ich, dass Ivy mich
benutzte, um ihrer GroSmutter Hoffnung zu machen, und
ehrlich gesagt machte es mir nichts aus, benutzt zu
werden, solange ich ihr nutzlich war. Da ihre GrolSmutter



aus politischen Grunden weder fur Amerikaner noch fur
Briten etwas ubrig hatte, gab ich mich auf Ivys Vorschlag
hin als motivierten australischen Sprachlehrer aus, den ich
fehlerlos und mit jedem erdenklichen Klischee ausgestattet
darstellte, bis ihre GroSmutter erklarte, ich klinge kein
bisschen wie der australische Missionar, der im Haus ihrer
Familie einquartiert gewesen war, als sie zehn war. Ivy
ubersetzte und schloss mit: »Sie hat sehr viel Zeit mit ihm
verbracht und glaubt dir nicht, dass du Australier bist.«

»Hast du nicht gesagt, du kannst ihr alles erzahlen?«,
fragte ich.

»Das mit Australien hatte ich vergessenc, sagte Ivy. »Tut
mir leid. Aber sei nicht bose, sonst weils sie, dass sie uns
ertappt hat. Kannst du einen Schweizer Akzent
nachahmen? Ich verspreche dir, dass sie keinen Schweizer
kennt.«

Also wurde ich zum Schweizer, auch wenn es
wahrscheinlich eher klang, als ware meine rechte
Gesichtshalfte nach einem Schlaganfall gelahmt. Ivys
GrolSmutter lachelte hoflich, liels mich ein paar Satze
reden, dann benutzte sie eine kantonesische Redensart, die
Ivy ubersetzte mit: »Du kannst einen Schwan nicht ins Ei
zuruckstecken.«

Mein hoffnungslos unoriginelles Mitbringsel fur Ivys
GrolSmutter war ein Paar Espadrilles mit Keilabsatz aus
Dads Fabrik. Sie wurde rot, als sie sie anprobierte und es
irgendwie schaffte, ihre knubbeligen, schiefen Fulie, die
wie ein Stiick Treibholz aussahen, hineinzuquetschen. Uber
einen Kohlkopf hatte sie sich mehr gefreut. Trotzdem trug
sie die Schuhe fur den Rest des Nachmittags, beim Flicken
ihrer Fischernetze und beim Vorbereiten des Essens. Ich
sah, wie sie ein paarmal beim Auftreten zusammenzuckte,
vielleicht hatte sie Blasen an den Fersen, aber als ich ihr
riet, die Schuhe auszuziehen und sich eine Pause zu



gonnen, schlug sie die Beine ubereinander, druckte den
Rucken durch und hob das Kinn. »Ich fuhle mich wie eine
Frau von Welt«, sagte sie. »So sitzen sie in der Stadt, nicht
wahr?« Ivy ubersetzte kichernd. Dann stellte ihre
GrolSmutter die Beine weit auseinander und beugte sich
vor, die Ellbogen auf die Knie gestutzt. »Und so sitzen wir
auf dem Land. Immer Arbeit zwischen den Beinen.« Sie
griff nach dem Fischernetz, nahm es zwischen die Fulle
und begann zu nahen.

Ich dachte an unsere geplatzte Geschichte, als ich auf Ivys
Motorrad uber die Trampelpfade zwischen den Reisfeldern
fuhr. Meine Haut kribbelte, ein dumpfes juckendes
Brennen, und der kalte Wind klebte mir die nassen Jeans an
meine Beine. Ich uberholte Frauen, die von der Feldarbeit
nach Hause gingen, langsam und zielgerichtet, auf den
Schultern holzerne Joche mit zusammengeschnurten
Bambusbundeln. Die Reisfelder reichten bis zum Dorf, und
ich folgte den engen Gassen, in denen der Geruch nach
Holzrauch in der Luft hing. Eine Familie briet an einer
offenen Feuerstelle shahe fen fur den Feiertag, und im
ruhigen Schein der Flammen sah ich nur Teile ihrer
Gesichter, doch eines stach heraus, das einer jungen Frau,
und fur einen kurzen Augenblick erhob sich ihr rundes
Gesicht zu meinem und war genauso schnell wieder
verschwunden.

In der Ferne Foshan: Scheinwerfer auf Wolkenkratzern,
die uber den Fluss glitten, als suchten sie jemanden dort
unten, wo von den Kahnen die ersten Raketen zischten, um
golden und rot am teerschwarzen Himmel zu zerbersten.
So, wie ich war, konnte ich jedenfalls nicht ins Restaurant:
schlotternd in nassen dreckstarrenden Kleidern, die nach
Fisch und Klarschlamm stanken. Ein Schritt hinein, und
mein Vater wurde mich herunterputzen: Aha, du hast dich



als unser alter Hausmeister verkleidet, Chaim Pupik aus
dem Keller. Als ich in die Haiwu Road bog, erhob sich das
Intercontinental wie eine schwarze Saule vor mir. Nebel
war aufgezogen und klebte an den obersten Stockwerken,
so dass das Hochhaus aussah wie eine kopfstehende
Wasserspiegelung: die untere Halfte kantig und glatt, die
obere verschwommen, dunstig und verhangen, als stunde
das Hotel in einem truben See. Das Gebaude war nagelneu,
in den letzten vier Jahren erbaut, als auch der Kanal und
der See angelegt worden waren; nichts hier, nicht einmal
der Asphalt unter meinen Reifen, war alter als funf Jahre.
Jeder Pavillon, jeder Park, jeder Busch - alles war
harmonisch und ausgewogen, die funf Elemente im
perfekten Einklang, sauber und ordentlich, nur auf der
StralSenseite des Interconti stand ein Taxifahrer auf dem
manikurten Rasen und pisste auf eine rote Azalee.

Ich parkte Ivys Motorrad neben einer Flotte von Rolls-
Royces und Bentleys. Li Jun, der Hauptportier mit dem
zuruckgeolten Haar, lief die Treppe herunter und fragte:
»Guten Abend, Mr. Younger Cohen? Und wie geht es dem
Hochgeschatzten oben, Mr. Cohen?«

»Alles gut.«

Li Jun kannte meinen Vater, seit der in diesem Hotel
abgestiegen war. Aber ich wette, Dad wusste nicht einmal,
wie er hiels.

Ich druckte Li Jun zwei Zehn-Yuan-Munzen in die Hand
und bat ihn, das Motorrad in die Tiefgarage zu stellen. Er
schuttelte sie wie Wurfel in der hohlen Hand - das war der
Sound des Hotels: klimpernde Munzen. Gab man kein
Trinkgeld, wurde man wie ein Geist behandelt und nicht
bedient.

Hinter der Drehtur schwappte mir die klimatisierte Luft
entgegen. Mein Hemd fuhlte sich an wie nasse Pappe und
ich zitterte. Pfeilschnell schoss Karri, die chinesische



Hotelmanagerin, auf mich zu, in ihrem kardinalroten
Bleistiftrock mit dem passenden Blazer, das Haar zu einem
strengen Knoten hochgesteckt, die Hande vor sich
verschrankt. Ihre Absatze klackten uber den Marmor, dann
sanken sie gerauschlos in dem purpurroten Teppich mit
den goldenen Arabesken ein, die aussahen wie Hunderte
anzuglich zwinkernder Augen. Karri trug die Schuhe
meines Vaters. Eins seiner Designs: Schlangenleder-Optik
mit rosa Blatteinsatz.

Ich machte mich auf eine Bemerkung uber meinen
Aufzug gefasst: »Wussten Sie, dass wir auch eine Hintertur
haben?« Karri hatte Hotelmanagement in Schweden
studiert. Stell dir vor, wie es bei ihr zu Hause aussieht.
Aber Karri sagte nur: »Verfolgen Sie mich«, drehte sich auf
dem Absatz um, ein militarisches Uberbleibsel ihres VBA-
Trainings in der Volksschule, und marschierte auf den
Fahrstuhl zu.

»Ihnen folgen?«, fragte ich.

Sie war bereits zehn Schritte voraus, als sie sich
ruckartig mit genervt geschlossenen Augen umdrehte: »Ja.
Ja. Folgen. Gegenwart.«

»Jetzt?«

»]Al« Sie tippte mit dem Fingernagel auf das Glas ihrer
Uhr. »Fedor - Mr. Cohen - rechnet Sie oben. Er mag nicht
warten. Deswegen, mehr Eile.« Sie setzte ihren Weg zu den
Fahrstuhlen fort, und mit einer jahen Hitzewallung war mir
plotzlich alles klar. Sie war es. Karri war die Geliebte
meines Vaters. So eine Frau ist ihre eigene Mitgift! Der alte
Hund. Naturlich - war es einen Monat her? oder zwei? -
standen wir hier in der Lobby, Pop und ich hatten auf den
Wagen gewartet und ich erzahlte ihm gerade von einer
verspateten Lieferung, wahrend er Karri anstarrte in ihrer
roten Uniform, leuchtend wie eine brennende Phoenix-
Blume, wie sie lachelnd mit einem gutaussehenden alten



Briten sprach. Und Dad hatte in seine Richtung genickt und
gesagt: »Der alte Sack denkt, er konnte sie nageln.«

»Pop«, sagte ich. »Hast du mich gehort? Wir verlieren
die ganze Marge.«

Jetzt war mir alles klar. Was er in Wirklichkeit gemeint
hatte, war: Ich bin hier der, der die Mieze schtupt. So wie
er wohl seit zwanzig Jahren herumschtupte. Die ganze
Kuste rauf und runter.

Karri druckte die Taste des funfzehnten Stocks, und als
die Fahrstuhltur zuglitt, nahm sie das weilse Einstecktuch
aus der Brusttasche und wischte ihre Fingerabdrucke von
dem vergoldeten Bedienfeld ab, als waren wir
Juwelendiebe. Dieselben Finger, die meinen Vater bei den
Henkelohren packten wie einen Krug - diese polierten,
french-manikurten Nagel, die seinen haarigen Rucken
kraulten bis runter zu dem heimtuckischen kleinen
Leberfleck an seinem Hintern, der ihn, wie er schwor, eines
Tages ins Grab bringen wurde. Dann wischte Karri auch
das Messinggelander in der Fahrstuhlkabine ab, und die
Holzperlen ihres Mala-Armbands klapperten. Sie war
Buddhistin und sie war mit Dad zugange. Na ja, irgendwie
passte es sogar: Wenn Leben Leiden war, liel$ sie wirklich
keins aus.

Doch aulSer der buddhistischen Seite schien sie auch
noch eine andere zu haben, dachte ich, als mein Blick uber
ihre Schulter in ihren Blazer rutschte, wo im gekrauselten
Ausschnitt ihrer Bluse ein Stuck limettengruner Spitzen-
BH aufblitzte, den sie mit einem schnellen Fingerstreich
verschwinden liels. Karri lachelte matt und verschrankte
die Arme, das Armband vor ihren Brusten wie ein
Doppelpack Geheimnisse. Dann musterte sie mich von oben
bis unten, rumpfte die Nase und erklarte: »Nachstes Mal
nehmen Sie meinen Hintereingang.«

»Das meinen Sie ganz gewiss nicht wortlich«, sagte ich.



Im funfzehnten Stock befand sich das brasilianische
Restaurant. Karri fuhrte mich an der Salat- und der Pasta-
Bar vorbei. Gewohnlich stand mein Vater an einem der
beiden Buffets, auch wenn er nie zugriff, sondern sich nur
viel zu tief uber das Essen beugte, Was ist das? Was ist das?
Was ist das? murmelnd, und mit dem Kopf zuckte wie ein
Baseball-Coach, der seinem Catcher Zeichen gibt. Im
hinteren Teil des Restaurants coverte eine Filipina in einem
kurzen Paillettenkleid Tracy Chapmans Fast Car. Wir
rauschten an Kellnern vorbei, die geschmorte Rippchen
trugen, und schoben uns seitlich zwischen den Tischen
durch - kaum zwanzig Zentimeter Abstand -, was Karri
leichtfiel, wahrend ich mit Bauch und Schritt die Schultern
von Damen in ruckenfreien Kleidern streifte und mich bei
jeder, die ich beruhrte, entschuldigte.

Wir erreichten eine Tur hinter der Buhne, die in ein
Separee fuhrte. Dort sals mein Vater an einem runden Tisch
im Gesprach mit der obersten Fuhrungsriege der Fabrik.
Ich spurte eine abrupte Luftveranderung, einen kalten
Windstols, der meinem Vater mitten im Satz das Wort
abschnitt. Der Blick, den er mir quer durch den Raum
zuwarf, lahmte mich, ich bekam kaum Luft, doch dann
breitete sich ein trages, schwaches Lacheln auf seinen
Lippen aus, das nur den rechten Mundwinkel nach oben
Z0g.

Das Separee war ein Kreis aus Wanden von poliertem
Onyx, in dem ich die trube Spiegelung meines Gesichts
hinter Dad sah, unsere Kopfe aufeinandergestapelt wie an
einem Totempfahl.

»Der VIP lasst sich blicken, stellte Dad fest.

Fluchtig grulste ich in die Runde und ging zu meinem
Platz, all mein Guanxi vergessend - nein, ich vergalS es
nicht, ich wurde von Karris warmer Hand in meinem Kreuz
Zzu einem armlosen weilSen Ledersessel geschoben, den



mein Vater streichelte wie eine Katze. Wahrend ich mich
setzte, beugte sich Karri vor und besprach mit ihm das
Dinner-Menu. Ich hatte nochmals aufstehen mussen, mich
formlich verbeugen und Hande schutteln, aber in dem
Moment, als ich mich erheben wollte, schwirrte die
Oberkellnerin chinesisch redend in den Raum. Der war zu
klein fur all das Kommen und Gehen, die verschiedenen
Sprachen und Dads grofSen Bauch, den er gegen den Tisch
druckte. Weil seine ganzen Muskeln in den Schultern
salSen, die breit und massig waren, passten ihm keine
Sakkos von der Stange, also hatte er eine seiner
maligeschneiderten Monturen an. Die anderen trugen
uberwiegend schlichte, schwarze, gutgeschnittene Jacketts
mit goldenen Krawatten und Khakihosen, nur Dad sals in
seinem lila Samtanzug da wie eine riesige Blaubeere. Ein in
die Jahre gekommener Zuhalter aus den Achtzigern. Das
nennt man Stil, Junge, davon verstehst du nichts.

In Hongkong gab es einen beruhmten Schneider, der die
Anzuge nach einem Abguss meines Vaters machte. Beim
ersten Besuch wurde man von ihm mit gummiartigem
Silikon eingeschmiert und wie eine Mumie mit Gipsbinden
umwickelt. Der Schneider lagerte die Mannequins in einem
riesigen Keller; etliche Korperdouble in perfekten Reihen
wie die Terrakotta-Krieger in Xi’an. »Sagen Sie, dass Sie
einen neuen Anzug wollen«, sagte Dad jedem, der es
wissen wollte. »Einfach anrufen. Keine unnotige Reise
mehr - ach, unnotige Reisen! - nie wieder. Das ist
chinesische Effizienz. Schneider, mussen Sie wissen, sind
wie die Primaten des judischen Unternehmertums. Klar
haben wir die Stangenware erfunden, aber die Chinesen
haben uns abgehangt.« Dads kleine Einrichtung verlangte
allerdings eine eiserne Disziplin. Man durfte kein Pfund
zunehmen, sonst konnte der Schneider noch mal von vorn



anfangen. Damit es funktionierte, musste man fur immer
bleiben, wer man war.

»... wie Sie wunschen, Sir«, sagte Karri. »Ente wie?
Szechuan mit ganzem Kopf, Brust, Schenkel, oder lieber
Peking-Ente, geschnittene Kruste mit Lauchzwiebeln?«

»(O neing, sagte Dad und sah ihr tief in die Augen. »Ich
will den ganzen Vogel.« Seine Kiefer mahlten. Karri
beruhrte den goldenen Schmetterling an ihrem Hals. Thre
Schuhe hatten dunne Sohlen, und ich wusste, dass sie die
kalten Fliesen an den Fulsen spurte und ihre Zehen
bewegte. Waren sie pink oder rot lackiert? Im Hotel galt
die Regel, dass die Angestellten nur geschlossene Schuhe
tragen durften. Funf Sterne, aber kein einziger Zeh.

»Naturlich, Sir«, sagte Karri hoflich und ging, den Hauch
irgendeines frischen Seifendufts zurucklassend.

»Steh auf«, sagte Dad zu mir. »Ich will dir Gang Xiaodan
vorstellen.«

Ich erhob mich. »Ich dachte, wir essen zu zweit zu
Abend, flusterte ich Dad zu. »Soll ich mich nicht lieber
umziehen?«

»Nein, nein, wir haben schon lange genug gewartet,
sagte Dad grinsend, und ich wusste nicht, wie ich sein
Lacheln deuten sollte, und hatte auch keine Ahnung,
warum zum Teufel sie alle hier versammelt waren - Yong,
Dads Teilhaber, und Shen, der Werksleiter, einer
Taiwanese, der andere Chinese, aber vor allem Gang, der
Burgermeister von Foshan. Gang war Anfang sechzig und
trug eine altmodische Button-Down-Tunika. Einer dieser
Typen, aus deren Gesichtern uber Jahrzehnte die
durchgeknallten Mao-Slogans aus dem roten Lautsprecher
in der Ecke des hauseigenen Innenhofs jeglichen Ausdruck
gesandstrahlt hatten.

Dad sagte: »Gang, das ist mein Junge, von dem ich dir
erzahlt habe«, als ware ich zwolf. Gang reagierte nicht



gleich. Wie er mit dem Finger einen Knoten in der
Maserung der Tischplatte umkreiste, verriet, dass er sich
gerne bauchpinseln liefs. Eins seiner Augen war braun, das
andere war tot. Ein milchiger Nebel im rechten Auge mit
einer winzigen Andeutung einer farbigen Iris in Blassgrun
hinter einer Wolke. Ich salS in Gangs blindem Fleck und
fragte mich, ob er mich uberhaupt sehen konnte. Es war
seltsam, dass niemand eine Bemerkung uber meine
Verspatung verlor oder daruber, dass ich nach Kanalisation
stank. Es hatte sich als Thema angeboten, aber alle gingen
daruber hinweg. Dafur musste es einen Grund geben. Ich
ahnte, dass hier in diesem schwarzen Goldfischglas mit der
goldenen Decke die Karten meiner Zukunft gemischt
wurden. Naturlich nicht in verstandlicher Form, sondern
lediglich als Knistern am Rande meines Bewusstseins.

»Altester Sohn«, sagte Gang zu mir, vertraulich, aber
ohne zu lacheln, »warum sind Sie nervos? Bei mir konnen
Sie entspannen.« Ich hatte das Gefuhl, dass er mich mit
dem toten Auge sehen konnte. Und dass sich niemand in
seiner Gegenwart entspannte. »Ich habe auch einen Sohng,
fuhr er fort. »Lernt gerade in Manchester furs Examen,
sagt er jedenfalls. Seine Kreditkarte sagt etwas anderes.«
Jetzt lachelte er; die Zahne zu perfekt, anscheinend trug er
Kronen. »Ich bin nur hier, um zu gratulieren. AulSerdem
lasse ich mir nie eine Essenseinladung entgehen. Das ist
mein Geheimnis - ich werde nie satt. Ich habe immer
Hunger. Es ist ein Fluch. Ich kann essen und essen und
werde nie dick. Immer zweiundsiebzig Kilo. Bin nie satt.
Heute Abend versuche ich es wieder. Ich heilSe Sie offiziell
in Foshan willkommen und ersuche Sie, die Stadt als Thre
Heimat zu betrachten. Sagen Sie es. Sprechen Sie mir
nach, mit Uberzeugung.«

Seine Aufforderung, ihm nachzusprechen, kam mir
sonderbar vor, wie beim Militar, aber Gang war ein



dekoriertes Parteimitglied, und ich war blof$ ein Gast in
seinem Land, ein Burger auf Zeit. Also tat ich, was er
verlangte. »Foshan ist meine Heimat.«

»Ich glaube Thnen nicht«, sagte er. »Immer noch zu
nervos. «

Genau dann nickte Dad der Kellnerin an der kleinen Bar
unter dem riesigen Flachbildschirm zu, die in ein
Mikrophon an ihrer Weste sprach, woraufhin die Tur
aufflog und zwei weitere Kellnerinnen in armellosen
rotgoldenen Qipaos mit Stehkragen und hohen
Seitenschlitzen in den Raum traten - eine trug ein Tablett
mit einem Fuller und einem Tintenfass, die andere brachte
ein rotes Samtkissen mit einem Stapel Dokumente.

Sie stellten das Kissen und das Tablett vor Dad, der
nickte, dann nickte die Oberkellnerin und dann nickten
Yong und Shen - eine stille Botschaft von einem zum
anderen - und die junge Kellnerin in dem kurzen Qipao
nahm eine Flasche Rotwein vom Tresen. Alles war
einstudiert, im Voraus geplant; die einzige Uberraschung
war, dass ich es erst jetzt kapierte. In Dads Weltordnung
ergibt alles Sinn.

Dad reichte mir das Kissen mit den Dokumenten, und
noch bevor ich es uberhaupt in Handen hatte, wusste ich,
dass es unendlich schwer war. Dann stand er auf und erhob
das Glas. »Ich bin kein Mann der vielen Worte«, begann er,
die typische Eroffnung eines Mannes, der sich gern reden
hort, »deshalb fasse ich mich kurz. Es ist erst ein Jahr her,
dass ich Alex mit nach Dongguan zu dem Avon-Geschaft
nahm, das wir mit Winston und Jerry machten, wie ihr alle
wisst. Wir salsen um den Konferenztisch und tranken Tee,
und Winston, ihr wisst ja, wie er ist. Arbeitet Zwanzig-
Stunden-Tage, keine Ahnung, wie das geht, entwirft den
ganzen Tag Schuhe, und am nachsten Tag fallt er plotzlich
in der Modellabteilung um. Bewusstlos. Koma. Das ist



wahr. Nach ungefahr einem Monat wacht er aus dem Koma
auf. Und sagt, ihm geht’s gut, kein Problem. >Es tut uns so
leid¢, sage ich, >wie schrecklich, wie furchtbar, blablablas,
welil es schrecklich ist, also sag ich es auch. Und Alex,
weilst du noch, was du zu Winston gesagt hast? Alex fragt
ihn: >Wie war’s?< Das fragt er den armen Kerl. Gib’s zu,
Alex, das hast du gesagt. Was wolltest du horen? >Oh,
endlich mal Zeit, die Seele baumeln zu lassen<? Hast du
gedacht, er empfiehlt so ein Koma weiter? Das ist kein
Wellnessurlaub, Alex. >Wie war’s?< Gib zu, das war nicht
dein hellster Moment. Gang, Yong, Shen, ich sage mir: Wir
haben ein Problem, grofSen Zores. Aber was ich damit
eigentlich sagen will, ist: Die Geschichte ist lange her, und
seitdem haben wir viele bessere Tage erlebt. Alex, ich will,
dass du meine Firma ubernimmst. Ich bleib im
Hintergrund, wenn du mich brauchst, aber ich will sie dir
heute offiziell uberschreiben. Es gibt juristische Grunde
dafur, und auch finanzielle. Ich kann die Fabrik nicht ewig
leiten, da sind wir uns alle einig. Es ist 2015. Wir sind
mude. Man sieht es uns nicht an, aber so ist es, und du bist
so weit, Alex, hoffen wir wenigstens, nein, nur Spals, du bist
so weit. Es ist Zeit.«

Die ganze Zeit hatte ich das Kissen gehalten, das immer
schwerer wurde, und mein Handschweils sickerte in den
Samt. Alle sahen mich an, warteten auf meine Reaktion -
die richtige Reaktion, zu der ich nicht in der Lage war.
Nein, nicht, dass ich nicht konnte, ich tat es einfach nicht.
Ich wusste, dass ich stank, dass meine Kleider immer noch
feucht und verpestet vom Flusswasser waren, und aus
irgendeinem Grund erschien mir das klapprige Hausboot in
der Hitze, die uber das gelb bluhende Schlangenkraut
knistert, und der Schwall Kampfer, wenn der Wind
auffrischte - irgendwie erschien es mir dort sehr viel
sicherer als hier.



Meine Hand nahm den Fuller und hielt ihn. Sie zitterte,
und ich hatte Angst, dass die anderen es bemerkten. Auch
das hatte er geplant, davon war ich uberzeugt, seit dem
Tag, als er mich zum ersten Mal im Arm hielt - ein nasses,
krahendes Bundel - und mir uber den blonden Flaum
strich, als wiirde er den Ahrenstand auf seinem Feld
prufen. Das hier war immer mein Schicksal gewesen, seit
der Viehwaggon mit meinem Grolsvater aus Belgien gerollt
war. Na schon, Dad, dachte ich, dann werde ich eben du,
das kann ich genauso gut.

»Unterschreiben, Alex«, sagte Yong lachelnd, »oder wir
ertranken dich im Perlfluss.«

Er machte Witze, hoffte ich, aber insgeheim hatten sie
alle ein wenig Angst. Ich sah es ihnen an. Der Fuller in
meiner Hand, meine Finger gespreizt, und die Blicke auf
mich gerichtet, auf meine neue Macht, die sich gleich hier
entfalten wurde. Nein, ich konnte es besser als Dad. Er sals
schon zu lange hier, er war ausgebrannt. Wir brauchten
einen neuen Ansatz. Frische Ideen. Ich wiurde Dad sanft
aus dem Weg schieben, oder unsanft, wenn es sein musste.
Zuerst wurde ich die mittelmalSigen Kaufhauser abstofRen
und mich auf die Boutiquen und besseren Marken
konzentrieren. Weg von den Imitaten. Ich wollte etwas
machen, das mein Vater nie konnte, weil er bei all seiner
Gerissenheit selbst blofS eine Kopie war, die Kopie eines
Kopisten. Ich wurde Originale entwerfen. Handgegerbtes
Leder - Ziege, Kalb - die uppigen, weichen Luxusleder, die
Dad nicht anruhrte. Meine eigene Marke wollte ich.
Schluss mit dem Rumgeschraube an 60-prozentiger C-
Ware. Keine Eigenmarken mehr fur irgendwelche
Mittelklasse-Ketten. Ich sah meine Designs in der Etage
neben Nordstrom und Neiman Marcus, unter meinem
Namen. Oder einem neuen. Einem Namen, den ich mir

ausdenken wurde. Ich wurde es wenigstens versuchen. Und



falls es zu viel wurde, dachte ich, falls Dad mir keine Luft
zum Atmen liel3, na ja, dann konnte ich immer noch die
ReilSleine ziehen und verduften. Ich konnte mich jederzeit
aus dem Staub machen.

Im Separee war es still geworden, und ich sah, wie mein
Vater zappelig wurde und ein Bein uber das andere schlug.
Auch seine Hande zitterten. Ich spurte einen kalten Luftzug
im Genick. An der Spitze des Fullfederhalters hing ein
Tropfen Tinte. Yong erhob sein Weinglas. »Viel Gluck, Alex.
Vergiss nicht, was die Pirke Avot sagt: >Liebe die Arbeit.
Lass dich nicht mit der Regierung ein.<«

»Die Chinesen lieben die Pirke Avot«, warf Dad ein. »Sie
halten das fur den judischen Konfuzius.«

Das ist also der Teil, wo du Treue bis in den Tod
schworst, dachte ich. Und dann sah ich meinen Namen in
feuchter Tinte erbluhen.



Nachts konnte ich nicht schlafen. Ich lag im Bett und
versuchte zu verstehen, was passiert war. Was zum Teufel
hatte Dad sich dabei gedacht? Warum fing er ausgerechnet
jetzt mit der Ubergabe an? Um mich einzuarbeiten, klar.
Mich im Auge zu behalten, solange ich das Geschaft
erlernte, okay. Aber offensichtlich traute er mir den Job
nicht zu. Warum also jetzt? Aus Eigennutz naturlich. Wie
immer. Es ging um seine Unsterblichkeit. Also musste er
mir die Firma ubertragen. Das war seine Art zu sagen: Du
bist der Erbe meines Imperiums. Ich habe dich in der
Hand. Du machst dich nicht nach zwei Jahren aus dem
Staub. Ich hab dich am Haken. Jetzt bist du dran.

Du bist an der Reihe, ich zu sein.

Darum ging es. Das steckte dahinter. Ich druckte mir ein
Kissen aufs Gesicht. Jetzt war mir alles klar. Und dennoch
glaubte ich, dass er mir den Job nicht zutraute und
deswegen standig kleine Tests mit mir machte. Heute
Morgen zum Beispiel. Im Fruhstuckssaal. Dad hatte eine
Grapefruit gegessen, wahrend ich den Congee des Hauses
schlurfte. »Du wirst noch zum Eingeborenen, frotzelte er.
Gewohnlich starrte er hinter mir auf den Fernseher, wo
CNN lief, aber heute Morgen nahm er mich unter die
Lupe. Er griff nach seinem Loffel und wedelte damit vor
meiner Nase herum.

»Alex«, sagte er - ich versuchte, ihn zu ignorieren und
mich auf meinen Congee zu konzentrieren, eine wassrige
Reisgrutze mit getrockneten Schweinefleischfasern, die
aussahen wie das Haar unserer Rindshaute - er schmeckte



