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Fur Rex, Ute und Margret.
Fur alle Fans, Freunde und Kollegen von Rex Gildo



.Ich fuhre eine Art Tagebuch und mache mir viele Notizen.
Aber ich schreibe auf die heitere Art, denn ich finde es
furchtbar, wenn man Kollegen niedermacht.

Und doch sind gerade in meiner Filmzeit Dinge passiert, die
wird man mir nicht glauben. Ich hab auch schon damit
begonnen, es auszuformulieren.

Irgendwann werde ich es fertigstellen*

Rex Gildo 1999

[Wenige Wochen vor seinem Tod schmiss Rex sein fertiges
Buch voller Selbstzweifel ins Kaminfeuer. Alles was davon
ubrigblieb, war ein Haufen Asche und die mundliche
Uberlieferungen seiner Geschichten an Freunde]
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Vorwort

Diese Biografie ist eine Hommage an Rex Gildo.

Kaum ein anderer Name pragte den Deutschen Schlager so,
wie der Name Rex Gildo. Bald vierzig Jahre lang stand dieses
Pseudonym fur seichte und erheiternde Lieder, Frohsinn und
fur ausverkaufte Hallen.

Seine Fiesta Mexicana avancierte in den 1970er Jahren mit
seinem ,Hossa“ zum Schlachtruf deutscher Schlagerfans.
Kaum einer erhielt so \vielfaltige Ehrungen und
Auszeichnungen, wie Rex Gildo. Ob ,Leitbild der Jugend”,
Ehrenbdrger der Stadt Mexiko, oder Trager des
~Sympathiepreises der deutschen Presse”. Die
Auszeichnungen waren so vielfaltig, wie Rex Gildo selbst.
Mehr als 93% der deutschen Bundesblurger kannte laut
einer Umfrage seinen Namen. Kurzum: Rex Gildo war einer
der ganz grolien deutschen Entertainer und Sanger. Doch
kaum jemand kannte den Menschen, der sich hinter der
Maske des attraktiven, stets braungebrannten,
grolSgewachsenen Rex Gildo verbarg.

Mittlerweile wuchert ein wahrer mit Rotdornstrauchern
bewachsener Irrgarten um das vermeintliche Leben des Rex
Gildo. Nicht zuletzt, weil Rex Gildo diesen schon zu
Lebzeiten personlich anpflanzte. In der Zwischenzeit haben
sich darin Unmengen an Gerlchten verfangen. Viele zum
Teil unwahre und bosartige Schlagzeilen pragen noch heute
den Namen und die Charakteristik des Rex Gildo. So
mancher Journalist verlor die Orientierung im Wirrwarr des
Irrgartens Gildo und sammelte nur die gerade noch zu
fassenden Thesen auf, die bereits andere Journalisten bei



dem Versuch der Erkundung des Irrgartens Gildo
zuricklieSen. So bauschten sich im Laufe der Jahre immer
mehr  Spekulationen zZu wahren Eisbergen auf.
Homosexualitat, Alkoholismus und Scheinehe sind dabei nur
die Spitzen, die aus dem Wasser ragen. Derweil gerat der
Mensch Rex Gildo schlechterdings ganz in den Hintergrund.

Rex Gildo pflanzte flr die neugierigen Journalisten im
Irrgarten  Gildo kleine Informationen an, die nicht
misszuverstehen waren. Informationen, die nicht zu viel von
seinem Privatleben preisgaben und der Presse damit mehr
als genug Nahrung fur Spekulationen und Nahrung zum
Schreiben boten. So wurde aus der aufgesammelten
Information ,,Rex Gildo heiratet entfernte Cousine* plotzlich
frappant deplatziert die Hypothese, Rex Gildos Ehe sei ein
Versuch seine homosexuellen Neigungen zu vertuschen.
Gewiss doch darf man dies der Presse nicht Ubel nehmen.
Das Vermogen, gezielt nach Informationen zu suchen, ist
nicht jedem, der sich heute , Journalist‘ nennen darf, in die
Wiege gelegt. Ebenso wenig der Mut, personlich
nachzufragen, oder Nachforschungen anzustellen. Jene,
denen es an diesen Fahigkeiten mangelt, verheddern sich
schon beim Betreten des Irrgartens Gildo und geben ihre
Suche nach Wahrheiten bereits nach den ersten Stichen der
mit Dornen bespickten Hecke auf. Um durch ihr Unvermaogen
nicht aufzufallen, werden dann die wildesten und
bosartigsten Spekulationen in den Raum geworfen, die im
Irrgarten angeblich so eisenhart recherchiert wurden. Viele
Kratzer, in diesem Falle falsche Zeugen, sollen die
Recherche untermauern und die Hypothesen verifizieren.
Melancholisch muss nun eingestanden werden, dass der
naive Leser bereits jetzt nichts anderes mehr erfahren und
daruber hinaus nichts anderes glauben soll. Ein Skandal
zieht die Leser magisch an. Er pragt sich besser in die
Gedachtnisse der Leser ein, als die eventuell langweilige
Wahrheit. Nun erst recht sollten sich die Journalisten, die



unrecherchierte Hypothesen aufstellen und verbreiten,
folgende Frage stellen: Wurden Sie sich nach dem Tode lhres
Ehemannes, besten Freundes, oder engsten Verwandten
solch eine Berichterstattung wunschen? Sollte er/sie durch
diese Arten von Bulletins in Erinnerung gehalten werden?
Durch schlecht recherchierte Berichterstattungen? Diesen
Gedankengang sollte man als Journalist wenigstens einmal
intendieren.

Ludwig Franz Hirtreiter blieb letztendlich im Irrgarten Gildo
zuruck. Zum Selbstschutz versteckt, in der hintersten Ecke,
noch weit hinter Rex Gildo selbst. Uber Ludwig Hirtreiter ist
kaum etwas zu erfahren (zu gut hatte Rex Gildo ihn
abgeschirmt), vielmehr manifestierte sich Rex Gildo im
Laufe der Jahre in Ludwig Hirtreiter und wurde dabei auch
gleich um drei Jahre junger. So wurde bereits zu Beginn
seiner Karriere aus dem jungen Rex Gildo ein Teenageridol.
Dank seines vaterlichen Freundes und Managers Fred
Miekley entstand ein eisernes Bild von Rex Gildo, das er bis
zu seinem Tode beibehielt: Stets braungebrannt, makellos
gekleidet und gestriegelt. Meisterlich inszeniert, offnete
Manager Fred erst Jahre spater dem Rest der Welt Rex
Gildos Irrgarten. Immer nur stuckweise - das versteht sich
von selbst. Das traute Privat- und Familienleben wurde
offentlicher und doch legten Rex Gildo und Fred Miekley
auch hier ab und an falsche Spuren. Beispielsweise den
Namen seiner Frau. Der war in gewissem MalSe erfunden.
Und doch liel8 Rex Gildo oft auch seine wahren Spuren im
Irrgarten zuruck. So fand sich beispielsweise die Information
.Onkel Fred“, alias Manager Fred Miekley. Rex Gildo
behauptete all die Jahre, dieser sei sein Onkel gewesen,
doch niemand wollte ihm glauben. Und doch, hatte der eine
oder andere Journalist einen Schritt weiter in den Irrgarten
gewagt, hatte er erfahren, dass die beiden sehr wohl
verwandt waren. Trotz des grofen Irrgartens blieb dem
Publikum nicht verborgen, dass Rex Gildo stets herzlich und



gutmutig war. Da war nichts gekunstelt. Auch wenn sich im
Laufe der Jahre zwei Namen zu einem festigten, blieb
Ludwig Hirtreiter immer ein Teil von Rex Gildo. Rex Gildo
ubernahm die Oberhand, doch der Charakter anderte sich
nicht. Rex Gildo war Ludwig Franz Hirtreiter und Ludwig
Franz Hirtreiter war Rex Gildo.

Noch heute gilt Rex Gildo unter Freunden und Kollegen als
einmaliger Freund, Kollege, Sanger, Entertainer und
Kunstler. Er verstand es wie kaum ein anderer, Gentleman,
Ehemann, Freund und Star zu sein. Um nach all den Jahren
ein wenig Licht auf das Leben des Schlagersangers Rex
Gildo und den Privatmenschen Ludwig Franz Hirtreiter zu
werfen, wird in diesem Buch seine Karriere und weitere
Laufbahn anhand von seinen persodnlichen AufRerungen und
den Schilderungen seiner engsten Freunde rekonstruiert.
Aufgelockert wird das Ganze mit der einen oder anderen
kleinen personlichen Anekdote des Sangers. So, wie Rex
Gildo es einst erzahlte, so steht es hier im Folgenden
geschrieben.

Marginalie:

Privatfotos, dementsprechend gekennzeichnet,
entstammten einst dem Eigentum von Rex Gildo und
wurden von ihm persénlich im Laufe der Jahre an engste
Freunde verschenkt. Somit handelt es sich bei diesen als
,Privatfotos” gekennzeichneten Bildern um Privatfotos,
deren Urheber einst Rex Gildo war. Mit Rex Gildos
Schenkung und dem Einverstandnis der Veroffentlichung
ging dieses Urheberrecht jedoch an die entsprechenden
Damen und Herren Uber.



Geburtsort Straubing[1]

Schon seit dem frihen 13. Jahrhundert spielt sich das
Hauptgeschehen in Straubing um den Ludwigs- und
Theresienplatz ab. In diesem mittelalterlichen Zentrum traf
und trifft sich seit Jahren schon GroS und Klein um zu
plaudern, zu bummeln oder einzukaufen. Die Donau ist nur
wenige Gehminuten entfernt, sodass sich Naturliebhaber, je
nach Vorliebe mit, oder ohne Rad, an den Ufern auf den
Rad- und Spazierwegen verausgaben konnen.

In weniger als einer halben Stunde gelangt man von
Straubing aus in den Bayerischen Wald. Dort gibt es viele
attraktive  Abfahrten flUr Skifahrer und zahlreiche
Wanderwege, die durch eine herrliche Landschaft fihren.

Seit circa achthundert Jahren besteht das Zentrum
Straubings. Es handelt sich hierbei um eine mittelalterliche
Stadtanlage aus dem 13. Jahrhundert. Dort stehen das
Wahrzeichen Straubings, der gotische Stadtturm, aber auch
die Ursulinenkirche und die beiden spatgotischen
Hallenkirchen St. Jakob und HI. Geist.

Eine der grofSsten Sehenswurdigkeiten Straubings ist die
Basilika St. Jakob. Dabei handelt es sich um eine
dreischiffige Hallenkirche, mit Kapellenkranz und
Chorumgang, welche im ausgehenden 14. Jahrhundert
erbaut wurde. lhre Innenausstattung reicht von der Gotik bis
zur Gegenwart.

Neben den genannten wunderschonen Kirchenbauten
verfugt Straubing auferdem uber einen Tiergarten, viel
mehr gesagt, uber den einzigen Zoo Ostbayerns. Dort sind
mehr als eintausensiebenhundert einheimische und
exotische Tiere vertreten.



Im August findet in Straubing regelmalig das
Gaubodenvolksfest statt. Hier wird bayrische Lebensfreude
grols geschrieben und ist damit fur Straubing das, was fur
Koln der Karneval ist, namlich die sogenannte , Funfte
Jahreszeit’. Bei dem Gaubodenvolksfest handelt es sich
aulerdem um das zweitgroflste Volksfest in Bayern. Etwa
einen Monat vorher findet jedes Jahr ein ebenso bekanntes,
aber dennoch anderes Fest statt. ,/azz an der Donau“
(Neuerdings auch wunter der Bezeichnung ,Bluetone*
bekannt) lockt jedes Jahr im Juli viele hunderte
Musikbegeisterte von uberall her in die Stadt an der Donau.
Unter anderem traten bei diesem Fest schon Weltstars wie
Santana auf. Aber nicht nur die Sommermonate bieten
Urlaubern einen tolles Angebot an Unterhaltung und
Sehenswdurdigkeiten, sondern auch die besinnliche
Adventszeit. Dann namlich erstreckt sich inmitten des
Stadtzentrums der wunderschone, festlich beleuchtete
Christkindlmarkt und wird damit zu einem echten Muss fur
Weihnachtsmarktganger.

Straubing - kurz und blndig: eine wunderschone und
vielseitige bayerische Stadt. Hier begann 1936 das Leben
des nicht minder vielseitigen Rex Gildos.



Straubing
Hier begann 1936 das Leben flur Ludwig Hirtreiter










Kindheit und Jugend 1936-1952

Bevor mit der Rekonstruktion der Kindheit und Jugend von
Rex Gildo begonnen wird, bedarf es zunachst eines kleinen
Vermerkes: Alle Informationen, die uUber die Kindheit in
Erfahrung gebracht wurden, beziehen sich einzig und allein
auf die personlichen Aussagen von Rex Gildo. Alles folgende
Geschriebene entstammt Interviews und personlichen
Gesprachen, die im Laufe der Jahre festgehalten und gefuhrt
wurden. Ferner ist die Erlauterung der Namensnennung in
diesem Buch besonders wichtig. Diese Benennung hangt
vom Alter der zu benennenden Person im beschriebenen
Kapitel ab. So wird unter anderem zu Beginn nicht von Rex
Gildo, sondern von Ludwig Hirtreiter die Rede sein, denn Rex
Gildo und der damit verbundene Schlagersanger existierten
zu dem Zeitpunkt noch nicht. In spateren Kapiteln wird sich
dies indes freilich andern. Dementsprechend wird die
Benennung des Kunstlers von Ludwig Hirtreiter Uuber
Alexander Gildo, bis hin zu Rex Gildo fuhren. Infolgedessen
wird in diesem Buch erst offiziell mit Beginn seiner
Gesangskarriere und der offiziellen Annahme des
Kunstlernamens von ,, Rex Gildo" gesprochen.

Aufgetretene Ungenauigkeiten und aufkeimende Fragen
werden in der Marginalie (kursiv geschrieben) noch einmal
aufgegriffen und erlautert. Bildmaterial aus der frUhesten
Kindheit von Ludwig Franz Hirtreiter ist leider fast keines
mehr vorhanden. Zu Kriegszeiten fiel vieles den Bomben
zum Opfer und fast der ganze Ubrig gebliebene Rest fiel im
Jahr 1987 wahrend eines Brandes in Rex Gildos zweitem
Haus den Flammen zum Opfer. Aus diesem Grund sind im
Folgenden nur wenige private Fotos aus seiner Jugend zu
sehen.



Familie...

Am Donnerstag, den 2. Juli 1936, um viertel nach zehn Uhr
morgens erblickte der spater unter dem Kinstlernamen Rex
Gildo bekannt gewordene Schlagersanger als Ludwig Franz
Hirtreiter in Straubing das Licht der Welt.

Marginalie:

Im Taufregister der Kirche in Straubing ist der 3. Juli
1936 als Geburtsdatum von Ludwig Franz Hirtreiter
festgehalten. Hierbei handelt es sich jedoch um einen
Irrtum. Die Geburt wurde erst einen Tag spater, am 3. Juli
1936 gemeldet und so wurde er falschlicher Weise als
Geburtsdatum schriftlich festgehalten. In allen anderen
Dokumenten (Schulakten etc.) wurde jedoch der 2. Juli 1936
als Geburtsdatum festgehalten.

In Straubing, zwischen Regensburg und Passau gelegen,
steht noch heute zentral auf dem Ludwigsplatz das
Geburtshaus. Ludwig Franz' Vater, geboren am 30. Juni
1898, der mit Namen ebenfalls Ludwig hies, war zum
Zeitpunkt der Geburt seines jungsten Sohnes angestellter
Postschaffner. Mutter Katharina, am 15. Juli 1900 geborene
Falterer, war zum Zeitpunkt der Geburt Hausfrau.

Marginalie:

Der Name Hirtreiter stammt aus einem uralten
bayerischen Rittergeschlecht. Das alte Familienwappen
spricht von einer ruhmreichen Vergangenheit und grofSen
Schlachten. Einst kampfte die Familie far ihre Ehre und ihr
Vaterland. Die Familie Falterer hatte Vorfahren in [talien.
Ludwigs UrgroBmutter stammte aus Neapel und lebte dort
bis zu ihrem Tode. Hierher stammten, um Ludwig indirekt zu
Zitieren, die Gene, denen er seine dunklere Hautfarbe und in
seiner Schulzeit den Spitznamen , Zigeunerboy* verdankte.
Beide Familien blicken auf eine stolze Vergangenheit zurdck.



Mutter Katharina war nicht, wie oftmals in den Medien
behauptet, Opernsangerin. Sie hegte jedoch ein Leben lang
den innigen Traum Opernsangerin zu werden. Sie sang
genauso gerne, wie ihre Mutter. ,,Meine Oma hiels Kathe und
konnte so schon singen, wie meine Mutter” erzahlte Ludwig
oft.

Bevor sie eine Familie grundeten, heirateten Vater Ludwig
und Mutter Katharina am 24. Mai 1921 in Straubing und
zogen am 8. Juli 1921 zusammen nach Burglengenfeld (etwa
eine Autostunde von Straubing entfernt). Annahernd ein bis
zwei Jahre spater zogen sie erneut nach Straubing. Die
Grunde fur diesen Umzug sind indes nicht mehr
nachzuverfolgen.

Marginalie:

Anhand des Taufregisters ist festzustellen, dass das
erste Kind 1923 in Straubing geboren und getauft wurde.
Damit besals die Familie zu dem Zeitpunkt bereits einen
Wohnsitz in Straubing.

Seit dem 1. April 1928 wohnte Familie Hirtreiter auf dem
Ludwigsplatz 29, zentral in Straubing gelegen. Neben
Ludwig gehorten noch vier weitere Geschwister, drei
Madchen (Theodora *23. Oktober 1923, Anna Elisabeth
[auch , Annaliese” genannt] *18. Februar 1926 12000 und
Ingeborg *12. Mai 1927 12001), sowie ein weiterer Junge
(Siegfried Gunther *18. April 1933, 1 1988) zur Familie.
Ludwig war damit das jungste von insgesamt funf Kindern
und dementsprechend das Nesthakchen der Familie
Hirtreiter.

Marginalie:

Rex Gildo gab spater immer nur an, drei Geschwister
gehabt zu haben. Die erstgeborene Schwester Theodora
verschwieqg er. Aus welchen Grinden er dies tat, ist nicht



bekannt. Fest steht jedoch, dass Theodora Hirtreiter als
erstes Kind von Ludwig und Katharina Hirtreiter am 23.
Oktober 1923 geboren wurde.

Uber Ludwigs friheste Kindheit ist bedauerlicherweise nur
sehr wenig bekannt. Gewiss doch ist infolge einiger
Gesprache mit ehemaligen Mitschulern von Ludwig eine
ungefahre Rekonstruktion der Schulzeit in Straubing
moglich. Nach diesen Aussagen zu urteilen, verbrachte
Ludwig seine Kindheit bis zu seinem dreizehnten Lebensjahr
in Straubing.

Marginalie:

Im Stadtarchiv ist der offizielle Umzug nach Munchen
mit dem 3. November 1950 datiert. Da war Ludwig exakt
vierzehn Jahre und vier Monate alt. Da es sich bei diesem
Datum jedoch lediglich um die offizielle Ummeldung
handelt, ist die Aussage eines Bekannten der Familie
beziglich des Umzugs mit dreizehn Jahren ebenso maoglich.
Demnach zog Ludwig mit dreizehn Jahren zu seinem Vater
nach Mdnchen, wurde aber offiziell erst am 3. November
1950 umgemeldet.

Zunachst aber erst einmal die chronologische Reihenfolge:
Der kleine Ludwig wurde schon zwei Tage nach seiner
Geburt getauft. Am 4. Juli 1936 taufte man ihn in Straubing
in der Basilika St. Jakob auf den Namen Ludwig Franz
Hirtreiter.

Marginalie:

Diese Aussage entstammt dem Taufregister des
Pfarramtes St. Jakob in Straubing (Nr. 167, Juli 1936: Ludwig
Franz Hirtreiter). Uber das Kleinkindalter von Ludwig ist, wie
schon zuvor erwahnt, bedauerlicherweise nichts bekannt.
Erst ungefahr zum Schulbeginn waren Aufzeichnungen und
AuBerungen dazu ausfindig zu machen. Vorher kann nur



nach den Aussagen von Ludwiqg Hirtreiter selbst gegangen
werden.

Da es kein Babyfoto mehr von Ludwig Franz Hirtreiter gibt,
kann hier nur auf ein Zitat seinerseits zuruckgegriffen
werden: , Ich sah als Baby aus wie ein Gorilla. Ich war Uber
und uber mit Haaren bedeckt. Aber ich hatte schon damals
diese strahlend blauen Augen”. Ob dem zugestimmt werden
kann, bleibt leider bis in alle Ewigkeit offen. Zwischen dem
funften und sechsten Lebensjahr fand sich Ludwig extrem
hasslich. ,,Mit funf oder sechs Jahren hatte ich eine hassliche
Phase. Da hatte ich rote Haare und Sommersprossen. Aber
das war nur kurz. Danach haben alle wieder gesagt 'Mei
Gott! Des Kind wird a moal bildhtibsch!™.

Ludwig besuchte bis 1950 in Straubing die Volksschule
Sankt Jakob und empfing in der Basilika St. Jakob, ebenfalls
wie seine Altersgenossen, 1945 die Erste heilige
Kommunion. In Straubing genoss er bis zur raumlichen
Trennung der Eltern im August des Jahres 1945
dementsprechend eine wohlbehitete Kindheit, soweit man
das wahrend des Krieges so sagen kann und darf. Der Vater
war aufgrund des Nationalsozialismus' und des daraus
resultierenden Krieges einberufen worden und kampfte far
Deutschland an der Front. Die Mutter blieb mit den Kindern
alleinerziehend in Straubing zurlck. Sie verschaffte ihren
Kindern trotz der harten Zeit eine, soweit sie es ermoglichen
konnte, behutete Kindheit. Sie verkaufte in anderen Dorfern
rund um Straubing Kurzwaren, um ihre Kinder zu ernahren
und zog mit ihnen zum Hamstern durch die Dorfer.

1945 kam die Wende - der Krieg war Uberstanden, die Ehe
der Hirtreiters leider auch. Vater Ludwig trennte sich nach
all den Jahren von seiner Frau und zog nach Minchen, um
dort ein neues Leben zu beginnen. So lielS er seine kleine
Familie in Straubing zurlck. Der kleine Ludwig blieb
aufgrund dessen vorerst bei seiner Mutter Iim



niederbayerischen Straubing. Fur ihn musste nach der
Trennung der Eltern das Leben weiter gehen. Er war daran
gewohnt, mit seinen Geschwistern und der Mutter allein zu
sein. Schliellich war sie wahrend des Krieges seine einzige
Bezugsperson. Ludwigs Beziehung zu seiner Mutter war sehr
innig. Er versuchte ihr, wann immer er nur konnte, unter die
Arme zu greifen und ihr ein Lacheln abzugreifen, auch wenn
es ihr schwer fiel. Natlrlich musste Ludwig wie jeder andere
Junge auch die Schulbank drucken. Er besuchte die
Volksschule Sankt Jakob und war nach seinen Zeugnissen zu
urteilen, ein guter Schuler. In allen Fachern besald er stets
die Note ,gut“. Einzig und allein in Rechnen hatte er ein
.befriedigend“. Bereits relativ fruh spiegelte sich Ludwigs
Talent far Musik und Kunst in seinen Schulnoten wieder. Im
Unterrichtsfach ,,Singen“ besals er allzeit ein ,,gut”.

Seine Musikalitat erbte Ludwig wohl von seiner
UrgroBmutter und Mutter. Er erzahlte, dass seine Mutter ein
altes Klavier besall und wunderbar flussig spielen konnte.
Sie spielte und sang ihrem Jungsten sehr oft etwas vor. Zur
Freude aller sang er, wenn er konnte, mit. Seine Stimme fiel
dadurch schon fruh in der Schule auf. Wahrend die Klasse im
Gesangsunterricht gemeinsam ein Lied sang, stand er
plotzlich im Fokus des Lehrers. Eine dunkel gefarbte
Sopranstimme ertonte. Der Lehrer konnte sie erst
niemandem zuordnen, bis er bemerkte, dass es der kleine
Ludwig war, der da so engelsgleich sang. Gewiss doch sollte
er sich nicht nur durch seine Stimme von den anderen
Schulern abgrenzen. Sein kinstlerisches Talent spiegelte
sich alsbald auch in den Noten wieder. So besalS er in
.Zeichnen” durchweg ein , sehr gut" oder eine ,zwei plus“.
Ludwig, gab viel spater, da schon unter dem Namen Rex
Gildo bekannt, mit gewissem Stolz selbst gerne zu, dass er
nie sitzen geblieben war und dass er schon als kleiner Bub
sehr gut auswendig lernen konnte: ,So gut, dass meine
Lehrer glaubten, ich sei ein Lesewunder. Doch nichts von



alledem. Ich hatte einfach Seite fur Seite auswendig
gelernt*. Eine Begabung, die ihm in seinem spateren Job
sehr zu Gunsten kam.

Marginalie:

Die Erkenntnisse, das Schulwesen betreffend,
stammen aus dem Schularchiv. Bei den Zeugnissen aus den
Jahren 1948/1949 und 1949/1950 handelt es sich um die
einzigen  verbliebenen Aufzeichnungen aus Ludwig
Hirtreiters Schullaufbahn.

Im Nachfolgenden werden augenblicklich kleine Anekdoten
aus Ludwig Franz Hirtreiters Kindheit nacherzahlt, an die er
sich stets von kindlicher Freude begleitet gerne zuruck
entsann.

»Sag a moal, was red’'sn Du so g'schwolln?“...

Die erste kleine Anekdote spielte sich noch in Ludwigs
Grundschulzeit ab:

Ludwig hatte in der Schule einen kleinen Freundeskreis, mit
dem er sich prachtig verstand. Im tiefen Niederbayern war
Bairisch zu dem Zeitpunkt die einzige gangige Sprache, ob
in der Schule, oder in der Freizeit. Trotz alledem erzog
Ludwigs Mutter Katharina, fur diese Zeit sehr modern, ihren
Burschen zweisprachig.

Marginalie:

In gewissem Grade konnte sich Ludwig spater daran
zurdck erinnern, dass seine Mutter einmal erwahnte,
eigentlich im Osten, besser gesagt in Berlin, ihre Wurzeln zu
haben. Sie selbst wurde freilich in Straubing geboren, hatte
Jjedoch Verwandtschaft in Berlin. Vielleicht stammte daher
ihr Drang die Kinder auch Hochdeutsch erlernen zu lassen...

Bairisch und Hochdeutsch waren zwei Sprachen, die Ludwig
als kleiner Bub zu erlernen versuchte. Doch gerade die



Anwendung der beiden Sprachen war fur den kleinen
Ludwig im Schulalltag schwierig, denn dadurch bekam er
alsbald Probleme mit seinen Schulkameraden. Die fanden
seine ,neue gehobene Sprachweise” namlich arrogant. Sie
waren der Meinung, man sprache als echter Bayer in
Niederbayern Bairisch und nicht Hochdeutsch. So liels sich
Ludwig eine Idee einfallen, um weder in der Schule, noch
daheim Arger zu bekommen. Er besann sich darauf, in der
Schule und in der Freizeit Bairisch zu sprechen. Daheim
sprach er Hochdeutsch. Doch der Ubergang zum
Hochdeutschen fiel ihm anfangs extrem schwer, denn er fiel
im Eifer des Gefechts immer wieder in seine bairischen
Sprachgewohnheiten zuruck. Immer wenn er von der Schule
heim kehrte und seine Mutter ihn mal wieder tiefstes
Bairisch sprechen horte, sagte sie zu ihm: ,Mei/ Gott Buari,
red' doch ned ganz so bairisch. Dich versteht a moal spater
draulSen in der Welt kein Mensch!“. Sie ahnte wohl schon
fruh, dass aus ihrem kleinen Buari einmal ein ganz GrolRer
werden wuilrde und ihm der Dialekt eventuell im Wege
stehen konnte. Zur Freude der Mutter ubte sich Ludwig
somit daheim bis zur Erschopfung in der hochdeutschen
Sprache. Das Glucksgefuhl war grofs, als er von seiner
Mutter gelobt, endlich fast perfekt Hochdeutsch sprach.
Dieser Hochmut wurde jedoch jah gedampft, denn
mittlerweile kam es in der Schule fast taglich zu kleinen
Zwischenfallen. Es kam, wie es kommen musste. Ludwig
konnte den Wechsel zwischen Hochdeutsch und Bairisch
bald nur noch schwerlich halten. Ludwigs Kameraden
begannen damit sich GUber den mittlerweile doch sehr gut
hochdeutsch sprechenden Schulkameraden lustig zu
machen. Wenn er des morgens in die Schule kam und
Hochdeutsch sprach, zogen ihn seine Spezeln dann mit
Satzen wie ,Sag a moal, wie red'sn Du g'schwolln?“ auf.
Naturlich traf das den jungen Ludwig mitten ins Herz. Wollte
er seiner Mutter doch gelehrig sein und beide Sprachen
perfekt beherrschen, damit sie stolz auf ihn war. Als kluges



Kerlchen fand er aber alsbald das passende Gleichgewicht.
Irgendwann hatte er fur sich selbst die perfekte Mitte
gefunden. Ludwigs Freunde verziehen ihm seine
Sprachausfluge. Er war schlieBlich ihr Kamerad und einer
ihrer besten Freunde. Sie bildeten eine Clique und waren gar
als richtige , Lausbuam” bekannt. lhre Freizeitbeschaftigung
besann sich auf Streiche, wie zum Beispiel die Klingeljagt.
Alle Mann, bis auf einen , Auserwahlten”, versteckten sich
hinter Buschen und Strauchern. Der Auserwahlte war dazu
erkoren, den weit entfernt gelegenen Klingelknopf zu
betatigen, dann die Beine in die Hand zu nehmen und zu
den anderen ins sichere Versteck zu hetzen, um dann
gemeinsam die wutenden Blicke und drohenden Gebarden
der Klingelopfer unter Gelachter zu verfolgen.

Naturlich waren auch Verbote keineswegs irgendwelche
Hindernisse. So war Ludwig beispielsweise von seiner Mutter
das Rauchen strengstens verboten worden. Da Verbote aber
generell einen gewissen Reiz auf Kinder austben, kam die
Clique auf die Idee diesem Verbot in ihrem Geheimversteck
zu fronen. Der kleine Raucherclub wurde alsbald aber jah
auseinander gerissen. Nach nur wenigen Zugen stand
plotzlich Ludwigs Onkel vor den Kindern. Er war Uuber
Ludwigs Tat so erbost, dass er ihn mit heim nahm und ihn
dort mafiregelte. Jedoch nicht, wie man jetzt vermuten mag
per Ohrfeige. Er statuierte ein einfaches Exempel und liels
den Jungen unter Aufsicht eine schwere schwarze
Brasilzigarre rauchen. Ludwig wurde davon so ubel und
schwindlig, dass er sich schwor, nie wieder eine Zigarette
anzurthren. Das jedoch sollte ein Versprechen bleiben,
welches er selbst nicht einhalten konnte. Mehr schwankend
als gehend, schaffte er gerade noch den Heimweg. Wie? -
Das wusste er selbst nicht mehr. Er konnte sich Zeit seines
Lebens nicht mehr daran erinnern, wie er das wohl
gemeistert hatte.

Kommunion...



Der zweite Weltkrieg war zu Ende gegangen, da war Ludwig
gerade einmal neun Jahre jung. Man schrieb das Jahr 1945.
Es war ein Jahr, das fur Ludwig ein ganz besonderes werden
sollte. Nicht nur weil es eine familiare Neugestaltung geben
wurde, sondern auch, weil fur Ludwig in diesem Jahr die
Erste heilige Kommunion anstand. Ludwigs Leben war bisher
sehr kirchlich gepragt. So wurde er mit nur acht Jahren, im
Jahr 1944, Ministrant. Er betete viel. Unter anderem aus
Angst um seine geliebte Mutter. Im Frihjahr des nachsten
Jahres sollte er dann zur Kommunion gehen. Er freute sich
sehr auf seine Kommunion. Warum? Weil er zu dem Anlass
etwas ganz besonderes erhalten sollte... Der Ort des
Geschehens war, wie einst zur Taufe, die Basilika Sankt
Jakob in Straubing.

Marginalie:

Dass Ludwig in der St. Jakob Kirche (auch Basilika
Sankt Jakob genannt) in Straubing zur Kommunion ging,
wurde im Jahr 2009 von einer alteren Dame, welche der
Familie Hirtreiter nahe stand, bestatigt. Sie berichtete, dass
Ludwig in eben dieser Kirche um ca. 1945 zur Kommunion
ging. Aulterdem kann diese Aussage durch die Einsicht in
das Taufregister der Basilika Sankt Jakob aus den Jahren
1935-1945 bestatigt werden.

FUr diesen Dbevorstehenden, feierlichen Anlass bekam
Ludwig vom Schneider einen Anzug auf Mall geschneidert.
Dieser Anzug war sein ganzer Stolz. Es war schlieSlich sein
erster Anzug mit langen Hosen und weillen Nadelstreifen.
Mit vor Stolz geschwollener Brust trug er ihn, so oft es eben
nur ging, auch nach seiner Kommunion noch zur Schau. Die
antipathischen Sonntagsspaziergange waren plotzlich
geschatzter denn je, denn er konnte seinen tollen Anzug
tragen und fuhlte sich dabei ,piekfein“. Spater sagte er
dazu, dass er metaphorisch vor Stolz die ganze Strale
niedergetreten habe. Schon in diesem zarten Alter



kristallisierte sich sein Faible fur mafigeschneiderte und
ebensolche aufs kleinste Detail abgestimmte Anzuge
heraus. Sein spateres Modebewusstsein schien durch diese
Erfahrung gepragt zu sein. Nicht zuletzt war seine Mutter
daran stille Teilhaberin. Sie war es, die ihrem Sprossling
stets sagte, er solle sich zumindest Sonntags immer gut
anziehen. Das nahm sich Ludwig sehr zu Herzen und sagte
spater selbst einmal auf sein makelloses AuReres
angesprochen, dass er sich bei jedem Auftritt vor Publikum
wie an einem Sonntag fuhle.

Auch einen kleinen Kurztrip gonnte sich die Familie zu
diesem feierlichen Anlass: Sie fuhr an den Tegernsee. Hier
verbrachte Ludwig bereits Jahre zuvor meist im Fruhjahr mit
seinen Geschwistern ein paar schone Tage. Dieses Mal
jedoch hatte der Urlaub einen negativen Nachgeschmack.
Der kleine Ludwig wollte unbedingt schwimmen gehen und
erkaltete sich prompt. Vierzehn Tage schleppte er eine
Erkaltung mit sich herum. ,Ich habe damals im Tegernsee
gebadet und war dann vierzehn Tage krank“. Er lachte
spater noch Uber seinen Sturkopf und diese Aktion.

Ein Hut mit Blume fiur zehn frische Eier...

Es war circa um 1946 herum, da war Ludwig gerade einmal
zehn Jahre alt, als sich diese justament folgende Geschichte
abspielte.

Die Eltern Ludwigs hatten sich gerade raumlich getrennt, als
er seiner uber alles geliebten Mutter Katharina in dieser fur
sie schweren Zeit eine Freude bereiten wollte. Das Geld war
knapp und noch knapper waren die Lebensmittel, die der
Familie zu diesem Zeitpunkt zur Verfugung standen. So kam
der kleine Ludwig auf die Idee, ebenso wie die Erwachsenen
auf die Dorfer zum ,Hamstern" zu gehen. In der
Nachkriegszeit wurden dort Guter getauscht, ob
Lebensmittel, oder Kleidung, et cetera. Fast alles fand bei



den Hamstergangen einen neuen Besitzer. Auch Ludwig war
bei diesen Hamstergangen das eine oder andere Mal dabei
gewesen, hatte seine Mutter begleitet und wusste durch
seine Beobachtungen genau, was er machen musste. Er
brauchte einen Gegenstand, den er als Tauschobjekt
anbieten konnte. Doch da war auch schon der Hase
begraben, denn Ludwig besals nichts Eigenes zum Tauschen.
Alles was er hatte, war sein Schulzeug und ein paar
Spielsachen, die aber schon so alt waren, dass sie niemand
hatte gegen irgendetwas eintauschen wollen. Wahrend er
durch die kleine Wohnung lief, kam ihm beim Anblick der
Garderobe plotzlich die Idee, einen uralten ausgedienten
Filzhut seiner Mutter zu verschonern und ihn als
Tauschobjekt anzubieten. Er schmulckte den Hut liebevoll
mit einer Stoffblume, die er in einer der hintersten Ecken
fand. Wie er beschrieb, machte das den Hut trotz aller Mihe
nicht ansehnlicher und doch nannte Ludwig es spater
einmal scherzhaft seine ,erste modische GrofStat‘. Schon
damals liel8 sich Ludwig nicht beirren und zog mit seinen
gerade einmal zehn Jahren von Hof zu Hof, immer in der
Hoffnrung, den Hut gegen etwas Ndutzliches tauschen zu
konnen. Nach einiger Zeit gelang es ihm auch tatsachlich,
denn er bekam flur den Hut zehn Huhnereier. - Welch ein
Gewinn! - Stolz marschierte er wieder heim und prasentierte
seiner Mutter die grole Ausbeute. Sie freute sich naturlich
herzlich daruber und konnte kaum fassen, dass ihr Jungster
alleine los gezogen war und mit ihrem alten Hut solch ein
tolles Tauschgeschaft machen konnte. Am allermeisten aber
freute sich der kleine Ludwig Uber seinen ersten modischen
und geschaftstichtigen Erfolg der in seiner Laufbahn nicht
der einzige bleiben sollte...

Marginalie:
Diese kleine  Anekdote  spielte  sich aller
Wahrscheinlichkeit nach in Hunderdorf (einer Gemeinde



nahe Straubing) ab. Dorthin kam die Familie des Ofteren um
Waren zu verkaufen, oder zu tauschen. Nach einem
interessanten Telefongesprach konnte in Erfahrung gebracht
werden, dass die Familie Hirtreiter (engste Verwandte und
entfernte Verwandte von Ludwig) dort einst ansassig war
und von dort aus nach Straubing zog. Jedoch kam ,Kati”,
wie die Mutter liebevoll von allen genannt wurde, ab und an
immer mal wieder mit ihren Kindern in die Gemeinde, um
dort Kurzwaren zu verkaufen. Dementsprechend ist Ludwigs
Geschichte womoglich in jener Gemeinde so geschehen.

Fischwurst...

In Straubing wuchs der kleine Ludwig wohlbehutet auf und
verbrachte seine Kindheit mit dem einen oder anderen
Hobby. So hatte er sich an der Donau auch die eine oder
andere Angelstunde zu Eigen gemacht. Diese ausgiebigen
Angelausfluge, nutzte er, wie er selbst sagte, ein Jahr vor
der Wahrungsreform dazu, um am Ufer der Donau etwas
Profit aus den damals noch allesamt schlanken und ewig
hungrigen Deutschen 2zu schlagen. Der Geschaftssinn
steckte dem Kleinen wohl schon damals im Blut. Zu dem
Zeitpunkt war Ludwig ungefahr elf Jahre alt und begann sich
fur alle jungen-typischen Aktivitaten zu interessieren.

Marginalie:

Nach eigener Aussage war er damals erst acht Jahre
alt, doch wenn man von seinem Zeit des Lebens falsch
angegebenen Geburtsjahr 1939 ausgeht, schrieb man
genau acht Jahre spater das Jahr 1947. Die Wahrungsreform
fand 1948 statt, also muss es sich um das Jahr 1947
gehandelt haben, in dem Ludwig nach seinem richtigen
Geburtsdatum zu urteilen elf Jahre alt war.

Ludwig kam beim Angeln die grandiose ldee , Fischwurst”
herzustellen und diese zu verkaufen, um an etwas mehr
Taschengeld heran zu kommen. Weihnachten stand kurz



bevor und Ludwig hatte sein ganzes Erspartes bereits
ausgegeben, um fur seine Geschwister etwas zu kaufen. Um
aber auch Mutter Katharina eine kleine Freude zu bereiten,
musste er sich etwas einfallen lassen. Ludwig wusste, dass
sie genau wie er, sehr genugsam war. Er uberlegte sich
diesen ungewohnlichen Weg, um ihr wenigstens eine kleine
Freude bereiten zu kdnnen. Nun muss man dazu sagen, dass
es sich bei Ludwigs , Fischwurst* um selbstgemachte, wie
sagt der Bayer noch gleich?! , Fleischpflanzerin“ aus Fisch
handelte. Klingt erst einmal sonderbar, doch laut eigener
Aussage schmeckte sie unheimlich gut. Ludwig angelte also
an der Donau und nahm den erbeuteten Fisch mit heim, um
daraus dann seine Fischwurst herzustellen. Er nahm die
Fische aus, wurzte sie, zerhackte sie und briet sie dann in
der Pfanne an. Um seine , Ware” dann an den Mann - oder
an die hungrige Frau zu bringen, besorgte er sich einen
Bauchladen. Auf ein handgeschriebenes Plakat schrieb er in
seiner schonsten Schrift: ,,Heute frische Fischwurst! Preis: 20
Pfennig!*. So zog er, den Bauchladen vor dem Bauch
tragend, nun durch die Stadt, um damit seine Fischwurst an
das Volk zu bringen. Und siehe da, sogar noch mit Erfolg.
Rasenden Umsatz machte er mit seiner Idee, doch naturlich
blieb der zweite Anlauf, Geld zu verdienen auch dieses Mal
nicht ungesuhnt. Die Geschichte endete genauso schnell,
wie sie begonnen hatte. Als seine Mutter durch eine
Freundin Wind von der Geschaftsidee und der Umsetzung
ihres Sprosslings bekam, machte sie sich auf die Suche nach
ihrem Sohn und fand ihn schlieSlich mit dem besagten
Bauchladen samt Schild auf der Stralle. Es setzte auf der
Stelle eine Ohrfeige und daheim gab es erst einmal eine
Menge Arger. Der Grund fUr diesen Tadel war die Tatsache,
dass Katharina Hirtreiter sich nicht nachsagen lassen wollte,
dass sie alleinerziehend nicht zurecht kame und ihre Kinder
auf der Stralle mit einem Bauchladen Speisen anbieten
mussten, um die Haushaltskasse aufzubessern. Ludwig war
sich daruber im Klaren, dass ihn diese Aktion sein hart



verdientes Geld und daruber hinaus auch noch sein eigenes
Weihnachtsgeschenk kosten wdurde. Hatte er sich doch
nichts sehnlicher gewlnscht, als das eine Geschenk, was er
Wochen vorher schon im Schaufenster gesehen hatte. Er
hatte seine Mutter bekniet und angefleht, als er einen
wunderschonen handgeschnitzten Holzwagen mit sechs
Rossern und Bierfassern im Schaufenster in der Stadt
gesehen hatte. Doch sie sagte ihm nur, dass sie es dem
Christkind weitersagen wurde und so blieb dem kleinen
Ludwig nur die Hoffnrung und der Glaube an das
wohlgesonnene Christkind. Nach der Aktion in der Stadt war
ihm aber einleuchtend klar geworden, dass er diesen
Wunsch begraben konnte. SchliefSlich hatte er mit dieser
eigentlich gut gemeinten Aktion nicht nur seine Mutter,
sondern sicherlich auch das Christkind verargert.
Glucklicherweise hatte das Christkind aber Heilig Abend ein
Nachsehen mit dem kleinen Ludwig und prasentierte ihm
unter dem herrlich geschmuckten Christbaum dann sein
uber alles vergoéttertes Brauereigespann aus Holz. Ludwig
war das seligste Kind und konnte sogar seiner Mutter noch
eine kleine Freude mit einem selbst gebastelten Geschenk
bereiten.

Auch das sollte nicht die letzte phantastische Geschichte
sein, die er lausbubisch umzusetzen wagte. Wie sich schon
erahnen lasst, war Ludwig ein kluger Bub und immer far
neue ldeen zu haben. Neben dem Angeln gab es fur ihn bald
schon eine neue grofRe Leidenschaft - das Kino. Genau jene
Leidenschaft war etwas spater der Initiator fur Ludwigs erste
grofSere Scham.

Errol Flynn...

Neben der Schule schwarmte Ludwig wie bereits erwahnt,
fur das deutsche Kino. In seiner Freizeit schaute er aber am
liebsten die amerikanischen Produktionen, die in
Deutschland neu anliefen. Wie er selbst einmal gestand, lief
er, nachdem er die ersten Indianerfilme gesehen hatte, als



kleiner Bursche immer mit einer ans Stirnband gesteckten
Feder durch die Stralen und floh sich in seiner Phantasie in
die wildesten Indianerabenteuer. Eines seiner pragenden
Kindheitsidole war Errol Flynn. Als Ludwig 1947 im
Lichtspielhaus den Film ,,Der Herr der sieben Meere* sah,
war es um ihn geschehen. Mit einer niemals enden
wollenden Phantasie spielte er als kleiner Bub, wo er stand
und ging, die Szenen des Filmes allzu gerne nach. Naturlich
alle Personen von ihm hochst personlich verkorpert. Da
stellte sich die Frage: Waren das vielleicht die ersten
beispielhaften Hinweise auf seine spatere Karriere? Wie er
spater einmal sagen wird, brachte ihn dieser Film kurze Zeit
sogar in den Verdacht, verriackt zu sein. Den Grund dafur
sah er in folgender kleiner Anekdote:

Als Ludwig in der Schule eines Tages den Auftrag bekam,
einen Brief in eine andere Klasse zu bringen, kamen ihm auf
halbem Wege seine Phantasien in die Quere. Plotzlich, so
erzahlte er, wurde die riesige und offensichtlich verlassene
Schultreppe zu seiner eigenen Buhne. In just diesem
Moment wurde er zu Thorpe (Errol Flynn), zu Maria (der
Prinzessin) und zu Wolfingham (dem Bosewicht) in einer
Person. Mit einem imaginaren Degen fuchtelte er sich die
Treppen hinauf, geriet ins Straucheln, schaffte aber gerade
noch den Absprung auf die Balustrade. Vor Freude und Hohn
lachte er lauthals. Imaginar dann plotzlich schwer getroffen
und verwundet, schaute er mit weit aufgerissenen Augen
seine schwere Verletzung an. Mit einem mehr als nur
verzerrten Gesicht fasste er sich mit der Hand gegen das
Hemd, das in seiner tiefsten Phantasie naturlich bereits vom
Blut durchtrankt war. Da in solch einem Moment naturlich
jede Prinzessin in Ohnmacht fallt, schmiss sich auch klein
Ludwig, in der Rolle der Maria, mit einem schallenden Schrei
zu Boden. Was Ludwig nicht bemerkt hatte war die
Tatsache, dass oberhalb der letzten Stufen zwei Maler
hingen, die die Decke weilsten und ihn die ganze Zeit
beobachtet hatten. Sie hingen in schwindelerregender Hohe



wortlos da und beobachteten das rege Treiben des kleinen
Schulers. Ludwig war in seiner Rolle wohl so Uberzeugend,
dass die Manner dachten, er sei tatsachlich ohnmachtig
geworden. Ludwig erinnerte sich spater, dass einer der
beiden Manner in etwa Folgendes sagte: ,Jessas, der muss
narrisch sein! Und jetzt is er a noch ohnmachtig g'worn. Als
Ludwig bemerkte, dass er die ganze Zeit beobachtet worden
war, verkroch er sich rasend schnell in der nachsten Toilette.
So peinlich war ihm seine nachgespielte Phantasiewelt
plotzlich. Spater sagte er dazu einmal, dass ihn diese
Erfahrung vielleicht davor abgeschreckt hatte Schauspieler
und Sanger zu werden, wenn er gewusst hatte, dass es ihm
doch noch das eine oder andere Mal auf der Buhne ebenso
ergehen wurde. Diese einstigen kindlichen Peinlichkeiten
zahlten far Ludwig spater zu den schonsten Erinnerungen an
seine Jugend.

Tiere...

Ludwig besals vielseitige Interessen. Zum einen das Kino,
zum anderen aber auch das Angeln. Andererseits hegte
Ludwig neben seiner Vorliebe fur amerikanische Kinofilme
aber vor allem noch die Vorliebe fur Tiere jeglicher Art. Als
kleiner Bub war er ein wahrer Tiernarr und brachte seiner
Mutter alles, was den Anschein machte Hilfe zu brauchen,
mit heim. Nur so konnte er das arme Tierchen hegen und
mit all seiner Aufopferung pflegen. Ob es verletzte Enten
waren, oder aber doch nur ein kleiner Hund, den er auf dem
Markt ganz stolz erstanden hatte - alles naturlich zum
Leidwesen seiner Mutter. Zur Emporung Ludwigs verweilten
die meisten Tiere aber nicht allzu lange bei ihm. Ganz zur
Freude der Familie. So pflegte Ludwig zum Beispiel einmal
eine Taube Uber mehrere Tage gesund und hoffte, sie wurde
nun an seiner Seite bleiben und nach ihren Flugen stets zu
ihm zuruck kehren, doch sie erwies sich alsbald als sehr
freiheitsliebend und kehrte ihm den Rucken. Nach den
ersten Flugversuchen entschwand sie auf nimmer



