


Für Rex, Ute und Margret.
Für alle Fans, Freunde und Kollegen von Rex Gildo



„Ich führe eine Art Tagebuch und mache mir viele Notizen.
Aber ich schreibe auf die heitere Art, denn ich finde es

furchtbar, wenn man Kollegen niedermacht.
Und doch sind gerade in meiner Filmzeit Dinge passiert, die

wird man mir nicht glauben. Ich hab auch schon damit
begonnen, es auszuformulieren.

Irgendwann werde ich es fertigstellen“

Rex Gildo 1999

[Wenige Wochen vor seinem Tod schmiss Rex sein fertiges
Buch voller Selbstzweifel ins Kaminfeuer. Alles was davon

übrigblieb, war ein Haufen Asche und die mündliche
Überlieferungen seiner Geschichten an Freunde]
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Vorwort

Diese Biografie ist eine Hommage an Rex Gildo.

Kaum ein anderer Name prägte den Deutschen Schlager so,
wie der Name Rex Gildo. Bald vierzig Jahre lang stand dieses
Pseudonym für seichte und erheiternde Lieder, Frohsinn und
für ausverkaufte Hallen.

Seine Fiesta Mexicana avancierte in den 1970er Jahren mit
seinem „Hossa“ zum Schlachtruf deutscher Schlagerfans.
Kaum einer erhielt so vielfältige Ehrungen und
Auszeichnungen, wie Rex Gildo. Ob „Leitbild der Jugend“,
Ehrenbürger der Stadt Mexiko, oder Träger des
„Sympathiepreises der deutschen Presse“. Die
Auszeichnungen waren so vielfältig, wie Rex Gildo selbst.
Mehr als 93% der deutschen Bundesbürger kannte laut
einer Umfrage seinen Namen. Kurzum: Rex Gildo war einer
der ganz großen deutschen Entertainer und Sänger. Doch
kaum jemand kannte den Menschen, der sich hinter der
Maske des attraktiven, stets braungebrannten,
großgewachsenen Rex Gildo verbarg.

Mittlerweile wuchert ein wahrer mit Rotdornsträuchern
bewachsener Irrgarten um das vermeintliche Leben des Rex
Gildo. Nicht zuletzt, weil Rex Gildo diesen schon zu
Lebzeiten persönlich anpflanzte. In der Zwischenzeit haben
sich darin Unmengen an Gerüchten verfangen. Viele zum
Teil unwahre und bösartige Schlagzeilen prägen noch heute
den Namen und die Charakteristik des Rex Gildo. So
mancher Journalist verlor die Orientierung im Wirrwarr des
Irrgartens Gildo und sammelte nur die gerade noch zu
fassenden Thesen auf, die bereits andere Journalisten bei



dem Versuch der Erkundung des Irrgartens Gildo
zurückließen. So bauschten sich im Laufe der Jahre immer
mehr Spekulationen zu wahren Eisbergen auf.
Homosexualität, Alkoholismus und Scheinehe sind dabei nur
die Spitzen, die aus dem Wasser ragen. Derweil gerät der
Mensch Rex Gildo schlechterdings ganz in den Hintergrund.

Rex Gildo pflanzte für die neugierigen Journalisten im
Irrgarten Gildo kleine Informationen an, die nicht
misszuverstehen waren. Informationen, die nicht zu viel von
seinem Privatleben preisgaben und der Presse damit mehr
als genug Nahrung für Spekulationen und Nahrung zum
Schreiben boten. So wurde aus der aufgesammelten
Information „Rex Gildo heiratet entfernte Cousine“ plötzlich
frappant deplatziert die Hypothese, Rex Gildos Ehe sei ein
Versuch seine homosexuellen Neigungen zu vertuschen.
Gewiss doch darf man dies der Presse nicht übel nehmen.
Das Vermögen, gezielt nach Informationen zu suchen, ist
nicht jedem, der sich heute „Journalist“ nennen darf, in die
Wiege gelegt. Ebenso wenig der Mut, persönlich
nachzufragen, oder Nachforschungen anzustellen. Jene,
denen es an diesen Fähigkeiten mangelt, verheddern sich
schon beim Betreten des Irrgartens Gildo und geben ihre
Suche nach Wahrheiten bereits nach den ersten Stichen der
mit Dornen bespickten Hecke auf. Um durch ihr Unvermögen
nicht aufzufallen, werden dann die wildesten und
bösartigsten Spekulationen in den Raum geworfen, die im
Irrgarten angeblich so eisenhart recherchiert wurden. Viele
Kratzer, in diesem Falle falsche Zeugen, sollen die
Recherche untermauern und die Hypothesen verifizieren.
Melancholisch muss nun eingestanden werden, dass der
naive Leser bereits jetzt nichts anderes mehr erfahren und
darüber hinaus nichts anderes glauben soll. Ein Skandal
zieht die Leser magisch an. Er prägt sich besser in die
Gedächtnisse der Leser ein, als die eventuell langweilige
Wahrheit. Nun erst recht sollten sich die Journalisten, die



unrecherchierte Hypothesen aufstellen und verbreiten,
folgende Frage stellen: Würden Sie sich nach dem Tode Ihres
Ehemannes, besten Freundes, oder engsten Verwandten
solch eine Berichterstattung wünschen? Sollte er/sie durch
diese Arten von Bulletins in Erinnerung gehalten werden?
Durch schlecht recherchierte Berichterstattungen? Diesen
Gedankengang sollte man als Journalist wenigstens einmal
intendieren.

Ludwig Franz Hirtreiter blieb letztendlich im Irrgarten Gildo
zurück. Zum Selbstschutz versteckt, in der hintersten Ecke,
noch weit hinter Rex Gildo selbst. Über Ludwig Hirtreiter ist
kaum etwas zu erfahren (zu gut hatte Rex Gildo ihn
abgeschirmt), vielmehr manifestierte sich Rex Gildo im
Laufe der Jahre in Ludwig Hirtreiter und wurde dabei auch
gleich um drei Jahre jünger. So wurde bereits zu Beginn
seiner Karriere aus dem jungen Rex Gildo ein Teenageridol.
Dank seines väterlichen Freundes und Managers Fred
Miekley entstand ein eisernes Bild von Rex Gildo, das er bis
zu seinem Tode beibehielt: Stets braungebrannt, makellos
gekleidet und gestriegelt. Meisterlich inszeniert, öffnete
Manager Fred erst Jahre später dem Rest der Welt Rex
Gildos Irrgarten. Immer nur stückweise - das versteht sich
von selbst. Das traute Privat- und Familienleben wurde
öffentlicher und doch legten Rex Gildo und Fred Miekley
auch hier ab und an falsche Spuren. Beispielsweise den
Namen seiner Frau. Der war in gewissem Maße erfunden.
Und doch ließ Rex Gildo oft auch seine wahren Spuren im
Irrgarten zurück. So fand sich beispielsweise die Information
„Onkel Fred“, alias Manager Fred Miekley. Rex Gildo
behauptete all die Jahre, dieser sei sein Onkel gewesen,
doch niemand wollte ihm glauben. Und doch, hätte der eine
oder andere Journalist einen Schritt weiter in den Irrgarten
gewagt, hätte er erfahren, dass die beiden sehr wohl
verwandt waren. Trotz des großen Irrgartens blieb dem
Publikum nicht verborgen, dass Rex Gildo stets herzlich und



gutmütig war. Da war nichts gekünstelt. Auch wenn sich im
Laufe der Jahre zwei Namen zu einem festigten, blieb
Ludwig Hirtreiter immer ein Teil von Rex Gildo. Rex Gildo
übernahm die Oberhand, doch der Charakter änderte sich
nicht. Rex Gildo war Ludwig Franz Hirtreiter und Ludwig
Franz Hirtreiter war Rex Gildo.

Noch heute gilt Rex Gildo unter Freunden und Kollegen als
einmaliger Freund, Kollege, Sänger, Entertainer und
Künstler. Er verstand es wie kaum ein anderer, Gentleman,
Ehemann, Freund und Star zu sein. Um nach all den Jahren
ein wenig Licht auf das Leben des Schlagersängers Rex
Gildo und den Privatmenschen Ludwig Franz Hirtreiter zu
werfen, wird in diesem Buch seine Karriere und weitere
Laufbahn anhand von seinen persönlichen Äußerungen und
den Schilderungen seiner engsten Freunde rekonstruiert.
Aufgelockert wird das Ganze mit der einen oder anderen
kleinen persönlichen Anekdote des Sängers. So, wie Rex
Gildo es einst erzählte, so steht es hier im Folgenden
geschrieben.

Marginalie:
Privatfotos, dementsprechend gekennzeichnet,

entstammten einst dem Eigentum von Rex Gildo und
wurden von ihm persönlich im Laufe der Jahre an engste
Freunde verschenkt. Somit handelt es sich bei diesen als
„Privatfotos“ gekennzeichneten Bildern um Privatfotos,
deren Urheber einst Rex Gildo war. Mit Rex Gildos
Schenkung und dem Einverständnis der Veröffentlichung
ging dieses Urheberrecht jedoch an die entsprechenden
Damen und Herren über.



Geburtsort Straubing[1]

Schon seit dem frühen 13. Jahrhundert spielt sich das
Hauptgeschehen in Straubing um den Ludwigs- und
Theresienplatz ab. In diesem mittelalterlichen Zentrum traf
und trifft sich seit Jahren schon Groß und Klein um zu
plaudern, zu bummeln oder einzukaufen. Die Donau ist nur
wenige Gehminuten entfernt, sodass sich Naturliebhaber, je
nach Vorliebe mit, oder ohne Rad, an den Ufern auf den
Rad- und Spazierwegen verausgaben können.

In weniger als einer halben Stunde gelangt man von
Straubing aus in den Bayerischen Wald. Dort gibt es viele
attraktive Abfahrten für Skifahrer und zahlreiche
Wanderwege, die durch eine herrliche Landschaft führen.

Seit circa achthundert Jahren besteht das Zentrum
Straubings. Es handelt sich hierbei um eine mittelalterliche
Stadtanlage aus dem 13. Jahrhundert. Dort stehen das
Wahrzeichen Straubings, der gotische Stadtturm, aber auch
die Ursulinenkirche und die beiden spätgotischen
Hallenkirchen St. Jakob und Hl. Geist.
Eine der größten Sehenswürdigkeiten Straubings ist die
Basilika St. Jakob. Dabei handelt es sich um eine
dreischiffige Hallenkirche, mit Kapellenkranz und
Chorumgang, welche im ausgehenden 14. Jahrhundert
erbaut wurde. Ihre Innenausstattung reicht von der Gotik bis
zur Gegenwart.
Neben den genannten wunderschönen Kirchenbauten
verfügt Straubing außerdem über einen Tiergarten, viel
mehr gesagt, über den einzigen Zoo Ostbayerns. Dort sind
mehr als eintausensiebenhundert einheimische und
exotische Tiere vertreten.



Im August findet in Straubing regelmäßig das
Gäubodenvolksfest statt. Hier wird bayrische Lebensfreude
groß geschrieben und ist damit für Straubing das, was für
Köln der Karneval ist, nämlich die sogenannte „Fünfte
Jahreszeit“. Bei dem Gäubodenvolksfest handelt es sich
außerdem um das zweitgrößte Volksfest in Bayern. Etwa
einen Monat vorher findet jedes Jahr ein ebenso bekanntes,
aber dennoch anderes Fest statt. „Jazz an der Donau“
(Neuerdings auch unter der Bezeichnung „Bluetone“
bekannt) lockt jedes Jahr im Juli viele hunderte
Musikbegeisterte von überall her in die Stadt an der Donau.
Unter anderem traten bei diesem Fest schon Weltstars wie
Santana auf. Aber nicht nur die Sommermonate bieten
Urlaubern einen tolles Angebot an Unterhaltung und
Sehenswürdigkeiten, sondern auch die besinnliche
Adventszeit. Dann nämlich erstreckt sich inmitten des
Stadtzentrums der wunderschöne, festlich beleuchtete
Christkindlmarkt und wird damit zu einem echten Muss für
Weihnachtsmarktgänger.

Straubing - kurz und bündig: eine wunderschöne und
vielseitige bayerische Stadt. Hier begann 1936 das Leben
des nicht minder vielseitigen Rex Gildos.



Straubing
Hier begann 1936 das Leben für Ludwig Hirtreiter







Kindheit und Jugend 1936-1952

Bevor mit der Rekonstruktion der Kindheit und Jugend von
Rex Gildo begonnen wird, bedarf es zunächst eines kleinen
Vermerkes: Alle Informationen, die über die Kindheit in
Erfahrung gebracht wurden, beziehen sich einzig und allein
auf die persönlichen Aussagen von Rex Gildo. Alles folgende
Geschriebene entstammt Interviews und persönlichen
Gesprächen, die im Laufe der Jahre festgehalten und geführt
wurden. Ferner ist die Erläuterung der Namensnennung in
diesem Buch besonders wichtig. Diese Benennung hängt
vom Alter der zu benennenden Person im beschriebenen
Kapitel ab. So wird unter anderem zu Beginn nicht von Rex
Gildo, sondern von Ludwig Hirtreiter die Rede sein, denn Rex
Gildo und der damit verbundene Schlagersänger existierten
zu dem Zeitpunkt noch nicht. In späteren Kapiteln wird sich
dies indes freilich ändern. Dementsprechend wird die
Benennung des Künstlers von Ludwig Hirtreiter über
Alexander Gildo, bis hin zu Rex Gildo führen. Infolgedessen
wird in diesem Buch erst offiziell mit Beginn seiner
Gesangskarriere und der offiziellen Annahme des
Künstlernamens von „Rex Gildo“ gesprochen.

Aufgetretene Ungenauigkeiten und aufkeimende Fragen
werden in der Marginalie (kursiv geschrieben) noch einmal
aufgegriffen und erläutert. Bildmaterial aus der frühesten
Kindheit von Ludwig Franz Hirtreiter ist leider fast keines
mehr vorhanden. Zu Kriegszeiten fiel vieles den Bomben
zum Opfer und fast der ganze übrig gebliebene Rest fiel im
Jahr 1987 während eines Brandes in Rex Gildos zweitem
Haus den Flammen zum Opfer. Aus diesem Grund sind im
Folgenden nur wenige private Fotos aus seiner Jugend zu
sehen.



Familie…
Am Donnerstag, den 2. Juli 1936, um viertel nach zehn Uhr
morgens erblickte der später unter dem Künstlernamen Rex
Gildo bekannt gewordene Schlagersänger als Ludwig Franz
Hirtreiter in Straubing das Licht der Welt.

Marginalie:
Im Taufregister der Kirche in Straubing ist der 3. Juli

1936 als Geburtsdatum von Ludwig Franz Hirtreiter
festgehalten. Hierbei handelt es sich jedoch um einen
Irrtum. Die Geburt wurde erst einen Tag später, am 3. Juli
1936 gemeldet und so wurde er fälschlicher Weise als
Geburtsdatum schriftlich festgehalten. In allen anderen
Dokumenten (Schulakten etc.) wurde jedoch der 2. Juli 1936
als Geburtsdatum festgehalten.

In Straubing, zwischen Regensburg und Passau gelegen,
steht noch heute zentral auf dem Ludwigsplatz das
Geburtshaus. Ludwig Franz' Vater, geboren am 30. Juni
1898, der mit Namen ebenfalls Ludwig hieß, war zum
Zeitpunkt der Geburt seines jüngsten Sohnes angestellter
Postschaffner. Mutter Katharina, am 15. Juli 1900 geborene
Falterer, war zum Zeitpunkt der Geburt Hausfrau.

Marginalie:
Der Name Hirtreiter stammt aus einem uralten

bayerischen Rittergeschlecht. Das alte Familienwappen
spricht von einer ruhmreichen Vergangenheit und großen
Schlachten. Einst kämpfte die Familie für ihre Ehre und ihr
Vaterland. Die Familie Falterer hatte Vorfahren in Italien.
Ludwigs Urgroßmutter stammte aus Neapel und lebte dort
bis zu ihrem Tode. Hierher stammten, um Ludwig indirekt zu
zitieren, die Gene, denen er seine dunklere Hautfarbe und in
seiner Schulzeit den Spitznamen „Zigeunerboy“ verdankte.
Beide Familien blicken auf eine stolze Vergangenheit zurück.



Mutter Katharina war nicht, wie oftmals in den Medien
behauptet, Opernsängerin. Sie hegte jedoch ein Leben lang
den innigen Traum Opernsängerin zu werden. Sie sang
genauso gerne, wie ihre Mutter. „Meine Oma hieß Käthe und
konnte so schön singen, wie meine Mutter“ erzählte Ludwig
oft.

Bevor sie eine Familie gründeten, heirateten Vater Ludwig
und Mutter Katharina am 24. Mai 1921 in Straubing und
zogen am 8. Juli 1921 zusammen nach Burglengenfeld (etwa
eine Autostunde von Straubing entfernt). Annähernd ein bis
zwei Jahre später zogen sie erneut nach Straubing. Die
Gründe für diesen Umzug sind indes nicht mehr
nachzuverfolgen.

Marginalie:
Anhand des Taufregisters ist festzustellen, dass das

erste Kind 1923 in Straubing geboren und getauft wurde.
Damit besaß die Familie zu dem Zeitpunkt bereits einen
Wohnsitz in Straubing.

Seit dem 1. April 1928 wohnte Familie Hirtreiter auf dem
Ludwigsplatz 29, zentral in Straubing gelegen. Neben
Ludwig gehörten noch vier weitere Geschwister, drei
Mädchen (Theodora *23. Oktober 1923, Anna Elisabeth
[auch „Annaliese“ genannt] *18. Februar 1926 † 2000 und
Ingeborg *12. Mai 1927 † 2001), sowie ein weiterer Junge
(Siegfried Günther *18. April 1933, † 1988) zur Familie.
Ludwig war damit das jüngste von insgesamt fünf Kindern
und dementsprechend das Nesthäkchen der Familie
Hirtreiter.

Marginalie:
Rex Gildo gab später immer nur an, drei Geschwister

gehabt zu haben. Die erstgeborene Schwester Theodora
verschwieg er. Aus welchen Gründen er dies tat, ist nicht



bekannt. Fest steht jedoch, dass Theodora Hirtreiter als
erstes Kind von Ludwig und Katharina Hirtreiter am 23.
Oktober 1923 geboren wurde.

Über Ludwigs früheste Kindheit ist bedauerlicherweise nur
sehr wenig bekannt. Gewiss doch ist infolge einiger
Gespräche mit ehemaligen Mitschülern von Ludwig eine
ungefähre Rekonstruktion der Schulzeit in Straubing
möglich. Nach diesen Aussagen zu urteilen, verbrachte
Ludwig seine Kindheit bis zu seinem dreizehnten Lebensjahr
in Straubing.

Marginalie:
Im Stadtarchiv ist der offizielle Umzug nach München

mit dem 3. November 1950 datiert. Da war Ludwig exakt
vierzehn Jahre und vier Monate alt. Da es sich bei diesem
Datum jedoch lediglich um die offizielle Ummeldung
handelt, ist die Aussage eines Bekannten der Familie
bezüglich des Umzugs mit dreizehn Jahren ebenso möglich.
Demnach zog Ludwig mit dreizehn Jahren zu seinem Vater
nach München, wurde aber offiziell erst am 3. November
1950 umgemeldet.

Zunächst aber erst einmal die chronologische Reihenfolge:
Der kleine Ludwig wurde schon zwei Tage nach seiner
Geburt getauft. Am 4. Juli 1936 taufte man ihn in Straubing
in der Basilika St. Jakob auf den Namen Ludwig Franz
Hirtreiter.

Marginalie:
Diese Aussage entstammt dem Taufregister des

Pfarramtes St. Jakob in Straubing (Nr. 167, Juli 1936: Ludwig
Franz Hirtreiter). Über das Kleinkindalter von Ludwig ist, wie
schon zuvor erwähnt, bedauerlicherweise nichts bekannt.
Erst ungefähr zum Schulbeginn waren Aufzeichnungen und
Äußerungen dazu ausfindig zu machen. Vorher kann nur



nach den Aussagen von Ludwig Hirtreiter selbst gegangen
werden.

Da es kein Babyfoto mehr von Ludwig Franz Hirtreiter gibt,
kann hier nur auf ein Zitat seinerseits zurückgegriffen
werden: „Ich sah als Baby aus wie ein Gorilla. Ich war über
und über mit Haaren bedeckt. Aber ich hatte schon damals
diese strahlend blauen Augen“. Ob dem zugestimmt werden
kann, bleibt leider bis in alle Ewigkeit offen. Zwischen dem
fünften und sechsten Lebensjahr fand sich Ludwig extrem
hässlich. „Mit fünf oder sechs Jahren hatte ich eine hässliche
Phase. Da hatte ich rote Haare und Sommersprossen. Aber
das war nur kurz. Danach haben alle wieder gesagt 'Mei
Gott! Des Kind wird a moal bildhübsch!'“.

Ludwig besuchte bis 1950 in Straubing die Volksschule
Sankt Jakob und empfing in der Basilika St. Jakob, ebenfalls
wie seine Altersgenossen, 1945 die Erste heilige
Kommunion. In Straubing genoss er bis zur räumlichen
Trennung der Eltern im August des Jahres 1945
dementsprechend eine wohlbehütete Kindheit, soweit man
das während des Krieges so sagen kann und darf. Der Vater
war aufgrund des Nationalsozialismus' und des daraus
resultierenden Krieges einberufen worden und kämpfte für
Deutschland an der Front. Die Mutter blieb mit den Kindern
alleinerziehend in Straubing zurück. Sie verschaffte ihren
Kindern trotz der harten Zeit eine, soweit sie es ermöglichen
konnte, behütete Kindheit. Sie verkaufte in anderen Dörfern
rund um Straubing Kurzwaren, um ihre Kinder zu ernähren
und zog mit ihnen zum Hamstern durch die Dörfer.
1945 kam die Wende - der Krieg war überstanden, die Ehe
der Hirtreiters leider auch. Vater Ludwig trennte sich nach
all den Jahren von seiner Frau und zog nach München, um
dort ein neues Leben zu beginnen. So ließ er seine kleine
Familie in Straubing zurück. Der kleine Ludwig blieb
aufgrund dessen vorerst bei seiner Mutter im



niederbayerischen Straubing. Für ihn musste nach der
Trennung der Eltern das Leben weiter gehen. Er war daran
gewöhnt, mit seinen Geschwistern und der Mutter allein zu
sein. Schließlich war sie während des Krieges seine einzige
Bezugsperson. Ludwigs Beziehung zu seiner Mutter war sehr
innig. Er versuchte ihr, wann immer er nur konnte, unter die
Arme zu greifen und ihr ein Lächeln abzugreifen, auch wenn
es ihr schwer fiel. Natürlich musste Ludwig wie jeder andere
Junge auch die Schulbank drücken. Er besuchte die
Volksschule Sankt Jakob und war nach seinen Zeugnissen zu
urteilen, ein guter Schüler. In allen Fächern besaß er stets
die Note „gut“. Einzig und allein in Rechnen hatte er ein
„befriedigend“. Bereits relativ früh spiegelte sich Ludwigs
Talent für Musik und Kunst in seinen Schulnoten wieder. Im
Unterrichtsfach „Singen“ besaß er allzeit ein „gut“.

Seine Musikalität erbte Ludwig wohl von seiner
Urgroßmutter und Mutter. Er erzählte, dass seine Mutter ein
altes Klavier besaß und wunderbar flüssig spielen konnte.
Sie spielte und sang ihrem Jüngsten sehr oft etwas vor. Zur
Freude aller sang er, wenn er konnte, mit. Seine Stimme fiel
dadurch schon früh in der Schule auf. Während die Klasse im
Gesangsunterricht gemeinsam ein Lied sang, stand er
plötzlich im Fokus des Lehrers. Eine dunkel gefärbte
Sopranstimme ertönte. Der Lehrer konnte sie erst
niemandem zuordnen, bis er bemerkte, dass es der kleine
Ludwig war, der da so engelsgleich sang. Gewiss doch sollte
er sich nicht nur durch seine Stimme von den anderen
Schülern abgrenzen. Sein künstlerisches Talent spiegelte
sich alsbald auch in den Noten wieder. So besaß er in
„Zeichnen“ durchweg ein „sehr gut“ oder eine „zwei plus“.
Ludwig, gab viel später, da schon unter dem Namen Rex
Gildo bekannt, mit gewissem Stolz selbst gerne zu, dass er
nie sitzen geblieben war und dass er schon als kleiner Bub
sehr gut auswendig lernen konnte: „So gut, dass meine
Lehrer glaubten, ich sei ein Lesewunder. Doch nichts von



alledem. Ich hatte einfach Seite für Seite auswendig
gelernt“. Eine Begabung, die ihm in seinem späteren Job
sehr zu Gunsten kam.

Marginalie:
Die Erkenntnisse, das Schulwesen betreffend,

stammen aus dem Schularchiv. Bei den Zeugnissen aus den
Jahren 1948/1949 und 1949/1950 handelt es sich um die
einzigen verbliebenen Aufzeichnungen aus Ludwig
Hirtreiters Schullaufbahn.

Im Nachfolgenden werden augenblicklich kleine Anekdoten
aus Ludwig Franz Hirtreiters Kindheit nacherzählt, an die er
sich stets von kindlicher Freude begleitet gerne zurück
entsann.

„Sag a moal, was red'sn Du so g'schwolln?“…
Die erste kleine Anekdote spielte sich noch in Ludwigs
Grundschulzeit ab:
Ludwig hatte in der Schule einen kleinen Freundeskreis, mit
dem er sich prächtig verstand. Im tiefen Niederbayern war
Bairisch zu dem Zeitpunkt die einzige gängige Sprache, ob
in der Schule, oder in der Freizeit. Trotz alledem erzog
Ludwigs Mutter Katharina, für diese Zeit sehr modern, ihren
Burschen zweisprachig.

Marginalie:
In gewissem Grade konnte sich Ludwig später daran

zurück erinnern, dass seine Mutter einmal erwähnte,
eigentlich im Osten, besser gesagt in Berlin, ihre Wurzeln zu
haben. Sie selbst wurde freilich in Straubing geboren, hatte
jedoch Verwandtschaft in Berlin. Vielleicht stammte daher
ihr Drang die Kinder auch Hochdeutsch erlernen zu lassen…

Bairisch und Hochdeutsch waren zwei Sprachen, die Ludwig
als kleiner Bub zu erlernen versuchte. Doch gerade die



Anwendung der beiden Sprachen war für den kleinen
Ludwig im Schulalltag schwierig, denn dadurch bekam er
alsbald Probleme mit seinen Schulkameraden. Die fanden
seine „neue gehobene Sprachweise“ nämlich arrogant. Sie
waren der Meinung, man spräche als echter Bayer in
Niederbayern Bairisch und nicht Hochdeutsch. So ließ sich
Ludwig eine Idee einfallen, um weder in der Schule, noch
daheim Ärger zu bekommen. Er besann sich darauf, in der
Schule und in der Freizeit Bairisch zu sprechen. Daheim
sprach er Hochdeutsch. Doch der Übergang zum
Hochdeutschen fiel ihm anfangs extrem schwer, denn er fiel
im Eifer des Gefechts immer wieder in seine bairischen
Sprachgewohnheiten zurück. Immer wenn er von der Schule
heim kehrte und seine Mutter ihn mal wieder tiefstes
Bairisch sprechen hörte, sagte sie zu ihm: „Mei Gott Buari,
red' doch ned ganz so bairisch. Dich versteht a moal später
draußen in der Welt kein Mensch!“. Sie ahnte wohl schon
früh, dass aus ihrem kleinen Buari einmal ein ganz Großer
werden würde und ihm der Dialekt eventuell im Wege
stehen könnte. Zur Freude der Mutter übte sich Ludwig
somit daheim bis zur Erschöpfung in der hochdeutschen
Sprache. Das Glücksgefühl war groß, als er von seiner
Mutter gelobt, endlich fast perfekt Hochdeutsch sprach.
Dieser Hochmut wurde jedoch jäh gedämpft, denn
mittlerweile kam es in der Schule fast täglich zu kleinen
Zwischenfällen. Es kam, wie es kommen musste. Ludwig
konnte den Wechsel zwischen Hochdeutsch und Bairisch
bald nur noch schwerlich halten. Ludwigs Kameraden
begannen damit sich über den mittlerweile doch sehr gut
hochdeutsch sprechenden Schulkameraden lustig zu
machen. Wenn er des morgens in die Schule kam und
Hochdeutsch sprach, zogen ihn seine Spezeln dann mit
Sätzen wie „Sag a moal, wie red'sn Du g'schwolln?“ auf.
Natürlich traf das den jungen Ludwig mitten ins Herz. Wollte
er seiner Mutter doch gelehrig sein und beide Sprachen
perfekt beherrschen, damit sie stolz auf ihn war. Als kluges



Kerlchen fand er aber alsbald das passende Gleichgewicht.
Irgendwann hatte er für sich selbst die perfekte Mitte
gefunden. Ludwigs Freunde verziehen ihm seine
Sprachausflüge. Er war schließlich ihr Kamerad und einer
ihrer besten Freunde. Sie bildeten eine Clique und waren gar
als richtige „Lausbuam“ bekannt. Ihre Freizeitbeschäftigung
besann sich auf Streiche, wie zum Beispiel die Klingeljagt.
Alle Mann, bis auf einen „Auserwählten“, versteckten sich
hinter Büschen und Sträuchern. Der Auserwählte war dazu
erkoren, den weit entfernt gelegenen Klingelknopf zu
betätigen, dann die Beine in die Hand zu nehmen und zu
den anderen ins sichere Versteck zu hetzen, um dann
gemeinsam die wütenden Blicke und drohenden Gebärden
der Klingelopfer unter Gelächter zu verfolgen.
Natürlich waren auch Verbote keineswegs irgendwelche
Hindernisse. So war Ludwig beispielsweise von seiner Mutter
das Rauchen strengstens verboten worden. Da Verbote aber
generell einen gewissen Reiz auf Kinder ausüben, kam die
Clique auf die Idee diesem Verbot in ihrem Geheimversteck
zu frönen. Der kleine Raucherclub wurde alsbald aber jäh
auseinander gerissen. Nach nur wenigen Zügen stand
plötzlich Ludwigs Onkel vor den Kindern. Er war über
Ludwigs Tat so erbost, dass er ihn mit heim nahm und ihn
dort maßregelte. Jedoch nicht, wie man jetzt vermuten mag
per Ohrfeige. Er statuierte ein einfaches Exempel und ließ
den Jungen unter Aufsicht eine schwere schwarze
Brasilzigarre rauchen. Ludwig wurde davon so übel und
schwindlig, dass er sich schwor, nie wieder eine Zigarette
anzurühren. Das jedoch sollte ein Versprechen bleiben,
welches er selbst nicht einhalten konnte. Mehr schwankend
als gehend, schaffte er gerade noch den Heimweg. Wie? -
Das wusste er selbst nicht mehr. Er konnte sich Zeit seines
Lebens nicht mehr daran erinnern, wie er das wohl
gemeistert hatte.

Kommunion…



Der zweite Weltkrieg war zu Ende gegangen, da war Ludwig
gerade einmal neun Jahre jung. Man schrieb das Jahr 1945.
Es war ein Jahr, das für Ludwig ein ganz besonderes werden
sollte. Nicht nur weil es eine familiäre Neugestaltung geben
würde, sondern auch, weil für Ludwig in diesem Jahr die
Erste heilige Kommunion anstand. Ludwigs Leben war bisher
sehr kirchlich geprägt. So wurde er mit nur acht Jahren, im
Jahr 1944, Ministrant. Er betete viel. Unter anderem aus
Angst um seine geliebte Mutter. Im Frühjahr des nächsten
Jahres sollte er dann zur Kommunion gehen. Er freute sich
sehr auf seine Kommunion. Warum? Weil er zu dem Anlass
etwas ganz besonderes erhalten sollte… Der Ort des
Geschehens war, wie einst zur Taufe, die Basilika Sankt
Jakob in Straubing.

Marginalie:
Dass Ludwig in der St. Jakob Kirche (auch Basilika

Sankt Jakob genannt) in Straubing zur Kommunion ging,
wurde im Jahr 2009 von einer älteren Dame, welche der
Familie Hirtreiter nahe stand, bestätigt. Sie berichtete, dass
Ludwig in eben dieser Kirche um ca. 1945 zur Kommunion
ging. Außerdem kann diese Aussage durch die Einsicht in
das Taufregister der Basilika Sankt Jakob aus den Jahren
1935-1945 bestätigt werden.

Für diesen bevorstehenden, feierlichen Anlass bekam
Ludwig vom Schneider einen Anzug auf Maß geschneidert.
Dieser Anzug war sein ganzer Stolz. Es war schließlich sein
erster Anzug mit langen Hosen und weißen Nadelstreifen.
Mit vor Stolz geschwollener Brust trug er ihn, so oft es eben
nur ging, auch nach seiner Kommunion noch zur Schau. Die
antipathischen Sonntagsspaziergänge waren plötzlich
geschätzter denn je, denn er konnte seinen tollen Anzug
tragen und fühlte sich dabei „piekfein“. Später sagte er
dazu, dass er metaphorisch vor Stolz die ganze Straße
niedergetreten habe. Schon in diesem zarten Alter



kristallisierte sich sein Faible für maßgeschneiderte und
ebensolche aufs kleinste Detail abgestimmte Anzüge
heraus. Sein späteres Modebewusstsein schien durch diese
Erfahrung geprägt zu sein. Nicht zuletzt war seine Mutter
daran stille Teilhaberin. Sie war es, die ihrem Sprössling
stets sagte, er solle sich zumindest Sonntags immer gut
anziehen. Das nahm sich Ludwig sehr zu Herzen und sagte
später selbst einmal auf sein makelloses Äußeres
angesprochen, dass er sich bei jedem Auftritt vor Publikum
wie an einem Sonntag fühle.

Auch einen kleinen Kurztrip gönnte sich die Familie zu
diesem feierlichen Anlass: Sie fuhr an den Tegernsee. Hier
verbrachte Ludwig bereits Jahre zuvor meist im Frühjahr mit
seinen Geschwistern ein paar schöne Tage. Dieses Mal
jedoch hatte der Urlaub einen negativen Nachgeschmack.
Der kleine Ludwig wollte unbedingt schwimmen gehen und
erkältete sich prompt. Vierzehn Tage schleppte er eine
Erkältung mit sich herum. „Ich habe damals im Tegernsee
gebadet und war dann vierzehn Tage krank“. Er lachte
später noch über seinen Sturkopf und diese Aktion.

Ein Hut mit Blume für zehn frische Eier…
Es war circa um 1946 herum, da war Ludwig gerade einmal
zehn Jahre alt, als sich diese justament folgende Geschichte
abspielte.

Die Eltern Ludwigs hatten sich gerade räumlich getrennt, als
er seiner über alles geliebten Mutter Katharina in dieser für
sie schweren Zeit eine Freude bereiten wollte. Das Geld war
knapp und noch knapper waren die Lebensmittel, die der
Familie zu diesem Zeitpunkt zur Verfügung standen. So kam
der kleine Ludwig auf die Idee, ebenso wie die Erwachsenen
auf die Dörfer zum „Hamstern“ zu gehen. In der
Nachkriegszeit wurden dort Güter getauscht, ob
Lebensmittel, oder Kleidung, et cetera. Fast alles fand bei



den Hamstergängen einen neuen Besitzer. Auch Ludwig war
bei diesen Hamstergängen das eine oder andere Mal dabei
gewesen, hatte seine Mutter begleitet und wusste durch
seine Beobachtungen genau, was er machen musste. Er
brauchte einen Gegenstand, den er als Tauschobjekt
anbieten konnte. Doch da war auch schon der Hase
begraben, denn Ludwig besaß nichts Eigenes zum Tauschen.
Alles was er hatte, war sein Schulzeug und ein paar
Spielsachen, die aber schon so alt waren, dass sie niemand
hätte gegen irgendetwas eintauschen wollen. Während er
durch die kleine Wohnung lief, kam ihm beim Anblick der
Garderobe plötzlich die Idee, einen uralten ausgedienten
Filzhut seiner Mutter zu verschönern und ihn als
Tauschobjekt anzubieten. Er schmückte den Hut liebevoll
mit einer Stoffblume, die er in einer der hintersten Ecken
fand. Wie er beschrieb, machte das den Hut trotz aller Mühe
nicht ansehnlicher und doch nannte Ludwig es später
einmal scherzhaft seine „erste modische Großtat“. Schon
damals ließ sich Ludwig nicht beirren und zog mit seinen
gerade einmal zehn Jahren von Hof zu Hof, immer in der
Hoffnung, den Hut gegen etwas Nützliches tauschen zu
können. Nach einiger Zeit gelang es ihm auch tatsächlich,
denn er bekam für den Hut zehn Hühnereier. - Welch ein
Gewinn! - Stolz marschierte er wieder heim und präsentierte
seiner Mutter die große Ausbeute. Sie freute sich natürlich
herzlich darüber und konnte kaum fassen, dass ihr Jüngster
alleine los gezogen war und mit ihrem alten Hut solch ein
tolles Tauschgeschäft machen konnte. Am allermeisten aber
freute sich der kleine Ludwig über seinen ersten modischen
und geschäftstüchtigen Erfolg der in seiner Laufbahn nicht
der einzige bleiben sollte…

Marginalie:
Diese kleine Anekdote spielte sich aller

Wahrscheinlichkeit nach in Hunderdorf (einer Gemeinde



nahe Straubing) ab. Dorthin kam die Familie des Öfteren um
Waren zu verkaufen, oder zu tauschen. Nach einem
interessanten Telefongespräch konnte in Erfahrung gebracht
werden, dass die Familie Hirtreiter (engste Verwandte und
entfernte Verwandte von Ludwig) dort einst ansässig war
und von dort aus nach Straubing zog. Jedoch kam „Kati“,
wie die Mutter liebevoll von allen genannt wurde, ab und an
immer mal wieder mit ihren Kindern in die Gemeinde, um
dort Kurzwaren zu verkaufen. Dementsprechend ist Ludwigs
Geschichte womöglich in jener Gemeinde so geschehen.

Fischwurst…
In Straubing wuchs der kleine Ludwig wohlbehütet auf und
verbrachte seine Kindheit mit dem einen oder anderen
Hobby. So hatte er sich an der Donau auch die eine oder
andere Angelstunde zu Eigen gemacht. Diese ausgiebigen
Angelausflüge, nutzte er, wie er selbst sagte, ein Jahr vor
der Währungsreform dazu, um am Ufer der Donau etwas
Profit aus den damals noch allesamt schlanken und ewig
hungrigen Deutschen zu schlagen. Der Geschäftssinn
steckte dem Kleinen wohl schon damals im Blut. Zu dem
Zeitpunkt war Ludwig ungefähr elf Jahre alt und begann sich
für alle jungen-typischen Aktivitäten zu interessieren.

Marginalie:
Nach eigener Aussage war er damals erst acht Jahre

alt, doch wenn man von seinem Zeit des Lebens falsch
angegebenen Geburtsjahr 1939 ausgeht, schrieb man
genau acht Jahre später das Jahr 1947. Die Währungsreform
fand 1948 statt, also muss es sich um das Jahr 1947
gehandelt haben, in dem Ludwig nach seinem richtigen
Geburtsdatum zu urteilen elf Jahre alt war.

Ludwig kam beim Angeln die grandiose Idee „Fischwurst“
herzustellen und diese zu verkaufen, um an etwas mehr
Taschengeld heran zu kommen. Weihnachten stand kurz



bevor und Ludwig hatte sein ganzes Erspartes bereits
ausgegeben, um für seine Geschwister etwas zu kaufen. Um
aber auch Mutter Katharina eine kleine Freude zu bereiten,
musste er sich etwas einfallen lassen. Ludwig wusste, dass
sie genau wie er, sehr genügsam war. Er überlegte sich
diesen ungewöhnlichen Weg, um ihr wenigstens eine kleine
Freude bereiten zu können. Nun muss man dazu sagen, dass
es sich bei Ludwigs „Fischwurst“ um selbstgemachte, wie
sagt der Bayer noch gleich?! „Fleischpflanzerln“ aus Fisch
handelte. Klingt erst einmal sonderbar, doch laut eigener
Aussage schmeckte sie unheimlich gut. Ludwig angelte also
an der Donau und nahm den erbeuteten Fisch mit heim, um
daraus dann seine Fischwurst herzustellen. Er nahm die
Fische aus, würzte sie, zerhackte sie und briet sie dann in
der Pfanne an. Um seine „Ware“ dann an den Mann - oder
an die hungrige Frau zu bringen, besorgte er sich einen
Bauchladen. Auf ein handgeschriebenes Plakat schrieb er in
seiner schönsten Schrift: „Heute frische Fischwurst! Preis: 20
Pfennig!“. So zog er, den Bauchladen vor dem Bauch
tragend, nun durch die Stadt, um damit seine Fischwurst an
das Volk zu bringen. Und siehe da, sogar noch mit Erfolg.
Rasenden Umsatz machte er mit seiner Idee, doch natürlich
blieb der zweite Anlauf, Geld zu verdienen auch dieses Mal
nicht ungesühnt. Die Geschichte endete genauso schnell,
wie sie begonnen hatte. Als seine Mutter durch eine
Freundin Wind von der Geschäftsidee und der Umsetzung
ihres Sprösslings bekam, machte sie sich auf die Suche nach
ihrem Sohn und fand ihn schließlich mit dem besagten
Bauchladen samt Schild auf der Straße. Es setzte auf der
Stelle eine Ohrfeige und daheim gab es erst einmal eine
Menge Ärger. Der Grund für diesen Tadel war die Tatsache,
dass Katharina Hirtreiter sich nicht nachsagen lassen wollte,
dass sie alleinerziehend nicht zurecht käme und ihre Kinder
auf der Straße mit einem Bauchladen Speisen anbieten
müssten, um die Haushaltskasse aufzubessern. Ludwig war
sich darüber im Klaren, dass ihn diese Aktion sein hart



verdientes Geld und darüber hinaus auch noch sein eigenes
Weihnachtsgeschenk kosten würde. Hatte er sich doch
nichts sehnlicher gewünscht, als das eine Geschenk, was er
Wochen vorher schon im Schaufenster gesehen hatte. Er
hatte seine Mutter bekniet und angefleht, als er einen
wunderschönen handgeschnitzten Holzwagen mit sechs
Rössern und Bierfässern im Schaufenster in der Stadt
gesehen hatte. Doch sie sagte ihm nur, dass sie es dem
Christkind weitersagen würde und so blieb dem kleinen
Ludwig nur die Hoffnung und der Glaube an das
wohlgesonnene Christkind. Nach der Aktion in der Stadt war
ihm aber einleuchtend klar geworden, dass er diesen
Wunsch begraben konnte. Schließlich hatte er mit dieser
eigentlich gut gemeinten Aktion nicht nur seine Mutter,
sondern sicherlich auch das Christkind verärgert.
Glücklicherweise hatte das Christkind aber Heilig Abend ein
Nachsehen mit dem kleinen Ludwig und präsentierte ihm
unter dem herrlich geschmückten Christbaum dann sein
über alles vergöttertes Brauereigespann aus Holz. Ludwig
war das seligste Kind und konnte sogar seiner Mutter noch
eine kleine Freude mit einem selbst gebastelten Geschenk
bereiten.
Auch das sollte nicht die letzte phantastische Geschichte
sein, die er lausbübisch umzusetzen wagte. Wie sich schon
erahnen lässt, war Ludwig ein kluger Bub und immer für
neue Ideen zu haben. Neben dem Angeln gab es für ihn bald
schon eine neue große Leidenschaft - das Kino. Genau jene
Leidenschaft war etwas später der Initiator für Ludwigs erste
größere Scham.

Errol Flynn…
Neben der Schule schwärmte Ludwig wie bereits erwähnt,
für das deutsche Kino. In seiner Freizeit schaute er aber am
liebsten die amerikanischen Produktionen, die in
Deutschland neu anliefen. Wie er selbst einmal gestand, lief
er, nachdem er die ersten Indianerfilme gesehen hatte, als



kleiner Bursche immer mit einer ans Stirnband gesteckten
Feder durch die Straßen und floh sich in seiner Phantasie in
die wildesten Indianerabenteuer. Eines seiner prägenden
Kindheitsidole war Errol Flynn. Als Ludwig 1947 im
Lichtspielhaus den Film „Der Herr der sieben Meere“ sah,
war es um ihn geschehen. Mit einer niemals enden
wollenden Phantasie spielte er als kleiner Bub, wo er stand
und ging, die Szenen des Filmes allzu gerne nach. Natürlich
alle Personen von ihm höchst persönlich verkörpert. Da
stellte sich die Frage: Waren das vielleicht die ersten
beispielhaften Hinweise auf seine spätere Karriere? Wie er
später einmal sagen wird, brachte ihn dieser Film kurze Zeit
sogar in den Verdacht, verrückt zu sein. Den Grund dafür
sah er in folgender kleiner Anekdote:
Als Ludwig in der Schule eines Tages den Auftrag bekam,
einen Brief in eine andere Klasse zu bringen, kamen ihm auf
halbem Wege seine Phantasien in die Quere. Plötzlich, so
erzählte er, wurde die riesige und offensichtlich verlassene
Schultreppe zu seiner eigenen Bühne. In just diesem
Moment wurde er zu Thorpe (Errol Flynn), zu Maria (der
Prinzessin) und zu Wolfingham (dem Bösewicht) in einer
Person. Mit einem imaginären Degen fuchtelte er sich die
Treppen hinauf, geriet ins Straucheln, schaffte aber gerade
noch den Absprung auf die Balustrade. Vor Freude und Hohn
lachte er lauthals. Imaginär dann plötzlich schwer getroffen
und verwundet, schaute er mit weit aufgerissenen Augen
seine schwere Verletzung an. Mit einem mehr als nur
verzerrten Gesicht fasste er sich mit der Hand gegen das
Hemd, das in seiner tiefsten Phantasie natürlich bereits vom
Blut durchtränkt war. Da in solch einem Moment natürlich
jede Prinzessin in Ohnmacht fällt, schmiss sich auch klein
Ludwig, in der Rolle der Maria, mit einem schallenden Schrei
zu Boden. Was Ludwig nicht bemerkt hatte war die
Tatsache, dass oberhalb der letzten Stufen zwei Maler
hingen, die die Decke weißten und ihn die ganze Zeit
beobachtet hatten. Sie hingen in schwindelerregender Höhe



wortlos da und beobachteten das rege Treiben des kleinen
Schülers. Ludwig war in seiner Rolle wohl so überzeugend,
dass die Männer dachten, er sei tatsächlich ohnmächtig
geworden. Ludwig erinnerte sich später, dass einer der
beiden Männer in etwa Folgendes sagte: „Jessas, der muss
narrisch sein! Und jetzt is er a noch ohnmächtig g'worn“. Als
Ludwig bemerkte, dass er die ganze Zeit beobachtet worden
war, verkroch er sich rasend schnell in der nächsten Toilette.
So peinlich war ihm seine nachgespielte Phantasiewelt
plötzlich. Später sagte er dazu einmal, dass ihn diese
Erfahrung vielleicht davor abgeschreckt hätte Schauspieler
und Sänger zu werden, wenn er gewusst hätte, dass es ihm
doch noch das eine oder andere Mal auf der Bühne ebenso
ergehen würde. Diese einstigen kindlichen Peinlichkeiten
zählten für Ludwig später zu den schönsten Erinnerungen an
seine Jugend.

Tiere…
Ludwig besaß vielseitige Interessen. Zum einen das Kino,
zum anderen aber auch das Angeln. Andererseits hegte
Ludwig neben seiner Vorliebe für amerikanische Kinofilme
aber vor allem noch die Vorliebe für Tiere jeglicher Art. Als
kleiner Bub war er ein wahrer Tiernarr und brachte seiner
Mutter alles, was den Anschein machte Hilfe zu brauchen,
mit heim. Nur so konnte er das arme Tierchen hegen und
mit all seiner Aufopferung pflegen. Ob es verletzte Enten
waren, oder aber doch nur ein kleiner Hund, den er auf dem
Markt ganz stolz erstanden hatte - alles natürlich zum
Leidwesen seiner Mutter. Zur Empörung Ludwigs verweilten
die meisten Tiere aber nicht allzu lange bei ihm. Ganz zur
Freude der Familie. So pflegte Ludwig zum Beispiel einmal
eine Taube über mehrere Tage gesund und hoffte, sie würde
nun an seiner Seite bleiben und nach ihren Flügen stets zu
ihm zurück kehren, doch sie erwies sich alsbald als sehr
freiheitsliebend und kehrte ihm den Rücken. Nach den
ersten Flugversuchen entschwand sie auf nimmer


