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Vorwort zur fünften Auflage 2022

Ich habe mit mir gerungen. Wirklich. Konkret mit folgenden
Fragen: Sollte ich meine geschätzten Leserinnen und Leser
mit immer neuen Vorworten und aktualisierenden
Nachträgen – in Form von Fußnoten, Zusätzen zu
vorhandenen Kapiteln oder neuen Kapiteln am Ende des
Buches – malträtieren? Oder eben nicht, indem ich etwa ein
Vorwort zu allen bisherigen Auflagen schreibe, das alle
Informationen aus den vorherigen vier Vorworten
zusammenfasst? Ich entschied mich fürs Malträtieren. Aber
nicht nur, weil ich ein fauler Sack bin. Denn es hat natürlich
auch seinen Reiz, organisches Wachstum quasi
Zwiebelschale für Zwiebelschale zu verfolgen. Und man sagt
in historischen Kontexten hier und da nicht umsonst, dass
man ein neues Kapitel aufschlage, das zu den gegebenen
und – größtenteils – belassenen Kapiteln hinzukomme. Oder
man versieht Vergangenes eben mit Fußnoten, weil es aus
Sicht neuer Informationen post festum etwas anders
erscheint oder zu interpretieren ist. Denn hinterher ist man,
wir erinnern uns, immer schlauer. Ich verblieb also bei der
bisherigen Vorgehensweise – zumal die folgenden Vorworte
doch relativ kurz und schnell weggelesen sind und es in
Summe dann doch nicht so viele aktualisierende Fußnoten,
Kapitelzusätze oder neue Kapitel geworden sind.

Besonders gerungen habe ich auch mit Kapitel 32 „Als der
Fluch des Neoliberalismus über Griechenland und Kreta
kam“, jenem Kapitel, das ich 2014 auf dem (werdenden)
Höhepunkt der sogenannten griechischen
Staatsschuldenkrise schrieb. Um erläutern zu können,
warum die von der Troika aus Internationalem
Währungsfonds (IWF), Europäischer Zentralbank (EZB) und



Europäischer Union (EU) und in Letzterer vor allem von
Deutschland betriebene Politik gegenüber Griechenland als
volkswirtschaftlich verheerend einzuschätzen war, musste
ich in Kapitel 32 etwas ausführlicher aus dem
krisentheoretischen Nähkästchen der VWL plaudern, was
ökonomisch wenig Bewanderten womöglich hier und da
etwas viel abverlangt hat. Damals war das Thema
brandaktuell, und die von der Troika Griechenland und damit
Kreta aufgeherrschte Wirtschaftspolitik war für das Land
eine einzige Katastrophe – weshalb mir eine sehr
ausführliche Beschäftigung mit der Thematik völlig
gerechtfertigt erschien. Aber die griechische
Staatsschuldenkrise ist inzwischen – so halbwegs zumindest
– überwunden und damit Zeitgeschichte. Und so kam bei
mir der Gedanke auf, Kapitel 32 wesentlich zu kürzen oder
ganz zu streichen und nur auf die sehr knappe
Zusammenfassung der Thematik in Anhang II zu verweisen.

Ich habe mich jedoch entschieden, Kapitel 32 nicht zu
löschen und quasi als zeithistorisches Dokument zu
belassen – möchte hier aber darauf hinweisen, dass man es
durchaus überspringen kann und es reicht, seine
Quintessenz in „Anhang II: Die Ausbeutung Griechenlands
…“ zu lesen. Die ist kaum zwei Seiten lang. Oder Sie, liebe
Leserinnen und Leser, machen es so, dass Sie in Kapitel 32
die ersten paar Seiten bis zum dritten Unterkapitel
„Crashkurs Krisentheorie“ lesen – und dann entscheiden, ob
Sie weiterlesen oder nicht. Wie’s beliebt!

Am Ende dieser fünften Auflage (aber noch vor den beiden
Anhängen) finden Sie unter der generellen Überschrift
„Nachträge 2022“ schließlich ein neues Kapitel 34. Seit der
letzten Auflage meines Buches 2017 ist in Griechenland und
auf Kreta natürlich schon wieder eine Menge passiert. Noch
auf dem Höhepunkt der Schuldenkrise begann die
sogenannte Flüchtlingskrise, von der Griechenland,
gemessen an der Bevölkerungszahl, so sehr betroffen war
wie kein anderes EU-Land. Und dann kam noch die



Coronakrise – für ein Land wie Griechenland, das sehr stark
vom Tourismus abhängt, eine weit größere Katastrophe als
etwa für Deutschland. Und es kam schließlich der
mörderische Krieg Putins gegen die Ukraine mit seinen
neuen flüchtlingspolitischen, aber auch wirtschafts- und
sozialpolitischen Folgen – von den jüngsten militärischen
Drohungen des türkischen Autokraten Erdogan gegenüber
Griechenland gar nicht zu reden.

Aber keine Angst! Das neue Kapitel 34 ist keine
Neuauflage von Kapitel 32, keine primär wirtschafts- oder
politikwissenschaftliche Abhandlung. Zwar gehe ich auch
kurz auf die genannten Themen aus der großen Politik ein.
Weit mehr geht es jedoch um neue kleine Geschichten aus
der Rubrik ‚Freundschaft, wildes Denken und wundersame
Erlebnisse‘. So viel sei schon hier verraten: Mein Kreta-Buch
hat sich für nicht wenige Leserinnen und Leser als ein
Reiseführer der besonderen Art entwickelt – man sucht jene
Orte auf, an denen geschah, was ich unter der Rubrik
‚Freundschaft, wildes Denken und wundersame Erlebnisse‘
selbst erlebt und beschrieben habe. Und meine Leserinnen
und Leser gelesen haben – oder Sie jetzt lesen werden. Viel
Spaß!

Hamburg, im Juli 2022 Egbert Scheunemann



Vorwort zur vierten Auflage 2017

Anlass dieser vierten Auflage sind vor allem einige
notwendige formale und inhaltliche Korrekturen sowie hier
und da ein paar Aktualisierungen. Ich danke Mínoas
Andriótis (Μίνωας Ανδριώτης) ganz herzlich dafür, dass er
mich auf einige Fehler aufmerksam gemacht hat, die sich
speziell in griechischen Schreibweisen fanden. Inhaltliche
Hinweise, Korrekturen oder Aktualisierungen habe ich
größtenteils in Fußnoten ausgelagert, die mit dem Passus
„Nachtrag 2017: …“ beginnen. Ansonsten ist die vierte
Auflage fast vollständig textgleich mit der dritten Auflage
aus dem Jahr 2014.

In aktualisierender Ergänzung zu Kapitel 32 „Als der Fluch
des Neoliberalismus über Griechenland und Kreta kam“ sei
hier auch auf eine Publikation von mir hingewiesen, die im
Dezember 2016 erschienen ist:

Griechenlands Staatsbetriebe im Zwangsverkauf. Vom
aussichtslosen Versuch, die griechischen Staatsschulden
durch Privatisierungserlöse zu senken. Studie im Auftrag der
Rosa Luxemburg Stiftung, Verbindungsbüro Griechenland,
Athen, 62 Seiten.1

Zu diesem Kapitel 32 – und manch anderem mehr – lesen
Sie aber bitte lieber das gleich folgende Vorwort zur dritten
Auflage 2014. An dieser Stelle möchte ich Ihnen nur noch
wünschen: Viel Spaß bei der weiteren Lektüre dieses
Buches!

Hamburg, im September 2017 Egbert Scheunemann

1 Die Studie kann bei der Rosa Luxemburg Stiftung kostenlos bestellt werden.
Ansonsten steht sie hier zum Download bereit:



www.egbert-scheunemann.de/Griechenland-Privatisierung-RLS-Scheunemann-
korrigiert.pdf
Zusammengefasst auf nur einer Seite (deutsch/griechisch):
www.egbert-scheunemann.de/Ausbeutung-Griechenlands-Scheunemann-D-GR-
Version.pdf
Diese Zusammenfassung findet sich (nur in der deutschen Version) ansonsten
auch hier in Anhang II (vgl. S. 301 f.).

http://www.egbert-scheunemann.de/Griechenland-Privatisierung-RLS-Scheunemann-korrigiert.pdf
http://www.egbert-scheunemann.de/Ausbeutung-Griechenlands-Scheunemann-D-GR-Version.pdf


Vorwort zur dritten Auflage 2014

Auf dem Rückdeckel dieses Buches ist schon seit seiner
ersten Auflage 2007 – unter anderem – von den „düsteren
Mächten ... des Neoliberalismus“ die Rede. Ich hätte mir
nicht albträumen lassen, dass der primäre – also zum Glück
nicht einzige – Anlass für die Publikation dieser dritten,
wesentlich erweiterten Auflage meines Buches „Rebellen auf
Kreta“ der neoliberale Fluch sein würde, der nach 2008 in
Form einer volkswirtschaftlich geisteskranken
Kaputtsparpolitik über Griechenland und Kreta gekommen
ist – aufgeherrscht von Internationalem Währungsfonds
(IWF), Europäischer Zentralbank (EZB), Europäischer Union
(EU) und in dieser Troika eingepeitscht vor allem von
Großdeutschland. Er hat zu ökonomischen und sozialen
Verheerungen geführt, wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg
und dem nachfolgenden griechischen Bürgerkrieg
ihresgleichen suchen.

In den „Nachträgen 2014“ ab Seite 218 finden Sie, liebe
Leserinnen und Leser, also zunächst das neue Kapitel 32
„Als der Fluch des Neoliberalismus über Griechenland und
Kreta kam“, in dem ich allgemein verständlich und in klaren
und vor allem deutlichen Worten darzustellen und zu
analysieren versuche, wie, warum und mit welchen Folgen
der Fluch des Neoliberalismus Griechenland und Kreta
heimgesucht hat. Meine Worte werden, dies schon vorab,
derart deutlich sein, dass kein Auge trocken bleiben wird
und – es spricht der Humanist, Aufklärer und politische
Ökonom – meine tiefe Verachtung gegenüber der ebenso
menschenfeindlichen wie volkswirtschaftlich strohdummen
neoliberalen Wirtschaftstheorie und -politik und ihren



Exekutoren, also dem politischen Personal des Kapitals,
unmissverständlich zum Ausdruck kommt. Versprochen.

Zum Glück finden sich in den „Nachträgen 2014“ jedoch
nicht nur politikökonomische Abhandlungen. Im neuen
Kapitel 34 „Und was es sonst zu berichten gibt seit 2008“
mache ich genau das, was der Titel verspricht. Denn es gibt
auch wieder Schönes, Amüsantes und Verrücktes zu
berichten von der Insel der Rebellen und Chaoten, von der
ich schon so viel Schönes, Amüsantes und Verrücktes
berichten durfte.

Ansonsten sind die Kapitel 1 bis 31 nahezu unberührt. Ich
habe nur offenbare formale Fehler korrigiert, die sich in der
zweiten Auflage noch fanden. Dazu gehörte auch die
Angleichung der Schreibweisen an die Regeln der deutschen
Rechtschreibreform von 2006, die ich bislang etwas
großzügig interpretiert hatte, und die Orientierung an den
Empfehlungen der Duden-Redaktion in Zweifelsfällen und
bei möglichen Mehrfachschreibweisen.

Inhaltliche Ergänzungen und Aktualisierungen wurden
ausnahmslos in Fußnoten ausgelagert, die jeweils mit dem
Passus „Nachtrag 2014: ...“ beginnen. So können Leserinnen
und Leser, die die erste oder zweite Auflage meines Buches
schon kennen, einfach und schnell auffinden, was sich im
Haupttext inhaltlich verändert hat.

Aber womöglich haben Sie nach all den Jahren auch mal
wieder Lust, das gesamte Opus zu lesen. Ihnen und allen
‚Neulingen‘ wünsche ich dabei auf jeden Fall viel Spaß! Und
hier und da womöglich sogar einen kleinen
Erkenntnisgewinn.

Hamburg, im Mai 2014 Egbert Scheunemann



Vorwort zur zweiten Auflage 2008

Fehler sind dazu da, korrigiert zu werden. Leider fanden sich
in der ersten Auflage dieses Buches, die Ende 2007
erschienen ist, einige formale und auch wenige inhaltliche
Fehler. Diese zu korrigieren, ist der eigentliche Anlass dieser
nach nur einem halben Jahr folgenden zweiten Auflage.
Natürlich packe ich auch die Gelegenheit beim Schopfe,
Neuigkeiten zu Personen und Ereignissen, die schon in der
ersten Auflage angesprochen worden sind, nachzutragen
und hier und da das eine oder andere neue Thema
anzusprechen. Auch stilistisch habe ich manches
überarbeitet. Aber im Großen und Ganzen hat sich
gegenüber der ersten Auflage nicht viel verändert.

Ich möchte auch die Gelegenheit nutzen, um mich bei
zwei Leserinnen und einem Leser (und guten Freund) dafür
zu bedanken, dass sie mir die Fehler, die sie in meinem
Buch gefunden haben, freundlicherweise gleich zugeschickt
haben: Renate Gölzenleuchter, Anna Boskamp und Michael
Böttinger. Besonders Anna Boskamp (sie lebt seit fast
zwanzig Jahren auf Kreta, spricht nahezu perfekt Griechisch
und ist politisch stark interessiert und engagiert) hat mich
auf einige sprachliche und inhaltliche Ungereimtheiten
hingewiesen, die sich in die erste Auflage eingeschlichen
hatten. Ich werde an den entsprechend korrigierten Stellen
jeweils auf die Hinweise von Anna Boskamp aufmerksam
machen.

Bedanken möchte ich mich auch bei den viele Leserinnen
und Lesern, die mir spontan geschrieben haben, um mir ihre
Leseeindrücke zu übermitteln (eine Auswahl von Zuschriften
findet sich unter der Adresse www.egbert-
scheunemann.de/Rebellen-auf-Kreta-Rezensionen.htm).

http://www.egbert-scheunemann.de/Rebellen-auf-Kreta-Rezensionen.htm


Natürlich hat mich besonders gefreut, dass die Lektüre
meines Buches viele Leserinnen und Leser, um aus einer
Mail zu zitieren, „köstlich amüsiert“ hat. Freilich las ich in
einem Internet-Forum über Kreta auch, dass mein
gelegentlich etwas schräger Humor manchen fast in den
Wahnsinn getrieben hat. Ich kann Ihnen, liebe Leserinnen
und Leser, nur versichern: Das war Absicht.

Hamburg, im August 2008 Egbert Scheunemann



1. Singende alte Kreter über Plakiás

Ich saß mit Freunden und während des Urlaubs
Zugelaufenen an großer Tafel. Vor etwa zwanzig Jahren.2
Vielleicht waren wir zwölf. Man erzählte viel, aß viel, trank
viel. Hoch über Plakiás, einem kleinen Ort an der Südküste
Kretas. In einem noch kleineren Bergdorf namens Mýrtios.
Bei Wolfgang, dem deutschen Koch einer griechischen
Taverne, der die traditionelle kretische Küche pflegte, die
über Souflaki und Greek Salad weit hinausgeht. Ja, ach,
Imperfekt pflegte – er soll inzwischen entschwunden sein,
wie ich neulich hörte.

Auf jeden Fall amüsierten wir uns prächtig. Der Blick von
der Terrasse, steil oben am Hang, über die Bucht von Plakiás
war und ist fantastisch. Vor allem abends, wenn die Sonne
untergeht hinter den hohen Bergen im Nordwesten. Wenn
Wolken glutrot, orange, gelb, türkis vom fast ewigen βοριάς
(sprich: Woriáss), dem oft stürmischen Nordwind, auch
μελτέμι (Meltémi) genannt, über die mächtigen, bis zu
2.500 Meter hohen Felsmassive gewälzt und in den
Südhimmel zerfetzt werden. Wenn die Sonne als
phänomenaler Feuerball hinter den λευκά όρη (Lefká Óri),
den Weißen Bergen versinkt und gegenüber im Osten der
Mond als Scheibe oder Sichel aufsteigt: η σελήνη (i Selíni),
die Silberne.

Wir sattgefressen, angesäuselt, freudenerstaunt über die
göttliche Szenerie. Zu angemessener Zeit kommt die
freundliche Wirtin und stellt auf jeden Tisch eine Flasche mit
den Worten „Κερνάω εγώ!“ (Kernáo egó): Ich lade ein, geht
auf meine Kappe. Ouzo, Anisschnaps, wie sich herausstellt.
Oder war es Rakí? Egal. Auf jeden Fall stellt sie auch eine
Flasche auf den Tisch hinten in der Ecke, an dem schon seit



geraumer Zeit drei ältere Griechen sitzen und tagen.
Irgendwann fängt einer, grauer Lockenkopf, grauer Bart,
sonnenbraun gegerbtes Gesicht, an zu singen, ganz leise.
Als Nordeuropäer, zum ersten oder zweiten Mal auf Kreta
(auf Schalke, nicht in Schalke), meint man zunächst, man
sei im Orient. Musik in Moll. Nur in Moll. Harmonisches
zudem, also mit kleiner Terz und großer Septime, eben
orientalisch. Und pechschwarz, melancholisch bis depressiv.
Lebenstrauer. Daseinsschmerz. Auch Weltenglück zum
Heulen schön. Tränen. Kummer. Euphorie. Alle anwesenden
Touristen, alles Volk verstummt, trotz trunknen, sonst
schwatzmauligen Schädels.

Andacht.
Irgendwann winkt irgendwer, ein Kreter, zum Zahlen. Auch

das können die Kreter. Hier und da sagt man ihnen
Geschäftstüchtigkeit nach. Aber wes Volk ermangelte
dieser? Und warum ist sie dann noch immer so arm, diese
Insel? Materiell zumindest. Nur materiell.

2 Nachtrag 2014: Stand 2007.



2. Die Insel in Kürze, der Plan des Buches

Es war 1986, als ich das erste Mal Kreta besuchte. Und
seitdem immer wieder. Natürlich zunächst wegen der
Wärme und Sonnengarantie bis weit in den Herbst hinein,
wegen des wunderbaren Meeres, der schönen, rauen,
kargen Landschaften und, armer Student, der ich war, und
freier, also armer Politologe und Philosoph, der ich bin,
wegen der noch immer recht moderaten Preise für Speis
und Trank und Unterkunft. Wegen der vielen Freunde, die ich
über die Jahre gewann, natürlich auch. Und ganz besonders
auch wegen der griechischen Sprache und der politischen
Geschichte dieses ganz unglaublichen, kleinen, rebellischen
Volkes. Ich kenne kein anderes Volk, das auf über 4.500
Jahre Geschichte zurückblicken kann – und gerade mal, von
der minoischen Zeit gleich zu Beginn abgesehen, auf
knappe hundert Jahre in Freiheit. Was müssen so viele
Jahrtausende der Unterdrückung, der Eroberung durch
immer neue Kolonialmächte, der Knechtschaft, der
Sklaverei, des Kampfes, der fast permanenten Erhebung
und Revolution in der Seele eines Volkes, falls es das geben
sollte, zurückgelassen haben? In der Architektur, in der
Musik, in der Literatur, in der Politik – und auf der Getränke-
und Speisekarte? Kultur und Seelen in Moll eben.

Die Insel, geografisch, topografisch, botanisch und
archäologisch, umspült von der Ägäis im Norden und dem
Libyschen Meer im Süden, ist einfach grandios. Etwa 260
Kilometer lang, von Westen nach Osten hingestreckt, im
Schnitt dreißig bis vierzig Kilometer breit. Drei hohe
Bergmassive, westlich, zentral und östlich gelegen, auf
denen oft noch im Mai Schnee liegt, während man an den
Küsten schon in zwanzig Grad warmes Wasser, fast überall



kristallklar, hechten kann. Der Psilorítis, der höchste Berg
Kretas mit 2.456 Metern, thront majestätisch im zentralen
Idagebirge. Darunter nach Süden in Westostausrichtung
erstreckt sich weithin Kretas Oliven-, Obst- und
Gemüsegarten, die Messará-Ebene. Es gibt Gebiete, die
Mondlandschaften gleichen, besonders nach der langen
sommerlichen Trockenperiode, vor allem im Nordosten, und
Landschaften, beispielsweise in der und um die
Samariáschlucht im Südwesten, die man im Schwarzwald
erwarten würde und nicht am fast südlichsten Punkt
Europas.

Es wachsen Bananen, Feigen und vor allem Weinstöcke
und Olivenbäume zuhauf. Angepflockte Esel blöken
markerschütternd durchs Tal. Heerscharen von halbwild
lebenden Schafen und Ziegen ziehen durch die
Landschaften. Verschiedene Raubvögel kreisen in der Luft.
Meeresschildkröten legen an Stränden der Südküste ihre
Eier ab. Eidechsen huschen über Trampelpfade. Geckos
kleben hier und da an Wänden oder Decken.
Gottesanbeterinnen sitzen regungslos auf Felsen oder
Büschen – oder Bettkanten. Skorpione sogar soll es geben.
Zum Glück habe ich noch keinen getroffen oder gar
morgens im Schuh gehabt. Ich gucke aber noch immer
nach. Man kann ja nie wissen. Kakerlaken gibt es dafür
umso mehr. Prächtige, mächtige Exemplare. Und Katzen und
Hunde in jedem Dorf an jeder Ecke. Hunde, die von den
Kretern sogar artgerecht gehalten werden. Nämlich wie
Hunde. Im Winter, bei Futtermangel, wenn Touristen und
damit Essensreste und andere Abfälle ausbleiben, scheint
man sie irgendwie zu entsorgen. Man hat zumindest den
Eindruck, wenn man bestimmte Orte regelmäßig besucht.
Jedes Jahr sieht man nämlich neue, in der Regel sehr junge
Kläffer. Der Kreter ist oft sehr praktisch und wenig
sentimental, wenn ihm die Natur störrisch wird.

Aber der Reihe nach. Wie ich über die Jahre Kreta, die
Insel, seine Landschaften, Städte und Dörfer entdeckte und



seine Menschen kennenlernte, wie ich zu seiner Sprache
und Geschichte kam, wie ich dortselbst zwei meiner besten
Freunde kennenlernte, Peter, einen Mathematiker, und
Hanns, einen Arzt, zwei der hellsten Köpfe, die ich
überhaupt kenne; wie aus langen, langen Diskussionen mit
ihnen über Gott und die Welt und das Universum und den
ganzen Rest ein Buch mit dem Titel Von der Natur des
Denkens und der Sprache. Fragmente zur
Sprachphilosophie, Erkenntnistheorie und physikalisch-
biologischen Wirklichkeit entstand; wie ich dazu kam, ein
550 Seiten starkes Standardwerk über die Geschichte Kretas
zu übersetzen, nur um kurz vor Schluss stirnschlagend und
innerlich schmunzelnd zu erfahren, dass andere es
inzwischen (in leider recht holpriges Deutsch) übersetzt und
publiziert hatten – all dies und noch viel mehr möchte ich in
den nächsten Kapiteln etwas detaillierter ausbreiten.
Fragmentarisch hier und da, ausschweifender dort und sonst
wo. Nicht immer alles ganz ernst gemeint und mit einem
Augenzwinkern oft. Aber natürlich, räusper, mein
Berufsethos ruft mich gerade zur Räson, streng
wissenschaftlich, wenn es um die historische und auch
sonstige Wahrheit geht. Und vor allem aus Liebe zu dieser
wunderbaren Insel und ihren tapferen Menschen.



3. Wie ich Peter kennenlernte in Damnóni,
gemeinsame Entdeckung der Insel

Ich kenne Peter einen Tag länger als er mich. Das geht.
Wenn der eine, Peter, am Abend des Kennenlernens, der
einen und vor allem anderen Flasche Rezina sei’s
geschuldet, geistig etwas derangiert ist, und der andere,
Egbert, gerade nicht. Peter war in köstlicher
Gackerstimmung und in Begleitung dreier Medizinstudenten
aus Münster: Max, Ullo und Markus. Auch die nur am
Wiehern. Bei mir war noch Platz am Tisch. Und man
verstand sich sofort. Wurde ein sehr netter Abend, eine
lange Nacht – ach was: ein rauschendes Gelage. Soll
vorkommen, auf Kreta.

Am nächsten Tage des späteren Morgens nun, man könnte
auch sagen: gegen Mittag zum Frühstück sah ich Peter
wieder sitzen vor der gleichen Taverne wie am Abend davor.
Weil er des Nachts, wie ich mich eindeutig erinnere, vor mir
nach Hause torkelte, war nicht anzunehmen, dass er da
noch immer saß. Er sah dennoch etwas kümmerlich aus und
ganz blass um die Nasenspitze. Ich klopfte ihm, von hinten
kommend, auf die Schulter und begrüßte ihn mit Namen:
„Hallo Peter!“. Er begrüßte mich, überaus freundlich, wie er
immer ist, ebenso. Ohne Namen. Sein freundlicher, aber
entgeisterter Blick verriet mir sofort, dass er mich gerade
das erste Mal sah. Bewusst.

Das trug sich zu im Jahre 1986 in Damnóni an Kretas
Südküste, damals ein wunderschöner Strand östlich von
Plakiás mit zwei kleinen Tavernen direkt zum Meer hin. Der
Strand ist noch immer wunderschön und die beiden
Tavernen gibt es auch noch immer. Nur musste ich, es war
wohl 1989, mit Tränen in den Augen selbst zur Kenntnis



nehmen, was mir Freunde kurz davor in Hamburg schon
berichtet hatten: Links, vom Meer aus betrachtet, in die
Bucht hatte in Windeseile eine Art schweizerischer Club
Mediterrane eine Ferienhausanlage für teures, bürgerliches
Publikum gebaut. Und das sitzt seitdem in den beiden,
inzwischen stark vergrößerten Tavernen. Also unsereins sitzt
da nicht mehr oder nur noch ganz selten und ganz kurz. Um
mal zum Schwimmen zu gehen in die noch schönere – von
den Einheimischen wegen der Nacktbader sogenannten –
Schweinebucht, dreihundert Meter und einen größeren
Felsen weiter in Richtung Osten. Und um danach in Damnóni
in der unteren Taverne bei Stávros (ο σταυρός: das Kreuz)
auf ein Bier einzukehren und den Verlust der vergangenen
alten Zeiten zu bejammern.

Na ja, bejammern. Als ich Stávros in meinem
Selbstverständnis als ‚Alternativtourist’ mal fragte, wie er
denn zu dem ganzen Massentourismus stehe, ob er keine
Angst habe, dass ihm seine ganze Kultur und traditionelle
Lebensart abhandenkomme, antwortete er lapidar, dass er
ohne die Touristen, ob alternativ oder nicht, schlicht wieder
zurückmüsse auf den Steinacker, von dem er komme. Die
Diskussion war mit dieser Antwort merkwürdig schnell
beendet.

Auf jeden Fall lernte ich in jenen alten Zeiten ohne teures
Publikum Peter kennen. Man selbst und alle Strandschläfer,
es gab kaum anderes Volk, war studentisch und also armes
Publikum, eingeflogen via billigem Nachtflug aus
Deutschland und mit Rucksack und Schlafsack unterwegs,
manche sogar per Anhalter bis Athen und dann mit der
Fähre bis Heráklion. Fast nur Peter war kein Strandschläfer.
Er schlief schon immer im Häuschen von Kalliópi, einer
netten alten Vermieterin, oben am Hang. Weil da seine
Eltern, mit denen er seit seiner frühesten Kindheit nach
Kreta fährt, schon immer wohnten zu günstigem Preis. Als
Ausgangspunkt für Bergwanderungen etwa.



Kalliópi (Καλλιόπη) war übrigens jene der neun Musen der
griechischen Mythologie, die für epische Dichtung, Rhetorik,
Philosophie und Wissenschaft zuständig war. Es scheint
manches davon abgefärbt zu haben auf Peter, könnte man
fast meinen. Aber das nur am Rande.

Auf jeden Fall durchstreifte ich mit Peter in den nächsten
Jahren die Insel. Er kannte schon viele Orte, Chaniá im
Nordwesten, Soúja im Südwesten oder Paläóchora (auch
Paleóchora oder Palaióchora) noch westlicher – παλιά χώρα,
altes Land, alte Gegend. Damals fuhren auf den Straßen und
Schotterpisten Kretas noch rundliche alte Busse, wie man
sie in Deutschland in den 1950er-Jahren baute und sah. Das
Gepäck der Reisenden wurde vom Busschaffner, in der
Regel unter Mithilfe von mitreisenden Passagieren (nicht
selten war ich der Depp), auf das Dach verfrachtet und
verschnürt. Ein älterer Busfahrer bewohnte, muss man fast
sagen, das Steuer. Vor, über, hinter und links von ihm, wo
immer etwas angeheftet oder festgeklebt werden konnte,
sah man ein Gewimmel und Gewirr von Fotos des Vaters
und Großvaters, der Kinder und Enkel, der Tante aus Athen
und des Onkels vorm Werkstor in Wolfsburg, kleiner Ikonen
von Heiligen und vergilbter Bilder berühmter
Freiheitskämpfer. Zudem Plastikblumensträußchen,
kretische Stirnbänder und Kombolói, kleine Perlenkettchen
zum Spielen und für den Zeitvertreib.

Jede Fahrt war ein Abenteuer. Schmale, kühn in den Fels
geschlagene Schotterpisten hinauf und wieder hinunter,
Zentimeter an gähnenden Abgründen vorbei. Feuchte
Hände und Angstausbrüche, wenn sich Einheimische vor
bestimmten Kurven bekreuzigten. Man wusste damals noch
nicht, dass sie das deswegen taten, weil der Bus gleich an
einer verborgenen kleinen Kapelle oder einem
Heiligenschrein vorbeifuhr. Fragen wir lieber nicht, warum so
viele Heiligenschreine an den Straßen und Wegen stehen.

Dann endlich, nach Stunden des Durchrüttelns und
Durchschüttelns, am Ziel – Léntas etwa, auch im Süden,



mehr in der Mitte. Und immer wieder das gleiche Ritual.
Schon an der Bushaltestelle bestürmt von älteren Damen in
Schwarz: „Rooms? Rooms?“ Peter wusste aber in der Regel
schon, wo wir uns günstig einquartieren konnten. Wenn
nicht und man zufällig auch nicht von Trauer tragenden
Frauen abgegriffen wurde, ging man einfach zu irgendeinem
nett aussehenden Häuschen, auf dem der Schriftzug rent
rooms zu lesen war, seltener ενοικιάζονται δομάτια
(enikiásondä dhomátia: Zimmer zu vermieten) und fast nie
englisch korrekt rooms to let.

Oft saß davor eine obligatorisch schwarz gekleidete Frau
älteren Datums. Man sprach sie, ich zumindest damals
noch, auf Englisch an, ob denn noch ein schönes Zimmer für
zwei Personen frei sei. Sie lächelt, steht auf – und geht ins
Haus. Nur um kurz darauf mit der wohl zehn Jahre alten
Enkelin zurückzukommen. Die kann nämlich schon etwas
Englisch.

Nach kurzer Verhandlung hatten wir unser Zimmer und
quartierten uns ein. Geschwindes Duschen in einem kleinen
Raume auf dem Flur oder im Hinterhof, an dessen Decke
irgendwo in der Ecke einfach eine Wasserleitung endete
samt Kipphahn. Danach ins nächste καφενείο (Kafenío) am
Marktplatz oder Hafen, bevorzugt in eines, vor dem
Einheimische, und das heißt auf Kreta fast immer: alte
Kreter hocken, ausschließlich Männer natürlich, um endlich
nach den Strapazen der Anreise und des Tages ein göttlich
kaltes Bier zu trinken.

Man muss wissen, dass man auf Kreta immer und überall,
wo es Bier überhaupt zu kaufen gibt, göttlich gekühltes Bier
bekommt. Der Kreter ist oft sehr praktisch und weiß, worum
es geht und was wichtig ist. Was kalt sein muss, wird kalt
serviert. Sehr kalt. Süßes, Baklavá etwa (Blätterteig mit
gehackten Nüsschen – sehr lecker!), trieft in dickem
Zuckersirup. Und wo Olivenöl dran ist, ist Olivenöl dran.
Garantiert. Unabwendbar. Man gönnt sich ja sonst alles.



4. Wie ich Griechisch lernte – Peter, der
Mathematiker

Und so oder so ähnlich begann die Geschichte, an deren
vorläufigem Ende meine Übersetzung des schon genannten
Standardwerks zur Geschichte Kretas stand. Peter, der, wie
gesagt, schon lange Jahre vor mir Kreta bereiste und hier
und da einen kleinen Griechischkurs in Deutschland besucht
hatte, konnte sich mit den neugierig nach Herkunft,
Familienstand und Befinden fragenden alten Griechen
grundsätzlich unterhalten. Zwar mit Händen und Füßen und
Hängen und Würgen, aber immerhin. Ich aber nicht. Das
ärgerte mich. Das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen.

Inzwischen kann ich Griechisch so leidlich – lesend und
übersetzend vor allem. Aktiv zu sprechen und vor allem zu
hören und das Gehörte zu verstehen, ist aber noch immer
ein veritables Drama. Selbst des Griechischen grundsätzlich
Mächtige, die gar ein Universitätsstudium des
Neugriechischen absolviert haben, verzweifeln bei dem
Versuch, fast zahnlose alte Kreter zu verstehen, die schon
den einen oder anderen Raki oder Ouzo im Kopf haben,
zumal Kreta dialektal als das Bayern Griechenlands gilt.
Hochgriechisch oder (bitte mit stimmlosem englischen
Tiäitsch – th – aussprechen) καθαρά (sauber) wird etwa Rakí
(ρακή), das Wort für Tresterschnaps (nicht zu verwechseln
mit türkischem Raki, einem Anisschnaps und damit dem
griechischen Ouzo gleich), mit rollendem R (im Griechischen
Ρ bzw. ρ geschrieben und rollend Ro ausgesprochen) und
vor allem klarem, knallenden Kappa (κ), also reinem K
ausgesprochen. Alte Kreter rufen bis spucken dem Wirt
hingegen in Form einer phonetischen Kampfhandlung ein
kräftiges Raatschi! entgegen. Und der reicht mitnichten ein



Taschentuch, sondern stellt die Flasche mehr oder minder
Hochprozentigen auf den Tisch.

Man stelle sich einen Japaner vor, der Germanistik in Tokio
studiert. Während des Studiums besucht er mehrfach
deutsche Universitäten und unterhält sich mit gebildeten
deutschen Studenten des Japanischen und noch
gebildeteren professoralen Japanologen. Und es klappt
schon ganz gut und immer besser mit der Kommunikation.
Nach der Doktorarbeit erfüllt er sich und seiner Freundin
einen Traum und macht Urlaub in Deutschland. In
Oberbayern zum Beispiel nahe der Alpen, weil es da so
schön ist laut Prospekten. Mächtig stolz ob seiner
Sprachkenntnisse will er seiner Geliebten imponieren – und
wird schlichtweg zu heulen anfangen, wenn er einen
einheimischen Oberbayern nach dem Weg vom Bahnhof
zum Hotel fragt.

Jetzt weiß man, wie’s mir auf Kreta oft ergeht. Auch ohne
Geliebte und Bayern.

Mein erstes Motiv, Griechisch zu lernen, war also ein ganz
praktisches – Kommunikation. Aber es gab noch mehrere
andere Motive, besser: Es entwickelten sich über die Zeit
mehr und mehr.

Zunächst muss man wissen, dass Peter, wie gesagt,
Mathematiker ist, Fachmensch für formale Sprachen also.
Und dann muss man wissen, dass die Philosophie des 20.
Jahrhunderts nach dem linguistic turn, der berühmten
linguistischen Wende der gesamten Philosophie (Russell,
Wittgenstein, Wiener Kreis etc.) zu seinem Beginn, im
wesentlichen Sprachphilosophie ist und nicht nur oder auch
Philosophie der Sprache – oder des Geistes oder der Natur
oder von was auch immer. Mein philosophisches Interesse
entwickelte sich schon seit geraumer Zeit in Richtung der
Untersuchung des Spannungsverhältnisses zwischen
Sprachstrukturen (Gesetze der Grammatik, Regeln der
Logik) und Wirklichkeitsstrukturen (Naturgesetze). Nichts ist
für mich bis heute spannender und unbegreiflicher zugleich



als der Umstand, dass wir mit Bleistift und Papier, durch
Manipulationen mathematischer Symbole nach logischen
Regeln – physikalische Wirklichkeit vorausberechnen, also
voraussagen können. Alles, fast ohne jede Ausnahme, was
Inhalt der zwei großen Säulen der modernen Physik ist, der
Quantentheorie wie der Relativitätstheorie, wurde zunächst
erdacht und berechnet – und erst danach mit entsprechend
(entsprechend) konstruiertem Gerät (Teilchenbeschleuniger,
Radioteleskope etc.) real nachgewiesen.

Was lag also näher, als meine sprach- und
naturphilosophischen Studien mit dem Erlernen einer ganz
neuen Sprache von der Pike auf zu begleiten? Und der
griechischen Sprache zudem – Sprache der alten
Philosophen, Symbolsystem der Mathematik und
Theoretischen Physik, neben dem Lateinischen der
semantische Steinbruch wissenschaftlicher Begriffsbildung,
grammatisch schön vertrackt und also wunderbar geeignet,
grammatische Grundstrukturen nicht nur neu zu erlernen,
sondern theoretisch zu beleuchten und philosophisch zu
interpretieren.

Und dann wandelte da plötzlich dieser helle, schlaue,
geschliffene, geschulte Mathematikerschädel namens Peter
neben mir – über lange Wochen pro Jahr am Stück. Bis zu
sechzehn Stunden am Tag. Ein Privatlehrer in Sachen
Mathematik umsonst. Witzig, geistreich, humorvoll,
eloquent, sarkastisch, trinkfest, ein Schürzenjäger vor dem
Herrn (inzwischen natürlich, liebe Tina, ganz brav und
gesetzt) – und zu allem Überfluss auch noch mit erlesenem
Musikgeschmack gesegnet. Wo nur, mit welchem Thema
sollte man anfangen zu diskutieren, zu philosophieren, zu
streiten, zu erörtern, zu deuten? Quantenphysik? Cantors
unendliche Unendlichkeiten? Mahlers Neunte? Jan Garbareks
Saxophonsound? Oder wie man an die hübsche Blonde am
Tisch schräg gegenüber schnellstmöglich ran kommt? Ich
hatte das große Los gezogen. Und es kam noch dicker.



5. Wie ich Hanns kennenlernte

Um die Präliminarien meines topografischen, historischen
und mentalen Reisebuchs abzuschließen und um zur
Darstellung der wirklich wichtigen geschichtlichen,
politischen und geistigen Ereignisse voranschreiten zu
können, die sich in den letzten 4.500 Jahren und besonders
ab 1986 auf Kreta ereigneten, muss ich natürlich noch
erzählen, wie ich Hanns kennenlernte.

Dabei möchte ich vorab eine Bitte äußern. Es könnte sein,
ja es ist hoch wahrscheinlich, dass meine historischen und
mentalen Reiseberichte nicht nur in alle großen
Weltsprachen übersetzt werden, sondern auch noch in
mehrere indische Dialekte, das Quechua und Sächsische
gar. Es besteht also die Gefahr, dass die Orte, von denen ich
berichten werde, von Ihnen, sehr verehrte Leserinnen und
Leser, in Zukunft regelrecht überrannt werden. Deswegen
liebäugelte ich zunächst mit dem Gedanken, das kleine
Dörfchen an der Südküste Kretas, in dem sich Peter, Hanns
und ich seit Jahren treffen, einfach geheim zu halten oder
mit einem Pseudonym zu belegen. Nun heißt ψεύδομαι
(sprich: pséwdhomä; das griechische Delta – Δ bzw. δ – wird
wie das stimmhafte englische Tiäitsch ausgesprochen, etwa
in that) aber lügen. Ein Pseudonym ist also, wörtlich
übersetzt, ein gelogener Name. Nun verbietet mir, räusper,
aber mein Berufsethos, das schon in Rede stand, zu lügen.
Und zudem würden schlaue Leserinnen und Leser, und
meine Bücher werden selbstverständlich nur von schlauen
Menschen gelesen und geschätzt, aus vielen Informationen,
die ich definitiv nicht vorenthalten konnte, wollte ich
überhaupt von bestimmten wichtigen Dingen und



Ereignissen berichten, schnell rekonstruieren können, um
welches Dörfchen es sich handelt – Pitsídia nämlich.

Ein Dörfchen so klein, dass man mit einem kräftigen
Steinwurf vom Marktplatz aus wohl alle Dorfgrenzen
erreichen kann. Und unter anderem auf bzw. an diesem
Marktplatz, oft im (‚im’ heißt auf Kreta immer: draußen ‚im’)
Kafenío von Dimókritos (der Wirt heißt, wörtlich übersetzt,
wirklich so: Volksherrschaft oder Volkskreter oder
Volkskritiker oder Volksrichter3),4 sitzen wir, Peter, Hanns
und ich, seit Jahren und ergründen, wie das Universum und
der ganze Rest funktioniert und vor allem, in welche Taverne
wir abends essen gehen.

Und, liebe Leserinnen und Leser, dortselbst wollen wir
auch noch in den nächsten Jahren und Jahrzehnten in Ruhe
sitzen! Ungestört von Paparazzi, TV-Teams und
Touristenbussen. Also bitte, liebe Leserinnen und Leser: Es
gibt so viele Bergdörfchen auf Kreta und noch viel mehr in
ganz Griechenland, den gesamten mediterranen Ländern
und sogar in Turkmenistan. Fahren Sie dort hin! Es muss
nicht unbedingt Pitsídia sein. Und seien Sie vorgewarnt: Es
hat seine Gründe, warum Pitsídia im Volkesmunde auch
Psychídia heißt. Davon, den dunklen Seiten dieses Ortes,
aber erst später mehr.

Nun ja, wenn Sie, liebe Leserinnen und Leser, ihrem
brennenden Wunsch, Pitsídia zu besuchen, nach Lektüre
dieses Reiseberichts nicht werden widerstehen können, und
alles andere ließe mich an meinen schriftstellerischen
Qualitäten zweifeln, können Sie uns natürlich bei Dimókritos
gerne mal zu einem Bier einladen. Sie erkennen uns drei
daran, dass wir oft sehr skeptisch dreinblicken. Warum das
so ist, wird noch zu berichten sein. Zwei von uns sind fast
immer schwarz gekleidet. Einer, wir haben alle unsere
Schwächen, in der Regel etwas farbenfroher.

Bei diesem Stichwort zurück zum eigentlichen Thema.
Dortselbst, in Pitsídia also, sozusagen die vorletzte



Haltestelle der Überlandbusse von Heráklion im Norden zur
Endhaltestelle Mátala im Süden, lernte ich gegen 1991
Hanns kennen.

Es trug sich wie folgt zu. Ich wohnte im Hause einer
älteren Dame, Efkosmía (Ευκοσμία) mit Namen, in der Nähe
des Marktplatzes. Ihr Nachname Φασσουλάκη (Fassuláki)
übrigens heißt übersetzt ziemlich genau – Böhnlein. Dort
wohne ich bis heute5, in einem Zimmerchen, man könnte
auch Buchte sagen, etwa acht Quadratmeter groß. Aber mit
wunderschöner, ehemals weinüberhangener und inzwischen
schilfgedeckter Terrasse, von der zwei weitere Zimmer ins
Parterre des Hauses abgehen. Efkosmía selbst wohnte – ja
wohnte, sie ist im Mai 2008 zu meinem großen Leidwesen
gestorben – nicht im Hause, sondern in der Buchte eines
Häuschens zehn Meter weiter in derselben Gasse. Die heißt
übrigens – ich bin jahrelang achtlos an dem Straßenschild
vorbeigelaufen – Οδός Γεωργίου Καζάκη: Odós (Straße)
Georgíou Kazáki (man spreche das g in Georgíou wie ein j
aus und das ou wie ein u), ist also, wie könnte es anders
sein, nach einem der vielen Freiheitskämpfer Kretas
benannt.

Auf der Terrasse von Efkosmía nun lernte ich Hanns
kennen. Stückchenweise sozusagen – zeitlich gemeint. Er
wohnte im zweiten Stock. Dort gibt es zwei weitere Zimmer,
sogar mit Blick zum etwa drei Kilometer entfernten Meer. Ich
saß morgens nach dem Aufstehen, also gegen Mittag immer
auf meiner geliebten Terrasse im Schatten zweier mächtiger
Weinstöcke und las oder sinnierte vor mich hin oder tat auch
nur so. Hanns kam irgendwann die Treppe runter – auf dem
Weg zum Strand – und grüßte mich im Vorbeigehen mit
einem berlinerischen „Moin“. Ein neckisches „Grüß Gott“
nistete sich bei diesem alten Atheisten erst später ein. Ich
selbst, wie Hanns gebürtiger Berliner, grüßte ebenso knapp
mit „Moin“ zurück. Zunächst war ich in der Tat etwas kurz
angebunden.


